
  
    
  


  
    Cuando los ángeles


    
      
    


    dejan de serlo


    
      
    


    Mara Urnoba


    
      

    

  


  
    
      

    


    Diseño cubierta


    © Fredy U.L., 2015


    Edición en formato Kindle para Amazón


    © Mara Urnoba, abril 2015


    maraurnoba@yahoo.com


    ISBN: 978-84-606-6815-2


    agenciaISBN.es


    Primera edición impresa


    © Libros En Red, octubre 2014


    © Mara Urnoba, 2014


    Puede comprarse la versión impresa en Amazon


    
      
    


    No se permite la reproducción total


    o parcial de este libro, por fotocopia


    u otros métodos, en ninguno de sus


    formatos digitales ni en su versión


    en papel sin el consentimiento


    expreso de los titulares del Copyright.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Dedicatoria


    
      
    


    A los que defendieron los derechos de los trabajadores y las libertades.


    A mi padre, por sus años de lucha durante la dictadura.


    A todos aquellos que sufren en las guerras.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Agradecimientos


    He necesitado tres años de mi vida para investigar, leer, imaginar la historia principal de esta novela, inventar personajes, reinventar otros que ya existían, darles vida en acciones, diálogos, sentimientos y armarme de paciencia para evitar que se apoderasen de mi propia vida y no perdiese la cabeza en algunas ocasiones. Tengo que agradecer a mis hijos y a mi marido la comprensión y la paciencia infinita que han tenido conmigo todo este tiempo en los que he tenido que abandonarles un poquito para continuar con este proyecto.


    
      
    


    Agradezco enormemente la ayuda que me ha prestado mi amiga Ester Rabasco Macías, que con sus buenos consejos he podido mejorar mi estilo y corregir errores gramaticales, léxicos, ortográficos y de estructura que era incapaz de ver. Doy las gracias, también, a Pedro, Mónica y Loli, que han tenido la paciencia de leérsela como lectores. Ellos, con sus comentarios, me han orientado en mejorar el planteamiento incial de la estructura, así como la evolución de algunos personajes.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Prefacio


    
      
    


    Es mi deber advertir al lector que no todos los personajes que aparecen en esta novela son ficticios. Algunos de ellos están basados en personajes reales. Como autora, en ningún momento he pretendido recrear sus vidas, sino reflejar un período histórico por la trascendencia que tuvo posteriormente en la historia de España. Por eso, tanto las acciones como los diálogos de esos personajes, así como sus nombres y apellidos, son inventados. Es el caso de Albert Gelsem, personaje basado en el anarcosindicalista catalán Andreu Nin, y de otros personajes que tuvieron relación con él, ya fuese porque les unió una enorme amistad, o bien porque el destino quiso que se convirtiesen en sus verdugos. Los hechos que rodean la tortura y el asesinato del personaje de Gelsem los vivió en persona el propio Andreu Nin. Este es el pequeño homenaje a un ser que luchó por la libertad de los trabajadores, como lo hizo mi padre, y otros muchos, durante la dictadura. Hombres y mujeres que nunca traicionaron sus ideales, pero que tuvieron que soportar cómo muchos otros lo hacían por miedo.
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Parte I. LOS FANTASMAS
    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    
      1. Las heridas
    


    
      
    


    … A Sarah parecía que el corazón se le iba a salir y él seguía observándola desde la distancia, oliendo el aroma de un preludio mortal. Corrió tras ella con sus deformadas piernas y eran tan enormes sus zancadas que llegó a su destino en un abrir y cerrar de ojos. Sarah no podía más y se detuvo. Su corazón le bombeaba con tanta fuerza que le dolía en el pecho. Aquel ser de rostro desdibujado, que la perseguía incansablemente, la alcanzó. Y cuando la tuvo frente a él, abatida y sufrida, le dijo con aquella voz quebrada en la que apenas se diferenciaban los sonidos: “Te arrepentirás, hija de puta”. Y ella, vencida, le sonrió para no dejarse vencer del todo, como muestra del ápice de orgullo que aún le quedaba. Entonces, aquel ser monstruoso la agarró del cuello en un intento de robarle lo poco que le quedaba, le apretó tan rabiosamente que ella sintió cómo la vida se le escapaba, el calor de sus dedos en su piel y, en su desesperación, deseó que las garras de aquella bestia penetrasen en su arteria rasgándole la vida. En ese momento de flaqueza, cuando creía que el final estaba cerca…


    
      
    


    … se despertaba empapada en sudor, se miraba las manos y veía un río de sangre recorriendo su cama. Se levantaba sobresaltada, con el corazón en un puño, y se enjabonaba las manos. Dos. Tres. Hasta cinco veces. En un acto casi ceremonial. Primero se despojaba del líquido rojo que creía ver cubriendo las palmas de sus manos. Luego, se incrustaba las uñas en las uñas para no dejar ni rastro de la culpa. Cuando terminaba, era como si el jabón llegara a su conciencia y, entonces, se sentía limpia. Muchas veces, al mirarse en el espejo, no se reconocía. Se fijaba en los surcos salientes de sus ojos y le invadía el miedo. Y cuando se le hacía insoportable ver su reflejo, apartaba la mirada negándose a seguir contemplando su decadencia. En ese preciso instante, cuando el mundo se le escapaba por la boca, se desesperaba tanto que perdía los estribos, encolerizaba, lanzaba cualquier objeto contra el espejo y acababa rompiéndolo. Entonces, atrapaba el aire con la fuerza de la desesperación, como un feto que se agarra al cordón umbilical para seguir viviendo.


    
      
    


    Tantos años de silencio le pesaban como una losa y, a veces, se preguntaba si había valido la pena deshacerse de ellos. En cambio, otras, le salía la rabia por los ojos y escupía el odio que sentía. “Debí acabar con él mucho antes y no caer rendida a sus pies como hice. ¡Dios! ¡Qué débil fui!”, se decía a sí misma cada vez que el mecanismo de sus pesadillas se adueñaba de ella y de su voluntad. Y todo porque se sentía la más infeliz de las mujeres que habitaban el planeta. “¡Qué absurdo es vivir!”, se repetía mientras se refrescaba la cara para tapar el sudor de amargura. Algunas veces pensaba que era mejor no hurgar en las heridas, olvidar lo ocurrido en aquellos años. Pero, finalmente, llegaba a la conclusión de que era un error, una negación a sí misma, porque esos años habían existido y le habían dejado una profunda huella. Una huella imborrable.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, lunes 7 de noviembre de 2011


    Residencia de Sarah Aniston May


    Desde la ventana, sentada en el butacón de su abuela Agnès, contemplaba la vida. Esa vida que no disfrutaba porque sus fantasmas se habían confabulado para amargarle la existencia. Aunque brillaba como una luciérnaga en la oscuridad, durante el día, cuando sus arterias devoraban en un deambular frenético a sus gentes, parecía monstruosa. A pesar de los siglos transcurridos aún conservaba todo su encanto, su impresionante estilo gótico plasmado en sus espectaculares catedrales. Pero no era precisamente en el barrio Gótico donde vivía Sarah, sino en uno de los más pudientes y selectos de la ciudad, el de las Tres Torres, en el distrito de Sarriá San Gervasio. Uno de esos barrios elegantes, residenciales, tranquilos, con fincas de amplios jardines y pocos pisos, muy lujosos y exclusivos, donde se concentraba la clase alta barcelonesa. En una de las fincas de la calle Dr. Roux se encontraba el dúplex de Sarah Aniston, muy cerca del restaurante Le Quattro Stagioni. La noche anterior había cenado en él unos espaguetis a la carbonata y se había ido pronto a casa. Su migraña no la dejaba en paz. Se preparó una infusión de valeriana y se acostó pronto, pero ni siquiera los efectos de la planta le ayudaron a conciliar el sueño. Ese odioso territorio donde cohabitaban todos sus fantasmas.


    
      
    


    Una promesa fue suficiente para quebrar el rumbo de su vida. Los recuerdos se le agolpaban en la mente y pasaban ante la retina de sus ojos como una película. A pesar de los años transcurridos, y del dolor acumulado, el tiempo no había podido dinamitar su memoria. Recuperaba cada instante vivido durante aquellos meses de regocijo e incertidumbre como si hubiesen sucedido el día anterior. Pero cuando regresaba a la realidad, enseguida sucumbía al abandono y a la desgana de permanecer en este mundo. Esa inquina que sentía por la vida la había convertido en una mujer malquerida por quienes la trataban asiduamente. Sin embargo, en alguna parte de su corazón albergaba sentimientos nobles que no compartía con nadie y que, a veces, afloraban a pesar de sus esfuerzos por evitar que los demás los reconociesen. Era como permitir que el muro que había edificado durante tanto tiempo para ocultarlos se derrumbase. Cuando eso sucedía, se encerraba en su biblioteca y entre aquellos tomos que recogían la inquietante, triste y confusa historia de la humanidad conseguía hacerlos desaparecer, porque en los momentos de debilidad eso era lo que más deseaba en lo más profundo de su ser. Huir. Borrar el pasado de un plumazo. Morirse.


    
      
    


    Eran tantos los recuerdos que se escondían en las esquinas de las calles de su querida ciudad que se le hacía insoportable respirar su olor. Muros que durante siglos cobijaron a miles de moribundos cuando intentaban esquivar el frío invernal. Los mismos que soportaron guerras, asesinatos, huelgas e, incluso, la humillación de un pueblo entero. Aquellos que durante décadas resistieron y fueron testigos del deseo de libertad de sus gentes. Ese deseo irrefrenable de ahuyentar el miedo, de hacer volar las ideas, de liberarse definitivamente.


    
      
    


    Desde el horizonte, una luz intensa y rojiza aparecía con timidez. Ya estaba amaneciendo. Una fina lluvia cubría la ciudad y el viento soplaba a intervalos, con la respiración cortada. Entonces, creyó ver el rostro de su abuela Agnès en una mujer que caminaba con pasos cortos, pero firmes, en dirección a la boca del metro y, cuando se detuvo, vio a su madre Laura regañándola. Cerró los ojos para no enfrentarse a su mirada. Al abrirlos de nuevo, las vio a las dos como un espejismo. Paseaban por esa misma calle al poco de estallar la guerra. Iban cogidas de la mano y le sonrieron cuando se dieron cuenta de su presencia. Pero Sarah corrió la cortina.


    
      
    


    Miró el reloj. Las seis de la mañana. Todavía faltaban tres intensas horas para recibir a su invitada, una joven periodista de El Expreso de Cataluña, el antiguo periódico donde había trabajado algunos años de su juventud y había pasado los mejores, y también los peores años de su vida. Aquellos que intentaba borrar de su memoria, hacerlos desaparecer para siempre. Y por una extraña razón que no alcanzaba a entender, el actual redactor jefe, hijo de su amigo Roger Clos, antiguo director y copropietario actual del susodicho periódico, se había empecinado en publicar un reportaje sobre la importancia de la restauración en época de crisis. Algo así como conservar lo poco que se tiene y el valor de lo antiguo. En definitiva, no tirar a la basura aquellos trastos que las modas se habían empeñado en catalogarlos de antiguallas. Y la cuestión era el por qué la habían elegido a ella y no a otra periodista. Ella, a la que evitaba siempre que se la encontraba por esas casualidades de la vida. Ella, precisamente ella, había sido la elegida. Y no pudo negarse porque la había llamado su queridísimo amigo Roger al que le debía la vida, entre otras cosas. Al principio, tuvo sus reticencias. No deseaba tenerla tan cerca. Sin embargo, aceptó cuando Roger le dijo que no se arrepentiría. Ella. La joven que había marcado su vida. Una joven ambiciosa a la que no ansiaba conocer porque, en el fondo, aunque necesitaba aliviar de alguna manera los muchos remordimientos que no la dejaban vivir, no quería recuperar el tiempo perdido. Bastante tenía con enfrentarse a sus fantasmas cada noche e intentar ahuyentarlos. Consideraba que lo perdido era irrecuperable y que, en esas circunstancias, era preferible enterrar los recuerdos que adolecer eternamente. Pero no lo conseguía. Se le atragantaban siempre que aparecían y le hacían la vida imposible. Entonces, se dejaba vencer y se adentraba en ellos como el que avanza en un laberinto.


    
      
    


    Barcelona, 8 de enero de 1937


    Residencia de María Delafont


    La boda de su hija Laura la tenía desconcertada. Agnès sabía que se equivocaba, que no era el mejor momento para casarse, sobre todo con alguien que apenas conocían. Williams Aniston parecía buen chico, pero estaba convencida de que un brigadista no era el mejor partido para su hija.


    
      
    


    –¿Y si lo matan, Laura? ¿Qué harás?


    
      
    


    –Lo que hará usted, madre, cuando padre se marche. Llorarle. Y cuando se me acaben las lágrimas, seguiré viviendo como hace usted con el abuelo.


    
      
    


    Agnès cerró los ojos para esconder las lágrimas que intentaban escaparse. Laura se levantó de la mesa sin dejar de mirar a su madre y, aunque sabía que aquellas palabras le habían arañado un poquito el corazón, no se atrevió a estrecharle la mano como hacía cada vez que la sentía afligida por la enfermedad de su abuela María. Se levantó sin más y la dejó en el salón, sola, abstraída. Y Agnès, después de tragarse aquellas amargas lágrimas, agarró la carta que le estaba escribiendo a su padre, que guardaba en el costurero que dejaba todas las noches sobre el butacón, y se puso a releerla antes de ir a la oficina de Correos:


    
      
    


    Querido padre:


    
      
    


    
      Nos acordamos mucho de usted. La casa sin su gruñona presencia no es la misma. Su nieta Laura lo nombra cada día y sé que lo hace porque de alguna manera necesita sentirlo cerca. Ernest también le echa de menos, aunque no lo manifieste, no para de hablar de lo valiente que son ustedes en el frente y de que pronto, cuando deje atado sus asuntos en el sindicato y en la imprenta, se irá también. Tengo tanto miedo, padre. Esta guerra nos está separando poco a poco y es tanto el dolor que siento en el pecho, y tan intenso, que no me deja respirar. Madre también lo siente. Lo sé. No dice nada. Pero lo sé. Se lo he visto en los ojos. El médico dice que está mejorando y que si sigue así y no tiene ninguna recaída en estos meses podría recuperarse. Si estuviese usted aquí…

    


    
      
    


    
      Hoy ha sido un día especial para mí. Hace diecisiete años que me casé y lo hemos celebrado en casa, tranquilos, con buñuelos de crema y nata que me ha ayudado a preparar su nieta. ¿Recuerda ese día, padre? Estaba tan nervioso que se dejó las alianzas en casa y don Fermín estuvo a punto de cancelar la ceremonia. ¡Cómo se van los años! Yo tenía dieciséis y Ernest veinticuatro. Era un joven rebelde que le irritaba tanto que parecía que se le iban a saltar los ojos cada vez que se lo nombraban. ¿Recuerda cómo intentó por todos los medios separarme de él, convencerme de que no me convenía, de que un anarquista como Ernest supondría mi ruina? Pero tuvo que aguantarse y aceptar mi decisión porque me conocía bien y sabía perfectamente que no había nada que hacer, que enfrentarse a mi terquedad era arriesgarse a perderme para siempre. Yo estaba dispuesta a dejarles, a huir con él. Pero el sensato de Ernest me hizo cambiar de opinión. Y, un día, se plantó en casa y le dijo claramente que pensaba esposarme con o sin su consentimiento, pero que prefería su bendición, porque en el barrio le habían informado bien de lo buen hombre que era. Se quedó usted de piedra. ¿Lo recuerda? Ni siquiera se atrevió a abrir la boca y, al final, ante la mirada atónita de todos los que estábamos presentes, le dejó pasar sin más. Pero usted no tardó en dejarle las cosas claras y, al mes siguiente, se hizo oficial nuestro noviazgo. Lo preparó todo para que en la primavera del veinte nos casáramos. Sin embargo, su relación nunca se estrechó, a pesar de los esfuerzos que hicimos madre y yo para acercarles. Nunca lo conseguimos. Receloso, le recordaba constantemente lo joven que yo era, la poca experiencia que tenía de la vida y le decía, sin andarse con rodeos, que tenía que atarme en corto y no dejarme salir a pasear con mis amigas, que no estaba bien visto de una mujer casada y que esperaba de él que estuviera a la altura de las circunstancias. Y, entonces, Ernest le respondía que yo ya no era una cría, sino toda una mujer dueña de su propia vida y más fuerte de lo que usted imaginaba. Recuerdo la cara que se le ponía a Ernest cuando me lo contaba. No podía aguantar la risa y me hacía enfadar porque se le olvidaba que aquel hombre que tanta gracia le hacía era la persona que yo más admiraba. Y cuando nos reuníamos todos en la mesa en las celebraciones familiares, o cuando a madre se le antojaba que nos viésemos por aquello de mantener a la familia unida, usted, para no perder la batalla verbal, le lanzaba cualquier discurso político a mi marido que le obligaba a enzarzarse en tremenda discusión. Siempre aprovechaban las reuniones familiares para discutir sobre política y eso exasperaba tanto a madre que acababa por abandonar el salón, dejándoles solos. Yo resistía porque, en el fondo, temía que una palabra malsonante les llevase a las manos. Y me quedaba con ustedes, vigilándoles sin entorpecer, pero interviniendo cuando veía que el asunto se desbordaba… ¡Cuántas veces me quejé de sus absurdas discusionespolíticas!...

    


    
      
    


    Agnès dejó la carta sobre la mesa y dirigió su mirada hacia los cristales empañados de la fina lluvia que caía desde hacía varias horas. Una noche de invierno pasada por agua, parecida a la de aquel día cuando festejaban el cuarto cumpleaños de su hija Laura. Y recordó cómo su marido le insinuó a su padre lo «blandos» que habían sido los ugetistas en las huelgas del diecisiete, cuando la UGT y la CNT se unieron para luchar contra la carestía de la vida y la dureza de los patronos. “Un fracaso rotundo”, dijo Ernest. Y, ese día, su padre y su marido se pasaron la pelota de la culpabilidad mientras su madre María, indignada, intentaba evitar que los invitados se sintiesen incómodos. “¡Cómo ha pasado el tiempo! Parece que fue ayer”, se dijo a sí misma. Y se quedó meditabunda, recordando aquel instante…


    
      
    


    Febrero de 1926


    –No me vengas con cuentos chinos, Manel, que nos conocemos –le dijo Ernest a su suegro, porque sabía perfectamente lo nervioso que se ponía cuando le llevaban la contraria. Y con ese aire desafiante que le caracterizaba, que tanto exasperaba a Manel, añadió con firmeza:


    
      
    


    –Si la patronal y el gobierno reaccionaron violentamente, fue por miedo al fantasma de la Revolución Rusa, pero vosotros tirasteis la toalla. Si fracasamos, fue por vuestra cobardía.


    
      
    


    A María se le iban a salir los ojos cuando vio a su marido cómo se pasaba los dedos temblorosos por la frente para quitarse el sudor. Conocía aquella reacción, producto de las ganas que le entraban cuando necesitaba descargar su rabia. Y se acercó a Santiago con la intención de que le ayudase a frenar aquellas ansias vengativas que le salían a su marido cuando alguien se atrevía a llamarlo “cobarde”.


    
      
    


    –No seáis chiquillos. Las cosas suceden porque así tiene que ser y es una soberana estupidez discutir sobre lo que ya no podemos cambiar. Así que, os propongo que soplemos las velas y disfrutemos del día.


    
      
    


    Al pobre de Santiago nadie lo escuchó, ni siquiera Vicenç que, aunque se mantuvo al margen en aquella discusión, disfrutó de aquella velada ante la mirada pasmada de su mujer Montserrat.


    
      
    


    Pero Manel, en lugar de calmar a su yerno, perdió los nervios y se encendió aún más:


    
      
    


    –Los anarquistas queríais la revolución social, la lucha de barricadas. Estabais impacientes por derribar el poder burgués y nosotros lo único que pretendíamos eran huelgas pacíficas para conseguir una jornada laboral decente, la supresión del trabajo a destajo, cobrar el salario íntegro en caso de accidente laboral. Lo justo, Ernest. Lo justo.


    
      
    


    Fue en ese preciso instante cuando el padre de Agnès dio un golpetazo a la mesa que sobresaltó a todos los presentes e irritó mucho más a su mujer. María le clavó la mirada, pero él se la esquivó. Lola, la mujer de Santiago, se acercó a Agnès y le hizo un gesto con la mano, desesperado, con el fin de que cortase como diera lugar aquella sinrazón. Pero no tuvo tiempo, Ernest perdió también los estribos y le respondió a su suegro con las venas hinchadas:


    
      
    


    –Había que ir a por todas, Manel, a por todas para conseguirlo y no quedarnos a medias, pero es más cómodo someterse.


    
      
    


    –Te recuerdo que murieron setenta huelguistas.


    
      
    


    –¿Y lo que conseguimos en la huelga de la canadiense? Paralizamos durante dos meses el abastecimiento de gas y electricidad en toda Barcelona y conseguimos el aumento de salarios, la jornada de ocho horas, la readmisión de los despedidos y la promesa de liberar a los más de mil detenidos en Montjuïc.


    
      
    


    –Sí, pero gracias a la intervención del gobierno de Romanones.


    
      
    


    La madre de Agnès ya no pudo más.


    
      
    


    –Esto es absurdo –protestó.


    
      
    


    Y se llevó a los invitados al salón para seguir festejando el cumpleaños de su nieta. Incluso, Vicenç les abandonó. Agarró del hombro a su hijo Roger, que observaba las discusiones de los adultos con los ojos bien abiertos mientras los otros niños no paraban de corretear por toda la casa. Se quedaron solos y no les importó. Y, mientras María ordenaba que sirviesen la tarta, siguieron enzarzados en aquella discusión que estuvo a punto de fastidiarle el día a Laura. Desde el salón se oían los gritos de Ernest mencionando el mitin de Salvador Seguí en la plaza de toros ante veinte mil obreros:


    
      
    


    –¿Y de qué le sirvió tanto esfuerzo a vuestro líderanarquista? El gobierno incumplió la liberación de los más de mil obreros. Hizo lo que le dio la real gana –le respondió su suegro soltando una leve carcajada que llegó hasta el salón y molestó enormemente a todos, incluso a Laura, que empezaba a inquietarse al ver que ni su padre ni su abuelo se unían a su fiesta de cumpleaños. Su padre estaba demasiado ocupado en aclararle las cosas a su abuelo:


    
      
    


    –Volvimos a la carga porque teníamos la confianza de los trabajadores.


    
      
    


    Manel, harto de la prepotencia sindical de su yerno, le recordó las consecuencias de aquella actuación:


    
      
    


    –La patronal forzó la dimisión de Romanones, armó a los somatenes y los convirtió en cuerpos parapoliciales con los que organizó los sindicatos libres de pistoleros y exigió la vuelta al trabajo en las condiciones previas al acuerdo firmado, todo a como estaba antes de febrero. La patronal exigió mano dura al gobierno y el gobernador y su jefe de policía clausuraron sindicatos, encarcelaron a militantes y aplicaron la trágica ley de fugas. ¿O es que se te ha olvidado que pasaste un año en prisión y un poco más ni lo cuentas?


    
      
    


    –La acción sindical tiene que ir acompañada de una revolución. Y el camino no es fácil, Manel.


    
      
    


    –Y la lucha de clases tampoco, hijo. Pero vosotros los anarquistas lleváis practicando desde el dieciséis la acción violenta contra los directores de fábricas y lo único que habéis conseguido es enfurecer a los patronos y convertir al trabajador en carne de cañón. Por eso, acabaron con Salvador. ¡Ostias! ¿Es que no lo ves?


    
      
    


    –Sí. Ellos acabaron con Salvador y nosotros con el conde Salvatierra y el cardenal Soldevila.


    
      
    


    –Atentasteis sin éxito contra Anido y solamente en dos años cayeron en Barcelona más de doscientos obreros y más de ciento veinte entre patronos y policías. Todo esto es una locura, Ernest, que acabará en guerra civil si seguimos por este camino. ¿Es que no lo entiendes, hijo?...


    
      
    


    Barcelona, 8 de enero de 1937


    
      
    


    Un rayo descargó cerca y el viento empezó a rugir, tanto que abrió la ventana de par en par obligando a Agnès a levantarse para cerrarla. En el intento, se mojó un poco la cara. Se quitó con los dedos las frías gotas de lluvia de la frente y de las mejillas y volvió a la mesa para continuar releyendo la carta que le había escrito a su padre:


    
      
    


    
      “… Lo único positivo de todas aquellas discusiones es que ahora ya no están enfrentados por las ideas, sino luchando para vencer a un enemigo común que puede convertir a este país en una dictadura militar. No sé en qué acabará todo esto, padre. Usted, sin contar con nosotros, se marchó un día al Hotel Colón donde se había instalado la oficina de reclutamiento de la Columna Carlos Marx y no volvimos a tener noticias suyas hasta que dos meses después nos llegó un correo postal, con marcas estampadas en rojo y violeta que indicaban su procedencia: el Regimiento de Infantería de Aragón. Madre no pudo ni abrir la carta y tuve que hacerlo yo, con el estómago encogido. Ni siquiera podíamos mirarnos a las caras cuando supimos que había pasado varios días en el acuartelamiento de Pedralbes mientras nosotras, preocupadas de que le hubiese ocurrido algo, intentábamos averiguar dónde se había metido y recorrimos, incluso, algunos hospitales. Saber de usted fue un alivio pero, al mismo tiempo, aumentó nuestra angustia.Y, ahora, su yerno se prepara también para entrar en la 29 División del POUM, a pesar de que su amigo Albert le ha dicho que lo necesita en el cuartel de la calle Lepanto preparando las ofensivas, que su capacidad estratégica ayudaría enormemente en la retaguardia y que su trabajo en la imprenta es fundamental para mantener el ánimo de las milicias. Pero Ernest insiste en marcharse al frente y quiere hacerlo en la 29 División porque confía plenamente en Albert. Desde que lo conoció, no se ha separado de él. Incluso, está pensando en militar en el partido. Ya sé lo que opina usted de los poumistas, pero ya conoce a su yerno. Acabará haciendo lo que le venga en gana. Tengo tanto miedo de perderles a los dos que por las noches me levanto sobresaltada con el sabor amargo de la sangre en el paladar. A veces, en sueños, oigo disparos, bombas caer de un cielo ennegrecido y a nuestros hombres correr como locos esquivando a la muerte. Y, de repente, les veo a usted y a Ernest, cara a cara, y otra vez oigo disparos, y sus cuerpos caídos… ¡Que Dios nos perdone a todos!

    


    
      
    


    
      En fin… Pero el verdadero motivo de esta carta es hablarle de su nieta. Necesito su ayuda. Laura está desafiando a su padre como yo hice con usted. Y no puedo negar que en este desaguisado tengo parte de culpa por haberle contado tantas veces cómo nos conocimos que no me di cuenta de que vivía todas aquellas historias totalmente emocionada. Yo no soy quién para juzgarla por querer casarse con un joven mucho mayor que ella. Se enamoró de Williams desde que entró por primera vez en casa y, desde entonces, tiene el seso sorbido. Y no es que me parezca mal chico, pero en estos tiempos que corren casarse con un brigadista irlandés no me parece sensato. Una persona a la que, además, conocemos bien poco, solo de esta maldita guerra que nos ha tocado vivir. No sabemos nada de él, de su familia. Absolutamente nada. Aunque sea un joven apuesto y encantador, está en la Columna Connolly luchando como usted para salvar a este país de los golpistas y cualquier día de estos podría morir y dejarla viuda. Pero Laura es tan cabezota que ya no sé cómo convencerla. Me ha dicho claramente que no esperará a que termine esta guerra para irse con Williams, como oye usted, “irse con él” a Irlanda. Acabará casándose con él con o sin el consentimiento de su padre. Le pido, por favor, que haga razonar a Ernest para que no lo ponga más difícil, que ya son muy duras las circunstancias que estamos atravesando para complicarlo aún más. Sé que a usted le escuchará, porque en el fondo lo quiere como a un padre. Como el padre que nunca tuvo. Haga lo imposible para convencerle. Se lo suplico. Tengo tantas ganas de abrazarle, de que estemos juntos, que cuento los días que pasan porque al hacerlo me parece que está más cerca el final de esta pesadilla. Su hija Agnès Gispert i Delafont.”

    


    
      
    


    
      

    

  


  
    2. La cita


    
      
    


    Barcelona, 7 de noviembre de 2011


    Avenida Pearson, lunes a las 9:20


    Había quedado con la periodista en su otra residencia, una casa de arquitectura modernista que había pertenecido a su familia y que había convertido en su tienda de antigüedades. Aquella espera le angustiaba y cuando se sentía insegura se paseaba por la casa y le venían los recuerdos que le contaba su abuela Agnès, cuando esta era una niña. La casa había pertenecido a Oriol Delafont, su tatarabuelo materno, un simpatizante de Largo Caballero que la había perdido, junto a otras propiedades, el último año de la Segunda República. Sarah había conseguido recuperarla en una subasta por la irrisoria cantidad de un millón quinientos cincuenta mil euros. Una ganga si se tenía en cuenta los seiscientos metros construidos, las dos terrazas espectaculares, que había en la planta baja, y los dos mil metros de esplendoroso jardín.


    
      
    


    Aquella mañana, mientras meditaba en qué decirle a la periodista, observaba los suelos de mosaico de originales dibujos. De súbito, empezó a subir las escaleras mientras contemplaba los altos techos artesonados. Era como si, de repente, el tiempo se hubiese detenido y sus pies dominasen su voluntad. Llegó, sin darse cuenta, hasta la torre de la casa. Allí guardaba retratos familiares y otros enseres en uno de los dos baúles que conservaba de su abuela Agnès. Abrió el que estaba cerca de la ventana, la que daba al Tibidabo, y sacó un retrato de su abuela, el que se la veía jugando en la terraza descubierta desde donde se accedía al gran salón comedor, el lugar preferido de las reuniones familiares de su bisabuela María antes de que su tatarabuelo Oriol perdiese la casa por rencillas familiares. Dejó aquella foto y cogió otra donde estaba su bisabuelo Manel en la biblioteca, que se encontraba dejando atrás el hall de entrada y la terraza acristalada donde solían desayunar. A su bisabuela María le producía un regocijo indescriptible tomar el café entre el aroma de las azucenas del jardín. En esa misma foto vio a Teresa, con el delantal blanco y la cofia, y recordó las historias que su abuela Agnès le narraba sobre sus juegos de niñez en la zona del trastero y el lavadero ante la mirada permisiva de Teresa. Y le vino a la memoria la imagen de su abuela, sentada en el butacón, contándole las veces que se encerraba en el baño de los sirvientes y se escondía debajo de sus camas cuando se irritaba con su padre Manel. Siempre era la buena de Teresa la que la convencía para que dejase aquellos absurdos juegos, que tanto enfurecía a su abuelo Oriol. Y cuando ya no sabía dónde meter el tiempo que le sobraba, Agnès subía a la planta superior donde se hallaban las habitaciones y se encerraba en la más grande de todas, la de su abuelo –que ahora pertenecía a Sarah–, la única que tenía acceso directo a una pequeña terraza con esplendidas vistas a la ciudad y al inmenso jardín que rodeaba la casa. En aquella habitación, los sueños de Agnès se convertían en realidad cuando trasteaba en los vestidores y jugaba a ser adulta y a mandar. Se colocaba el sombrero de los domingos de su abuelo y con el bastón se imaginaba dando un discurso sobre las muchas obligaciones, y escasos derechos, que tenían los ciudadanos. “Cuando yo sea presidente –se decía– seré tan justa como la ley de Dios.” Y se sentía importante. Pero cuando oía el ruido que producían las suelas de los zapatos de su abuelo Oriol, a Agnès se le atragantaban las palabras, lo dejaba todo en su sitio y salía corriendo hacia la torre para que no la encontrase husmeando en sus cosas. Allí se escondía hasta que se oían los ronquidos. Entonces, bajaba sigilosamente y se iba a la cocina junto a Teresa.


    
      
    


    Los pasos cercanos de María Fernanda, la ecuatoriana que tenía contratada Sarah como asistenta, le hicieron acordarse de que esperaba una visita y que debía prepararse para ello. Dejó sus recuerdos almacenados en aquel baúl, lo cerró con llave y la dejó dentro de un jarrón de porcelana modernista, decorado y pintado a mano, que estaba restaurando.


    
      
    


    Mientras descendía las escaleras, recordó el día que recuperó la casa, lo mucho que tuvo que insistir para convencer a los supuestos compradores, amigos suyos, para que mostrasen poco interés ante el pujador con excusas de posibles irregularidades en la construcción. Al pujador estuvo a punto de darle un síncope cuando el resto de compradores presentes empezaron a creer en aquellos envenenados comentarios. Y, con esta argucia, Sarah consiguió quedarse con la propiedad. Se lo debía a su abuela Agnès. Quería castigar al que se había apropiado de la casa después de la guerra, un hermano de su tatarabuelo Oriol, que era dueño de una fábrica de embalaje de tornillos y clavos. Ansiaba tanto aquella casa que la convirtió en su principal residencia y en el bien más preciado de la familia. La heredaron sus hijos y sus nietos, pero estos últimos no supieron conservarla. La hipotecaron para abrir nuevos negocios y la perdieron, cuando la actual crisis entró en sus vidas confabulada con el mismísimo Satanás, que se adueñó de casi todas sus propiedades y los dejó prácticamente en la ruina. Un asunto que a Sarah le traía sin cuidado. Por fin la había recuperado. Y eso era lo que realmente importaba. Además, ¿quién era ella para resolver los problemas de la humanidad? Para eso ya estaba Dios, para condenar los pecados y reconducir las conductas humanas, acabar con la avaricia, proteger al desvalido y castigar a los culpables. ¿O no era eso lo que había escuchado infinidad de veces a don Fermín en los sermones de las misas dominicales? Misas a las que acudía cuando era niña acompañada de su madre Laura para evitar las habladurías de las viejas beatas y de la vecindad más chismosa, que por sus inoportunos comentarios podían arruinarte la vida y señalarte de atea, o lo que era lo mismo, de comunista.


    
      
    


    La casa estaba situada en la avenida Pearson, en el barrio de Pedralbes, la zona residencial de las grandes mansiones rodeadas de jardines que parecían bosques. Se accedía a la residencia por una puerta de entrada al jardín, que te conducía por un camino curvado y empedrado hacia la puerta principal, desde el que se vislumbraba el color beige de la fachada, los marcos blancos de las ventanas y las persianas pintadas de rosa, como las casas de muñecas. El camino se andaba dejando atrás una fila de ciruelos japoneses que embellecía el paisaje.


    
      
    


    La hora se acercaba y sentía un hormigueo en la punta de los dedos que María Fernanda enseguida descifró. “A mi señora le preocupa algo. Será mejor que le prepare un té con limón porque de lo contrario cargará contra mí. ¿Y qué culpa tengo yo de sus pecados? ¡Dios me libre! Pero no se desvela todas las noches el que está libre de ellos… ¡Que Dios me proteja de su influencia! Alabado sea El Señor”, dijo por lo bajo, santiguándose segundos después. Se dirigió a la cocina y se puso a preparar un copioso desayuno para su señora y su invitada, donde no faltase de nada. Mientras María Fernanda se debatía en su moral más cristiana, Sarah había salido a la terraza acristalada del jardín donde solía desayunar siempre que el mal tiempo hacía acto de presencia para disfrutar de la otra terraza, en la que el sol y el aire fresco se colaban con total libertad. Desde allí se podía ver la tranquilidad de la avenida Pearson. Se acomodó en un sofá de mimbre, a juego con la mesa, y se quedó pensativa. No deseaba verla.


    
      
    


    ¿Por qué había insistido tanto Roger? ¿Qué ganaba ella conociéndola si se había pasado media vida intentando borrarla de su pensamiento? “Prudencia, Sarah, prudencia”, se decía mientras la esperaba. Eso era lo que había estado haciendo desde aquel fatídico día. ¿Por qué cambiar ahora? El ruido de un motor le devolvió a la realidad. Desde la terraza divisó un Ford de color verde que estaba aparcando enfrente de la casa y vio descender a toda prisa a una joven atolondrada que no se aclaraba en cómo cerrar su propio coche sin hacer sonar la alarma y despertar a la vecindad. Cuando consiguió apagarla, se tapó la cabeza con una carpeta amarilla para guarecerse de una lluvia que desde hacía escasos minutos caía con intensidad. Mientras Sarah se dirigía a la puerta principal de la casa para recibir a su invitada, la joven corrió hacia el portal de entrada al jardín. Cuando llegó, miró hacia arriba con extrañeza porque, en el fondo, tenía la sensación de que aquella casona no podía ser propiedad de su entrevistada. “¿Me habré equivocado?”, se preguntó. Y comprobó en su agenda que aquella era, efectivamente, la dirección señalada. ¿Cómo es posible que Belén no pueda pagar su hipoteca y esta señora viva como una reina?, se dijo mientras miraba las alturas de la residencia y se acordaba de su amiga Belén, que estaba a punto de perder su trabajo y tenía una orden de embargo. Cuando se decidió a tocar el timbre, se percató de la cámara de seguridad que la enfocaba y se le cayeron las hojas. “¡Joder! Lo que faltaba”, se dijo recogiendo los papeles empapados y metiéndolos desordenadamente en la carpeta mientras miraba de reojo a la cámara. “Además de impuntual, torpe tenia que ser”, pensó Sarah que lo había visto todo desde la pantalla que había en el hall. Abrió la puerta de acceso a la residencia y se dirigió al baño para coger del armario una toalla limpia. Cuando se disponía a salir, el timbre sonó dos veces, la segunda con mayor intensidad. “¡Qué impaciencia!”, exclamó la restauradora. María Fernanda se encontraba, en ese preciso instante, ordenando la habitación de Sarah y no había oído el ensordecedor ruido de aquel aparatito que ponía de los nervios a su señora cada vez que sonaba. “Tengo que cambiar ese maldito timbre”, vociferó Sarah. Abrió la puerta.


    
      
    


    –Perdone el retraso –se disculpó Arlen mientras intentaba secar su pelo mojado con la toalla que le había dado la señora Aniston.


    
      
    


    Al verla, a Sarah se le encogió el corazón. Creyó estar frente a un fantasma. Era ella. Se parecían tanto, demasiado para soportarlo. Pero enseguida reaccionó para esconder su asombro:


    
      
    


    –No tiene la menor importancia, pero sécate de una vez. Tengo muchas cosas que hacer y no puedo permitirme el lujo de perder el tiempo –respondió dándole la espalda y dejando atrás a la periodista. “Si cree que puede llegar veinte minutos tarde y excusarse tranquilamente, como si nada, es que no tiene ni idea de cómo las gasto”, pensó Sarah.


    
      
    


    –De veras que lo siento, pero con lo que está cayendo apenas se puede conducir –insistió Arlen.


    
      
    


    –Y supongo que no se te da demasiado bien.


    
      
    


    Arlen se quedó callada. Había llegado tarde y su entrevistada estaba que echaba chispas, y solo por unos minutos de retraso. Veinte para la restauradora. Sabía que era mejor hacer caso omiso a sus comentarios. Pero una cosa era pensar en lo que debía hacer y otra muy distinta hacerlo.


    
      
    


    –Pues no, la verdad es que no me gusta nada conducir y lo hago bastante mal. No le aconsejo que se suba nunca conmigo…


    
      
    


    Sarah se paró en seco y se giró hacia ella.


    
      
    


    –No pienso hacerlo. Te lo aseguro.


    
      
    


    Arlen se quitó la chaqueta y volvió a disculparse sin medir que las insistencias pueden exasperar a ciertas personas:


    
      
    


    –Siento muchísimo llegar tarde. Le prometo que la próxima vez seré un reloj.


    
      
    


    –No necesito que te metamorfosees de esa manera. Me conformo con que llegues a la hora. Además, ya te he dicho que no pasa nada. Así que no seas pesada y empecemos de una vez. No tengo toda la mañana –le respondió Sarah frotándose las manos para evitar el frío que sentía a veces.


    
      
    


    Arlen se mordió la lengua. Tenía la sensación de haber irritado aún más a la restauradora, aquella mujer que le habían asignado como fuente para escribir un reportaje sobre un tema del que no tenía ni la más mínima idea y pensó que era una venganza de su jefe, que sabía perfectamente lo poco que le importaba la historia de los muebles y qué hacer con cuatro trastos ajados cuando el mundo estaba a punto de reventar económicamente. Ella, una joven que se despreocupaba de sus propios enseres, que los había comprado de segunda mano y lo máximo que había hecho era cambiar la funda del sofá cama y arreglar los muelles. La mesa y las sillas del salón, que las había heredado del antiguo inquilino, solo tuvo que pintarlas para evitar la vomitera que les provocaba a sus invitados nada más verlas. Eso significaba “restaurar” para ella. Y todo tenía su lógica. ¿Qué podía hacer una joven que solamente cobraba mil cuatrocientos euros y que se había comprado un mini turismo de segunda mano al módico precio de cinco mil novecientos euros que todavía estaba pagando? No estaba para malgastar el dinero tontamente. Y, en cambio, ahora se encontraba en la casa de una restauradora que se permitía el lujo de tener dos residencias y cuántos bienes escondiese en esas gigantescas paredes.


    
      
    


    Hacía treinta y seis años que Sarah Aniston May se ganaba la vida comprando, restaurando y vendiendo antigüedades. Una actividad que le había aportado pingües beneficios. Aparadores, cómodas, alacenas, roperos, baúles, sillones, butacas, cornucopias, taquillones, bargueños, consolas, vitrinas... Un sinfín de objetos rarísimos que dejó estupefacta a la joven cuando los vio. Su casa parecía la tienda de un anticuario de lo más variopinto. En la planta baja, nada más entrar, en uno de los rincones del hall, había una consola de mármol policromada de estilo inglés de 1792, una joya de valor incalculable, de esas de las que se encaprichan los coleccionistas y no pueden deshacerse nunca, según la restaurada. Una reliquia del pasado que costaría una fortuna y que podría sacar de apuros a una pareja de jubilados con hijos casados en el paro y un sinfín de nietos que alimentar, para la joven. Al acercarse, Sarah le pasó los dedos suavemente y Arlen frunció el ceño. Le parecía tan ridículo que alguien pudiera sentir afecto por un simple mueble, que carraspeó para hacer volver del otro mundo a la mujer senil que tenía delante. Si fuera suyo, lo vendía en un santiamén, sin ningún remordimiento, y con el pastón que sacase saldaría las deudas con su casera y ayudaría a su amiga Belén. “¡Qué barato es soñar!”, pensó. Fue entonces cuando sus ojos se fijaron en una pareja de jarrones franceses del siglo XIX de porcelana blanca, con decoraciones florales y dorado, que reposaba encima de la consola. Y, justamente al lado de esta, de pie, como custodiándola, un tallado policromado del siglo XVIII con la figura de un niño en cueros de cara angelical que la dejó boquiabierta. Por mucho que intentaba imaginársela no lograba verla restaurando una pieza tan exquisita, tan sumamente delicada. Era imposible que un ser con un mar de surcos en su rostro y los ojos hundidos y apagados, como la señora Aniston, que recordaba a los seres oscuros de los cuentos, pudiese mimar algo tan frágil como la cara angelical de una criatura. “Una aberración a la belleza”, pensó.


    
      
    


    Al entrar al gran salón comedor, con chimenea incluida, Arlen clavó la mirada a una vitrina isabelina en caoba rubia de 1890 y a un aparador de estilo Eduardino de principios del siglo XX. “Con la miseria que hay en el mundo y la de gente tirada en la calle”, se decía en el silencio más absoluto. Cerca de la chimenea, en el centro del mismo salón, un panal castellano de cuero pintado del siglo XIX, también policromado y con elementos vegetales y frutales, decoraba la pared del fondo. A su lado, casi rozándolo, un reloj medieval en latón fundido a la arena con baño de oro, con sonería de dos campanas y peana de mármol, que representaba la figura de un caballero en plena batalla, descansaba sobre un taquillón inglés del siglo XVI. Otra reliquia del pasado con la que podría pagar todas sus deudas, la de sus amigos y la de otros tantos desconocidos…


    
      
    


    –Siéntate en ese sillón mientras María Fernanda termina de preparar el desayuno. Es muy cómodo, perteneció a un gran amigo –le dijo la restauradora.


    
      
    


    Era un Wingchair inglés de piel y orejero, de estilo George III, con acabado en capitoné. Al verlo, Arlen echó una ojeada también a los otros muebles del salón y se dio cuenta de que algunos le recordaban a los que tenía en Glasgow su abuela materna, Cristelle, y que tan aburridos le parecían. Agradeció el ofrecimiento y se sentó en él con la sensación de que violaba una parte importante de la intimidad de su entrevistada.


    
      
    


    –Supongo que se trató de un gran amor.


    
      
    


    –Supones mal.


    
      
    


    María Fernanda apareció con una bandeja donde no faltaban los huevos con beicon, salchichas, verduras al vapor, fruta, bollos, zumos, café, té y tarta de manzana. Sarah hizo un gesto con su mano a la periodista para que la acompañase a la terraza donde estaba servido el desayuno. Al entrar, Arlen se quedó sin palabras. Nunca había visto una terraza de aquellas características, circular y acristalada y con puerta de acceso a un jardín que le recordaba los cuentos de hadas que le contaba su abuela Cristelle cuando era niña. Desde allí se podía respirar el olor a tierra mojada, a los rosales que florecían pegados al muro de la fachada próxima a la terraza, que era tan grande como su propio estudio por el que pagaba seiscientos euros. Un local que había alquilado en la Plaza del Pi sin amueblar, destinado anteriormente a oficinas, al que tuvo que darle dos capas de pintura para convertirlo en habitable. Mientras muchos intentaban sobrevivir en plena crisis económica, Sarah Aniston May se permitía el lujo de desayunar en una monumental terraza con vistas a un jardín espectacular.


    
      
    


    –¿Té o café? –le ofreció Sarah.


    
      
    


    –Café, por favor.


    
      
    


    Arlen intuyó que Sarah no estaba dispuesta a colaborar y que, por una extraña razón que no comprendía, las dos se sentían forzadas en aquella entrevista. Su jefe la había preferido a ella en lugar de Ana, su compañera de Cultura que sabía un potosí de arte. Y Sarah parecía incómoda, como si dejarse entrevistar supusiera para ella el peor de los castigos. Pero había aceptado. Quizá se lo debía a alguien. En la vida todos los favores acaban pagándose. Nadie hace nada por nada. Incluso, en la vejez siempre hay alguien que te aguarda para cobrártelos. Y sintió pena por las dos.


    
      
    


    –¿Sabías que el café, como la Alhambra, es un producto árabe?


    
      
    


    –La verdad… No.


    
      
    


    –Existen muchas leyendas sobre su origen, pero solo una tiene fecha.


    
      
    


    –¿Y cuál es esa leyenda?


    
      
    


    –La que cuenta que en 1278 el profeta Omar, montado en su alazán, perseguía un ave de inmaculado plumaje. El ave era, en realidad, una enviada de Alá, que es el que tiene el poder de penetrar en los sueños humanos, pero antes de ser alcanzada se convirtió en un arbusto de flores blancas y frutos rojos…


    
      
    


    –Extraña combinación –comentó la joven–. “Y extraña mujer” –pensó.


    
      
    


    –Todo tiene una explicación. Las flores blancas como signo de pureza. Y los frutos rojos, como la sangre de los fieles…


    
      
    


    Las pupilas de Sarah se dilataron, como si estuviese entrando en trance y a la periodista, al mirarla, le recorrió un escalofrío que la paralizó por completo. No hacía ni dos minutos que se habían puesto a hablar y la arrogante señora ya estaba calentando el ambiente, pensó la joven. Parecía una mujer indomable, temperamental, o ambas cosas a la vez, o ninguna de ellas porque tal vez lo único que pretendía era confundirla. Arlen decidió no dejarse embaucar por la restauradora y cuando se disponía a empezar la entrevista, Sarah continuó con su historia dejando perpleja a la joven que empezaba a impacientarse:


    
      
    


    –Pero ahí no acaba la historia del café y su aroma embriagador –añadió la restauradora, volviendo a la realidad–. Ya en 1450 los peregrinos, en la Meca, bebían con unción el líquido elaborado a partir de esos frutos y los musulmanes turcos, guardianes de la puerta sagrada, lo importaron y lo convirtieron en su bebida. Los lugares donde se servía esta bebida comenzaron a llamarse “café” y allí se reunían los exegetas de la palabra de Alá, discutían sobre las interpretaciones y acabaron denominando a estos lugares escuelas de sabiduría.


    
      
    


    –¿Y a usted le interesan esas “escuelas”? –espetó Arlen, sorprendida por tanta verborrea.


    
      
    


    –Querida, si dejas de interesarte por las cosas estás muerta en vida.


    
      
    


    –Pero, también, los recuerdos pueden matar.


    
      
    


    Hubo un silencio sepulcral, eterno, que Sarah cortó ofreciendo a Arlen otra taza de café que aceptó de buen grado. ¿A qué venía eso ahora? ¿Qué sabía ella de lo sucedido?, se preguntaba Sarah mientras miraba a la joven. Nada, absolutamente nada. No podía saberlo porque a ellos no les convenía confesarlo y Roger era el menos indicado para desvelar el secreto mejor guardado de su vida. La ayudó en todo. Incluso se arriesgó por ella y le prometió que sería una tumba. Por eso, no podía fallarle. Pero, por otro lado, el hecho de haberla convencido para exponerla de aquella manera en ese absurdo reportaje le hacía dudar de sus buenas intenciones. Tal vez la vejez había anulado el raciocinio del viejo lobo y empezaba a sentir eso que muchos llaman remordimientos y que muchas veces también le rondaban a ella. Pero Sarah no sucumbiría por debilidad. El viejo… era otra cosa. Intentó mantener la compostura. Sin embargo, no pudo evitar que los nervios la traicionasen y derramó un poco de café en la taza de la periodista.


    
      
    


    –Disculpa, con los años nos volvemos muy torpes. Enseguida Fernanda te pone otra taza.


    
      
    


    –No es necesario.


    
      
    


    –Sí, sí lo es.


    
      
    


    Arlen se quedó mirando embobada cómo daba las instrucciones a su asistenta, con una delicadeza que sorprendía. ¿Cómo era posible que una mujer tan prepotente como ella, con el mundo en los pies, fuese capaz de ser cariñosa con una sirvienta? Porque eso era lo que parecía la pobre de María Fernanda con su delantal blanco y zapatillas del mismo color. Una pobre sirvienta, lo más seguro que explotada por su señora, aunque las apariencias demostrasen todo lo contrario. “¡Qué hipócrita es!”, se dijo. “¡Cómo le gusta fingir!” Fue, entonces, cuando sintió una enorme curiosidad por saber más cosas de la vida de aquella mujer, que parecía comerse el mundo. Pero no podía precipitarse. Debía esperar. Lo que en apariencia le había llevado a esa casa eran los malditos muebles y no las intrigas de aquella extraña señora. Eso era lo que necesitaba que creyese la restauradora. Se le daba bien embaucar a las fuentes para conseguir la información que necesitaba. Por eso, su jefe la había puesto en la sección de Sociedad, para deshilvanar los pecados de los habitantes más ilustres de la ciudad. Y también, por eso, la había elegido a ella para hacer aquel absurdo reportaje, creía. “Esto es pura tapadera. Estoy segura”, se decía. ¿Y quién era Sarah sino uno de los más polémicos personajes de la clase alta barcelonesa? Carne de cañón. El problema radicaba en que ella era una total ignorante de las antigüedades y podía ser descubierta en un santiamén. María Fernanda apareció con un juego de taza y plato limpios.


    
      
    


    –Aquí tienes –le sirvió Sarah nuevamente, esta vez con la taza impoluta.


    
      
    


    –Gracias –Arlen la cogió, le dio un generoso sorbo y la puso en la mesa. Agarró un cruasán con los dedos y le dio un bocado, también generoso–. Todo está buenísimo. Gracias por la invitación.


    
      
    


    –No hay de qué –le respondió Sarah con una sonrisa forzada.


    
      
    


    Y, como era habitual en ella, Arlen fue directamente al grano.


    
      
    


    –Como sabe, en nuestros monográficos incluimos siempre una breve biografía sobre la vida de nuestro entrevistado. Es muy interesante todo lo que cuenta. A la vista está que es usted una mujer muy culta. Es una verdadera pena que, en lo personal, sea una completa desconocida… Me gustaría que me hablase de la otra Sarah, la más íntima…


    
      
    


    –Pregunta y ya veré en qué puedo ayudarte, pero mi vida ha sido, y es, bastante aburrida –le avisó Sarah mientras untaba una tostada con miel de eucalipto sin pringarse los dedos.


    
      
    


    –Por lo que me han contado las personas que la conocen bien…


    
      
    


    Sarah la interrumpió.


    
      
    


    –Supongo que te referirás a la familia Clos.


    
      
    


    –Los mismos. Más concretamente a Eduardo Clos, el hijo de su amigo Roger.


    
      
    


    –Veo que estás bien informada –le dijo clavándole la mirada para descubrir las verdaderas intenciones de la periodista. Su intuición le decía que se la iba a jugar y que tenía que adelantarse como había hecho muchas otras veces. Se trataba de contentarla en las respuestas haciéndole creer que había caído en su trampa. “¿Hasta dónde llegará?”, se preguntaba. “¿Será capaz de estrangularme con sus palabras, de arrinconarme como se arrinconan a los conejos en una cacería? ¿Tendrá las suficientes agallas como para atreverse a desacreditar a una mujer como yo? ¿Aguantará la embestida de una vieja? ¿Y si le cuento la verdad? ¿Cómo reaccionará?”


    
      
    


    –Forma parte de mi trabajo. Sería una pésima periodista si no lo hiciese. Pero, dígame una cosa, ¿es verdad que fue usted periodista antes de convertirse en una de las restauradoras más importantes de España? ¿A qué fue debido tan drástico cambio? ¿No me dirá que no resulta extraño haberse dedicado durante varios años a escribir noticias y, de repente, cambiarlas por la restauración de viejos muebles?


    
      
    


    –Digamos que la suerte me sonrió –respondió secamente Sarah antes de dar un pequeño sorbo a su té.


    
      
    


    –Sí, pero supongo que todo no fue un golpe de suerte…


    
      
    


    –Te equivocas. La suerte tuvo mucho que ver. Empecé con una pequeña tienda de antigüedades en la calle Petritxol y a los dos años de montarla entró un cliente inglés que se enamoró de mí y de la mayoría de los muebles que vendía y acabó comprándomelos todos. Sin apenas darme cuenta me convertí en la amante de un inversor que estaba casado y que me doblaba la edad. Me presentó a otros clientes, también de bolsillos anchos y profundos, y todos ellos me ayudaron a aumentar mi cuenta corriente. Una cosa llevó a la otra y cuando James murió recibí una parte importante de su fortuna como regalo por las muchas noches placenteras que pasamos juntos. Sus hijos apelaron a los tribunales, pero no pudieron hacer nada. Tuvieron que tragarse a la española que había engatusado con sus malas artes, según ellos, a su padre.


    
      
    


    Arlen se la quedó mirando impresionada. “Ya le hubiera gustado a ella conocer a semejante hombre”, se dijo. ¿Qué pretendía la vieja contándole tremenda fantasía? Así que no se contuvo. Había suficientes ingenuos transitando las calles para que ella formase parte del inmenso grupo:


    
      
    


    –Ya. Supongo que algo de suerte tuvo y… supongo también que no querrá que se sepa…


    
      
    


    –Me trae al viento si me crees o no. Se han dicho de mí tantas sandeces que una más... Así que tienes mi consentimiento para contarlo. Sé perfectamente lo morbosa que es la gente.


    
      
    


    –¿Y no le molesta?


    
      
    


    –En absoluto.


    
      
    


    Realmente le incomodaba hablar de su vida. Se escabullía siempre que le preguntaban en las entrevistas. Sentía que empequeñecía y aquella sensación le hacía vulnerable.


    
      
    


    –Pues, entonces, tampoco le importará que hablemos de Víctor Fuentes, porque, por lo que sé… algo tuvo que ver su relación con él en ese repentino cambio de profesión…


    
      
    


    –¿A dónde quieres ir a parar?


    
      
    


    Arlen le lanzó la pregunta, directamente.


    
      
    


    –¿Es verdad que mantuvo usted una relación con el malogrado Víctor Fuentes?


    
      
    


    –Malogrado son palabras mayores. Desaparecido, diría yo.


    
      
    


    –Bueno. Como usted prefiera, pero estuvo enamorada de él… Y en El Expreso todo el mundo lo sabe. Y en media España, también.


    
      
    


    Sarah había mordido el anzuelo y Arlen decidió continuar con la farsa. Sabía perfectamente que la fuente no le contaría toda la verdad, que intentaría enredarla. Pero lo importante era que empezase a largar. Lo demás vendría solito. Era cuestión de tiempo. Y tenía todo el tiempo del mundo.


    
      
    


    A Sarah se le secó la garganta y se llenó medio vaso de agua. Se la tomó de un trago y se encendió un habano ante la mirada expectante de la joven. Aquella verdad que la periodista pretendía sonsacarle a como diera lugar le rompería el corazón a esta y se preguntó si sería capaz de verla sufrir. Una cosa era olvidarse de su existencia y otra muy distinta arruinarle la vida.


    
      
    


    –Así que quieres que te hable de Víctor. ¿Y qué quieres saber en particular?


    
      
    


    –Por ejemplo, cómo lo conoció… Su primer encuentro… Ya me entiende.


    
      
    


    –Perfectamente, pero no sé si me apetece hablar de eso. No estamos aquí para hablar de mis amantes, sino de mis muebles.


    
      
    


    El silencio se adueñó de ellas. Arlen decidió acabar con el primer cruasán y se lanzó a por un trozo de tarta de manzana que había en una bandeja de plata ovalada.


    
      
    


    –¡Me encanta la tarta de manzana! –exclamó mientras masticaba el primer bocado, táctica que utilizaba para escabullirse de los comentarios que no le interesaban.


    
      
    


    Sarah respiró hondo, conteniendo el aire y dejándolo escapar discretamente, como los ejercicios que se hacen en las técnicas de yoga. Necesitaba controlar los nervios que le salían ante situaciones inesperadas. En el fondo, necesitaba ganar tiempo, meditar acerca de lo que le convenía contarle realmente. La verdad se la guardaría. Desvelar aquel secreto podría hundirla para siempre. A veces, el sentimiento de culpa se apoderaba de ella y sentía ganas de gritarlo, de liberarse. Pero enseguida se arrepentía de su debilidad. Y ese día, ella estaba allí, delante, esperando. “¡Qué ingenua parece!”, se dijo mientras observaba cómo se retiraba el flequillo de la frente y, con los dedos, se peinaba hacia atrás. Cuando ella tenía su edad, también lo hacía. Arlen se percató de que la restauradora empezaba a sentirse algo incómoda.


    
      
    


    –Si está muy cansada podemos dejar la entrevista para otro día –le sugirió.


    
      
    


    –Nada de eso. Me he comprometido con mi amigo Roger y soy una persona de palabra. Lo que pasa es que odio hablar sobre ese asunto. ¿Te gusta Albinoni?


    
      
    


    –Lo siento, pero no soy muy adicta a la pasta –confesó Arlen pensando en que Sarah la estaba invitando a almorzar.


    
      
    


    –¡Por Dios! –exclamó la señora Aniston escandalizada por la ignorancia de la periodista.


    
      
    


    –¡No puedo creer que no sepas quién fue Albinoni! –Sarah se levantó y se acercó a la cadena de música que tenía encima del mueble de un televisor que algún día existió.


    
      
    


    –Pues no, pero… por la cara que ha puesto estoy segura de que no se trata de pasta… ¿Tal vez un italiano? –dijo Arlen como si se tratase de adivinar un acertijo.


    
      
    


    –¡Lo que hay que oír! –exclamó Sarah buscando entre sus discos el Adagio en Sol Menor. Lo encontró y lo puso–. Escucha y disfruta de uno de los mejores compositores clásicos.


    
      
    


    –No está mal –apostilló la joven mientras pinchaba con un tenedor el último trozo de tarta y, al escurrírsele en el plato, soltó el cubierto, lo cogió con los dedos y se lo metió en la boca.


    
      
    


    –¡Es magnífico! –añadió la restauradora en un intento de evadirse de las intenciones de la periodista.


    
      
    


    Arlen reparó en un sofá de color mostaza que había cerca de la chimenea, se levantó de la mesa dejando tras de sí la terraza de sus sueños, y se acomodó en él. Y, mientras Sarah se recreaba en las notas de Albinoni, de pie y con los ojos cerrados, le lanzó la pregunta.


    
      
    


    –¿Cómo conoció a Víctor?


    
      
    


    –Pero ¡qué terca es esta mujer! –replicó por lo bajo la restauradora.


    
      
    


    –¿Cómo dice?


    
      
    


    –Nada, joven. Hablaba sola. En fin, tú ganas -murmuró la señora Aniston.


    
      
    


    El juego había empezado. Ahora faltaba por ver quién se retiraba a tiempo de perderlo todo. Todo. A Sarah le recorrió un escalofrío al pensar en ello. En el fondo de toda aquella historia, ella ya lo había perdido todo. Absolutamente todo. Pero Arlen tenía toda una vida por delante. Y cuando la observó otra vez y se fijó en el color castaño de sus ojos, y en la profundidad de su mirada, sus palabras empezaron a salir una tras otra, arrastradas por la fuerza que irradiaban. Quizá se lo debía por los años de engaño vividos.


    
      
    


    –Víctor llegó a mi vida de una manera poco habitual…


    
      
    


    
      

    

  


  
    3. El encuentro


    
      
    


    … Lo conocí en un hospital un día lluvioso como hoy. De eso hace ya treinta y siete años. Eran las once y siete de la mañana. Lo recuerdo como si fuese ayer. Abrí la puerta del hospital con el corazón encogido, el aire me faltaba. Pensé en aquel instante que me iba a dar un infarto, y no porque tuviera problemas con mi corazón, ni mucho menos, pero había corrido tanto para llegar a tiempo, y estaba tan emocionada, que pensé que me podría estallar en cualquier momento. Iba a entrevistar, por primera vez, a un personaje importante. Y ya sabes, por experiencia, lo que eso supone para una joven periodista que quiere comerse el mundo. Yo, por aquel entonces, tenía veintinueve años y me dedicaba al periodismo; digamos que hacía lo que podía, porque vocación nunca tuve. La vida me llevó a ello, como otras muchas cosas. Yo era de esas periodistas que no sentían pasión por lo que hacían, pero que les horrorizaba quedar mal con los que te ayudaban, como Roger, que siempre estuvo a mi lado cuando más lo necesité. Gracias a él me aceptaron en El Expreso sin experiencia ni formación alguna. Aquella fue la primera vez que me encargó un reportaje especial: se trataba de un personaje admirado y respetado por el mismo Franco. Tuvo que ingeniárselas para convencer al Consejo Editorial de que yo era la persona indicada. “Sé prudente y no metas las narices donde no debas. No olvides ni por un segundo quién es. Si te sales de lo pactado, te la juegas… Y yo no estaré para sacarte las castañas del fuego, sino todo lo contrario, seré yo mismo el que te ponga de patitas en la calle, ¿queda claro?”, me dijo ese mismo día antes de salir a cubrir la noticia. Yo sabía que no hablaba en serio, que era pura fachada. 


    
      
    


    … Recuerdo que estaba como un flan, pero no tuve más remedio que vencer mis miedos. Así que, al salir de su despacho, respiré profundamente varias veces. No me sentí mejor, la verdad sea dicha, pero ese era el consejo que siempre me repetía Toni, que en esas situaciones, cuando me veía tan apurada, nerviosa y coloradita, el muy sinvergüenza se partía de la risa. Era cuatro años mayor que yo y ya se había comido medio mundo, por así decirlo. Tenía mucha experiencia y me enseñó muchos trucos, de él lo aprendí casi todo.


    
      
    


    … Nada más entrar en el hospital oímos voces lejanas que procedían del fondo del pasillo. Miré hacia allí y me di cuenta de que habíamos llegado un poco tarde y de que la rueda de prensa ya había empezado. Me temblaban las piernas y no sé ni cómo pude llegar hasta allí y colocar la grabadora a escasos centímetros de los labios del doctor… Benítez, creo que se llamaba. Bueno, la verdad es que no recuerdo su nombre. Es igual. En fin, joven, la cuestión es que, entre achuchones, pude hacerme un hueco en aquel enjambre de brazos y grabar las palabras del médico que informaba a los periodistas sobre el gravísimo estado de Bruno Fuentes. El sudor recorría mi frente mientras escuchaba sus palabras:


    
      
    


    
      «En las últimas horas no se han producido mejorías. El paciente presenta un cuadro médico depresivo, una cardiopatía de larga evolución. Presenta asimismo importantes fallos cardíacos y renales. Tiene instalado un marcapasos que regula la función eléctrica de su corazón, pero falla la función muscular de ambos ventrículos. En estas últimas semanas su estado ha sido muy variable y desde hace unos días ya no puede hablar. A última hora de ayer observamos los primeros síntomas considerables de empeoramiento. El marcapasos apenas le responde. Hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos. Ahora solo queda esperar».

    


    
      
    


    … Después de pronunciar esas palabras, el doctor nos despidió a todos con la excusa de su deber médico, pero los periodistas y los fotógrafos aún no habíamos saciado nuestro apetito y no estábamos dispuestos a quedarnos sin el postre. Así que, como leones hambrientos, le perseguimos durante el largo pasillo en busca del «titular»:


    
      
    


    –¿Es consciente de su estado?


    
      
    


    –Díganos, doctor, ¿es larga su agonía?


    
      
    


    –¿Cómo está la familia?


    
      
    


    –¡Cálmense!, por favor. No puedo decirles nada más –nos dijo intentando encontrar un espacio donde escabullirse y olvidarse de todos nosotros. Supongo que pensaría en lo inconsciente que fue al recibirnos.


    
      
    


    –¿Podríamos hablar con Bruno? –preguntó el compañero más osado. Yo permanecí callada, no se me ocurría nada.


    
      
    


    –¡Se han vuelto locos! –exclamó enojado–. Ya les he dicho que no puede hablar, que su estado es crítico.


    
      
    


    … Y con esas palabras de indignación entró, por fin, en el ascensor con cara de pocos amigos. Yo me sentía desconcertada por la rapidez que habían tenido mis compañeros en atiborrarle a preguntas, como cuando disparas una ametralladora para bloquear al enemigo. Pero yo no fui capaz ni siquiera de abrir la boca. “No tienes cojones, Sarah”, me decía mientras me sudaban las manos y me temblaban las piernas. Aquel era mi primer reportaje para el especial de la revista semanal, después de varios años de intenso trabajo redactando breves de noticias insignificantes y, sin embargo, notaba que me iba grande. Me costó sudores persuadir a Roger para que me cambiase a la sección de sociedad de El Expreso. Y lo conseguí seis meses antes de entrar en aquel hospital. Pero lo más difícil fue convencerlo para que yo cubriese aquella información. “Aléjate de ese hombre”, me dijo. “No te conviene”, remató. Semanas después descubrí a qué se refería. Me puse tan pesada que, finalmente, accedió. Supongo que lo hizo porque, en el fondo, se sentía en deuda conmigo, pero ahora estoy convencida de que necesitaba liberarse. Hay verdades que no pueden ocultarse jamás.


    
      
    


    –¿A qué verdades se refiere?


    
      
    


    –A las que callamos para no herir a los que amamos.


    
      
    


    –¿Y no es mejor decir la verdad que cerrar la boca para siempre?


    
      
    


    –Eso depende del daño que pueda causar esa verdad y de la moral que uno tenga.


    
      
    


    Arlen sintió frío. La mirada cortante de la restauradora le había paralizado el pensamiento. De pronto, Sarah se levantó y se dirigió a una mesa baja donde había una pitillera, la abrió y le ofreció un cigarrillo a la periodista.


    
      
    


    –No gracias. Y usted tampoco debería…


    
      
    


    –Hay otras cosas que duelen más que un simple pitillo.


    
      
    


    –Quizá esas verdades…


    
      
    


    Sarah se acomodó en el sillón que estaba al lado de Arlen y le sonrió:


    
      
    


    –Quizá.


    
      
    


    Arlen intentó continuar la conversación. Pensaba que la restauradora estaba dispuesta a confesar, pero cuando salieron de su boca los primeros fonemas, Sarah la interrumpió:


    
      
    


    –Olvidémonos de ellas, que ya están enterradas. También tienen derecho a descansar en paz. ¿Por dónde íbamos?


    
      
    


    –Supongo que no querrá…


    
      
    


    –¡Ah, sí! … ya me acuerdo.


    
      
    


    Se hizo la sorda. Como si no importasen las palabras que la joven pretendía formularle. Estaba acostumbrada a hacerlo con los periodistas. Era su estrategia para no dejarse interrogar:


    
      
    


    –Iba a contarte el misterio que rodeaba a Bruno Fuentes. Yo apenas lo conocía. No me interesaban las revistas del corazón. Lo único que sabía era que había tenido un idilio con la actriz Catherine Noard y que estaba siendo investigado por la repentina muerte de esta en circunstancias algo sospechosas. Sabía también que había sido uno de los empresarios cinematográficos más prestigiosos del franquismo, un hombre condecorado por defender la patria, y hasta un don Juancon las mujeres. Esto en sus tiempos mozos, claro, porque cuando lo vi en aquel hospital estaba hecho un carcamal. Lo pactado con el periódico había sido media página con una fotografía. Lo recordaré siempre porque me indignó muchísimo. “No es justo”, pensé entonces. Era mi primer reportaje y no podía ser pobre, banal. En aquella época no me conformaba con cualquier cosa, aunque yo no estuviera en condiciones de exigir nada y se me cayesen los pantalones cuando había que ir a por todas para conseguir una exclusiva. No me gustaban los riesgos, pero deseaba triunfar y eso era, precisamente, lo que preocupaba a Roger: mi excesiva codicia y mis actos impulsivos. Ansiaba que el azar me diera la oportunidad de demostrar mi valía y lograr un ascenso. Y aquella era mi oportunidad para demostrarlo. Así que decidí jugármela a pesar de mis miedos, que intentaba vencer, y de las advertencias del doctor... Mateo, así se llamaba. Ahora lo recuerdo. Benítez era el otro médico, el parco en palabras. ¿Te has dado cuenta de cómo traicionan los años? En fin, me parece que te estás aburriendo al escuchar las menudencias de una vieja como yo…


    
      
    


    –La verdad es que empiezo a pensar que su vida ha sido bastante apasionada…


    
      
    


    –Alocada, diría yo. Aún te queda mucho por vivir. ¡Eres tan joven todavía! La juventud es el estado absoluto de la estupidez –de repente, se calló.


    
      
    


    Arlen dejó de anotar, la miró fijamente y adoptó un gesto desafiante. Le reventaban las personas que miraban a los jóvenes por encima del hombro.


    
      
    


    –Disculpa –le dijo Sarah–, no sé por qué he dicho eso.


    
      
    


    –No es necesario. Le ha salido del corazón, supongo.


    
      
    


    A Arlen no le gustaba aquella mujer y no podía remediarlo. De alguna manera, ella tampoco podía controlar sus impulsos, sus emociones…


    
      
    


    –Yo no definiría el término “juventud” como lo ha hecho usted, señora Aniston –protestó la periodista.


    
      
    


    –¿Y cómo lo definirías, joven?


    
      
    


    –Arlen. Me llamo Arlen –insistió, harta de escuchar el tonito de aquella palabra.


    
      
    


    –Como quieras, joven, digo… Arlen. Pero no me has contestado a la pregunta…


    
      
    


    –Lo único que le puedo decir, señora Aniston, es que a mí me gusta hacer locuras, sentirme viva.


    
      
    


    –Estupidez, locura, juventud… ¿Qué diferencia hay?


    
      
    


    Sarah le clavó de nuevo la mirada, pero esta vez una mirada inquietante que irritó a la periodista, que no tardó en reaccionar:


    
      
    


    –Me sorprende que piense así. Una mujer como usted, que tiene el mundo a sus pies.


    
      
    


    –Y ahora, Arlen, ahórrate el «usted».


    
      
    


    –¿Se está burlando de mí?


    
      
    


    –En absoluto.


    
      
    


    –Pues entonces dejemos de darle vueltas a las cosas sin sentido –replicó Arlen.


    
      
    


    –Conmigo, puedes ahorrarte tanto formalismo. Me asquea.


    
      
    


    –Pretendía ser amable, usted es una mujer…


    
      
    


    –“Vieja”, y por eso me tratas con tanta formalidad…


    
      
    


    –Iba a decir “mayor” antes de que me interrumpiese –dijo la periodista con cierto tono despreciativo. Aquella mujer la estaba sacando de sus casillas.


    
      
    


    –Ya. ¿Y qué diferencia hay entre “mayor” y “vieja”? No creo que pierda tu respeto si me tuteas tú también, ¿no te parece?


    
      
    


    –Tiene…, perdón, tienes razón –respondió Arlen controlando las ganas de decirle lo que realmente pensaba de ella, que era un ser resentido y despreciable que pasaba el tiempo amargándole la existencia a los demás porque había sido incapaz de ser feliz. Pero, ¿quién era en realidad aquella mujer que se preocupaba por el excesivo formalismo? ¿Por qué no quería guardar las distancias con ella?, se preguntaba. Al igual lo que pretendía era, precisamente, desorientarla. Una sucia estrategia para que se confiase y aceptase finalmente cualquier respuesta. Terreno peligroso, pensó Arlen, porque cuando acabas tuteando a una persona entrada en años acabas confundiéndola con un ser querido por un gesto, una sonrisa, una mirada... Y, llegado este punto, ¿cómo iba ella a apretar las clavijas a una mujer que le recordaba a su abuela?


    
      
    


    Arlen le devolvió la mirada a la restauradora y esta se la mantuvo unos segundos en un acto de rebeldía y de fuerza al mismo tiempo, pero, finalmente, Sarah desvió la suya en dirección a la chimenea huyendo, tal vez, del calor de aquellos ojos llenos de vida.


    
      
    


    –¿Continuamos la entrevista o la dejamos para otro día? –preguntó la periodista para cortar el tono mordaz de la restauradora. Sarah no respondió.


    
      
    


    Los arranques de la señora Aniston la tenían desconcertada. No sabía cómo debía comportarse ante ella. Se preguntaba si valía la pena el esfuerzo que hacía. Era una mujer tan sumamente complicada que no lograba entender por qué se mostraba tan recelosa a veces, y tan silenciosa otras. Y sintió enormes deseos de desenmascararla.


    
      
    


    –Si estás cansada, podemos dejarlo para otro día –le sugirió de nuevo Arlen, adoptando el tono informal que habían acordado.


    
      
    


    –De eso nada. No quiero que pienses que a esta “vieja” ya no le quedan fuerzas para aguantar dos asaltos –Arlen frunció el ceño al darse cuenta de que la estaba toreando, pero prefirió engullir sus palabras antes que entrarle al trapo–. ¿Por dónde nos habíamos quedado?


    
      
    


    –Ibas a contarme lo que sucedió después de la rueda de prensa del médico que atendió a Bruno. Te habías quedado en el momento en el que abordasteis al doctor Mateo en la entrada del ascensor…


    
      
    


    –¡Ah, sí! Salí corriendo como una loca en busca de Toni, que había dejado de hacer fotos y se encontraba en la sala hablando con otros fotógrafos. Para no llamar la atención, le indiqué con un gesto que era el momento de actuar. Cuando lo tuve frente a mí le dije:


    
      
    


    


    
      
    


    Barcelona, viernes 19 de octubre de 1973


    
      
    


    –Nos vamos a la habitación de Bruno.


    
      
    


    –¿Has podido descubrir dónde “se hospeda”? –inquirió con ese sarcasmo que le caracterizaba y que tanto me gustaba aunque, a veces, me sacara de quicio.


    
      
    


    –No es el momento de tus bobadas. He oído en recepción que esa enfermera que se acerca a nosotros…


    
      
    


    … Y cuando la tuvimos casi rozando nos vimos obligados a disimular y el aprovechó para agarrarme de la cintura.


    
      
    


    –Pero cómo está la condenada –así reaccionó al verla, mientras caminaba con parsimonia.


    
      
    


    –Toni y sus revolcones. No cambiarás en la vida –le solté apartándolo de mí, enojadísima por haberse fijado en ella.


    
      
    


    –Y a ti ¿qué mosca te ha picado ahora?


    
      
    


    … Estuve a punto de dejarlo plantado e irme yo solita en busca de la exclusiva. Pero no pude. Me tragué el orgullo como en otras ocasiones.


    
      
    


    –Esa enfermera va a la habitación de Bruno, sigámosla –le dije finalmente.


    
      
    


    –Empieza la acción. Venga Sarah, muévete –me contestó mientras me pellizcaba el trasero. Siempre lo hacía. Yo se lo consentía. Pero ese día recibió una de mis repentinas cachetadas.


    
      
    


    … Para Toni aquello era pan comido. Al principio, yo también creía, como los demás, que lo único que le interesaba de la vida era encuadrarla en su objetivo. «Lo demás son mariconadas», repetía hasta jactarse. Pero el tiempo me brindó la oportunidad de conocerlo mejor. Entramos en el ascensor con la enfermera y Toni no podía dejar de mirarla, hasta le hizo un guiño que a ella no le hizo ni pizca de gracia; sin embargo, a él no le importó nada y continuó hasta tres veces. Menos mal que llegamos a la tercera planta y, disimulando, nos dirigimos a una habitación cualquiera mientras seguíamos con la mirada a la morenaza.


    
      
    


    –Es la 325 –le dije.


    
      
    


    –¿Estás segura? Mira que si la cagamos… –me insinuó para hacerme recordar las amenazas de Roger.


    
      
    


    –¿Alguna vez me he equivocado?


    
      
    


    –Yo recuerdo un par de veces…


    
      
    


    –No seas majadero.


    
      
    


    … Y cuando nos acercamos, vimos cómo la enfermera entraba en la susodicha habitación:


    
      
    


    –¿Es o no la 325? –le contesté eufórica–.Solo hay que esperar a que salga.


    
      
    


    … Estaba tan excitada y nerviosa al mismo tiempo que ni siquiera me había percatado de que la cámara de Toni estaba enfocada a mis pechos mientras me decía:


    
      
    


    –¡Estás para mojar pan!


    
      
    


    –¡Serás guarro! –le solté cabreadísima, apartando la cámara de un manotazo.


    
      
    


    … Cuando nos dirigíamos a la habitación de Bruno, vimos salir de ella a una mujer cuarentona, creo, porque eso de adivinar la edad nunca se me ha dado bien. En fin, como te estaba contando tendría unos cuarenta y cinco años. Supusimos que era un familiar, pero días después descubrí que se trataba de su hija Adriana. Toni no se lo pensó dos veces. Me agarró del brazo precipitadamente y cuando la mujer entró en el ascensor corrimos hacia la habitación 325. No nos importaba nada, solo conseguir la exclusiva, que ya empezábamos a saborear.


    
      
    


    … Entramos. Postrado en la cama, Bruno dormía, indefenso, como un niño chico que espera las caricias de su madre, pero él, en aquel estado de semiinconsciencia esperaba otras, las de la muerte. Aquel cuerpo marchito y agonizante, ¿había sido un asesino, como decía Toni?, me pregunté en silencio. ”No somos nada”, pensé. Mientras, Toni aprovechaba la ocasión para recrearse en sus fotografías, incluso movió varias veces las articulaciones del semidifunto para conseguir distintas poses, porque aquello estaba más muerto que vivo. Tal fue el efecto, que le despertó. Aquella mirada moribunda estaba suspendida en el aire, como si nada le importase. Y Toni sacó su mejor foto.


    
      
    


    –Vayámonos, por favor –le supliqué.


    
      
    


    … Pero él no podía parar.


    
      
    


    –Unas cuantas más, para asegurarme, y nos vamos –me prometió.


    
      
    


    … Aproveché para acercarme a la mesilla y cogí un cuaderno de hojas blancas que estaba junto a un vaso vacío. Eran poemas, tal vez escritos por Bruno con el puño y letra de su mano izquierda, la única que podía utilizar desde hacía años. ¡Quién hubiera podido imaginar que un hombre capaz de aniquilar a media humanidad había sido capaz de escribir poesía y conmover! Le eché un vistazo y leí algunos versos que todavía recuerdo:


    
      
    


    El hombre grita: “¡Hasta cuándo, Señor, el sufrimiento!”.


    
      
    


    El cuerpo, en constante delirio, aguanta lo indecible.


    
      
    


    … Aquellas palabras me impresionaron. Quizá escribirlas había sido una manera de limpiar su conciencia por los crímenes cometidos. Nadie está libre de culpa. Todos somos pecadores. Todos. Pero sigamos, no quiero aburrirte con mis delirios. ¿Por dónde iba?


    
      
    


    –Me estabas contando lo que sentiste cuando leíste los versos de Bruno.


    
      
    


    –¡Ah, sí!...


    
      
    


    … Bruno se percató de nuestra presencia. Sus ojos, cansados de parpadear, se clavaron en los míos y me hizo un gesto con el índice de su mano izquierda. Lo recuerdo como si fuese ayer, como si el tiempo nunca hubiese transcurrido ni superado la barrera de los años. Me acerqué. Lo hice con el miedo de un culpable antes de ser condenado a muerte, pero me agarró la mano, la arrimó a sus labios e intentó besarla. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué asco me dio! Se encontraba demasiado débil. Sus fuerzas flaqueaban y aquel acto se frustró entre sus labios, secos de tanto amar. Ya ni eso podía hacer. Empezó a sentirse mal, se ahogaba. Y yo estaba allí, a su lado, embobada, presenciando cómo se iba, asustada como una chiquilla. Cuando reaccioné, intenté avisar a una enfermera, pero Toni me lo impidió:


    
      
    


    –No seas estúpida. Lo estropearás todo –me dijo.


    
      
    


    … Y continuó moviéndolo, que si un brazo caído, la cara ladeada…


    
      
    


    –Ábrele la boca. Le sacaré una en plena agonía.


    
      
    


    –No seas cínico. Vayámonos antes de que llegue alguien –insistí muerta de miedo y de la vergüenza al verme en aquella situación tan esperpéntica.


    
      
    


    –¡Que le abras la boca, joder! –gritó Toni hincándome sus uñas en el brazo.


    
      
    


    … Acerqué mis dedos a su mandíbula para intentar abrírsela y, en esas, expiró aire y pensé que le salían los demonios por la boca.


    
      
    


    –¡Este hombre se está muriendo! –exclamé sobrecogida, apenas sin aliento, muerta de asco por haber rozado con mis dedos los labios de un moribundo.


    
      
    


    –¡Y qué! De todas maneras la va a palmar, ¿no?


    
      
    


    –Por favor. Te lo suplico. Larguémonos de una vez –le dije mientras le sujetaba del brazo con la intención de llevarlo a la puerta, pero Toni se soltó bruscamente.


    
      
    


    –Un minuto más no va a cambiar nada.


    
      
    


    … Bruno respiraba con dificultad, su marcapasos comenzaba a fallarle. Ni siquiera me atreví a mirarle a los ojos. Me tragué la saliva y respiré profundamente para asegurarme de que mi corazón se encontraba en perfecto estado. A veces me pregunto si la cínica fui yo. Y no lo digo por aquellos momentos de remordimientos que sentía, sino por los que no sentía. En realidad, no me importaba el sufrimiento de aquel hombre. Mi corazón palpitaba por el miedo a ser sorprendida por alguien, por aquella mujer que había salido, o por la enfermera morenaza, o por un familiar, en definitiva, por una mano que me señalara con el dedo. Mi corazón latía aceleradamente por temor al fracaso. Era una exclusiva, una oportunidad más para subir a lo más alto. ¿Lo entiendes, verdad?


    
      
    


    –No te estoy juzgando, Sarah.


    
      
    


    –Las miradas también hablan.


    
      
    


    –¿Y qué está diciendo la mía?


    
      
    


    –Que soy una mujer egoísta, fría, sin escrúpulos.


    
      
    


    –¿Y quién no lo es? Todos somos iguales: seres humanos, aunque a veces seamos crueles con las personas que amamos. ¿Sabes lo que pienso realmente de ti?


    
      
    


    Arlen se levantó del sofá de color mostaza, en el que se había sentado después del desayuno, y se acercó a la mesa donde aún quedaba una bandeja con algunos bollos. Cogió un cruasán, lo partió por la mitad con la mano y antes de zamparse uno de ellos le dijo a Sarah:


    
      
    


    –Que te sentiste culpable porque no tuviste la valentía de reaccionar.


    
      
    


    –Eres muy audaz, Arlen. En el fondo, soy más cobarde de lo que aparento y también… más mala de lo que supones.


    
      
    


    Sarah se calló unos segundos para medir el sentimiento de Arlen y vio a la joven intentando deglutir la mitad del cruasán que se le había atragantado. Agarró la jarra del zumo de naranja y le llenó la mitad de un vaso.


    
      
    


    –¿Quieres conocer la verdad de lo que ocurrió?


    
      
    


    –Me muero de ganas.


    
      
    


    Se bebió de un solo trago el zumo que le había servido Sarah para engullir de un solo bocado, segundos después, la otra mitad del cruasán mientras se acomodaba en el sillón orejero Wingchair de estilo George III y escuchaba a la restauradora.


    
      
    


    … Estaba tan alterada que apenas podía razonar. Cuando salimos de la habitación, nos dirigimos a la sala de espera. Ya teníamos la exclusiva que buscábamos, pero Toni se negaba a marcharse sin hacer un par de fotos más de las entradas y salidas del personal a la habitación. Decía que ese morbo era lo que vendía y que estaba convencido de que se moriría aquella misma noche. Así que, sentados y conversando, aunque no recuerdo de qué, esperamos el desenlace final. Un desenlace que empecé a odiar en lo más profundo de mi corazón. Sin embargo, allí estaba yo, esperando el final de un hombre. Ni siquiera tuve la valentía de irme. Y todo por vanidad.


    
      
    


    … Toni bajó un momento a comprar cigarrillos. Eso fue lo que me dijo, pero se había llevado la cámara y supuse que estaba aprovechando bien el tiempo. Mientras, en aquella sala, fría, impasible e indiferente, me quedé sola, a escasos metros de la habitación. Nunca me había sentido tan mal. Nunca había sido tan mezquina. Me levanté varias veces. Caminé de un lado a otro. Miré el reloj. Solamente habían pasado unos minutos, eternos para mí. Volví a sentarme y me arranqué las uñas, una a una, poco a poco, hasta no encontrar nada que llevarme a la boca. Volví a mirar el reloj. Toni seguía sin aparecer. “¿Qué coño estará haciendo?”, me pregunté. Lo conocía tan bien que sabía que era capaz de regresar a la habitación. Cogí una revista, la hojeé y la dejé. Me levanté de nuevo y caminé, pensativa, hacia la habitación. “¿Se habrá atrevido a entrar? Cuando lo vea, le sacaré los ojos y se lo echaré a los perros”, me decía a mí misma a sabiendas que sería incapaz de proceder con tanta impiedad. Los pensamientos me traicionaban y de Toni pasaban a Bruno… “¡Pobre hombre!”, exclamaba mi lado más humano, pero enseguida irrumpía mi ser más perverso. “Espero que aguante hasta que nos hayamos marchado.” Mientras mis pensamientos bombardeaban mi cerebro, uno tras otro, sin parar, caminaba lentamente hacia la habitación, hipnotizada por esos remordimientos egoístas. Sí, como oyes. En el fondo no me importaba para nada aquel ser humano. El tiempo se encargaría de hacerme olvidar su propia existencia, incluso su nombre. Me preocupaba el momento, el instante.


    
      
    


    … Recuerdo que las manos empezaron a temblarme cuando vi a un hombre de unos treinta y cinco años, trajeado hasta las cejas y acompañado de aquella mujer cuarentona, que se dirigía a mí. El sudor empezó a recorrer mi frente hasta deslizarse por mis mejillas como un torrente. Las manos las tenía empapadas. Me paré en seco y me quedé allí, petrificada como una estatua. Pero entraron en la habitación y aquella falsa alarma me tranquilizó un poco. No demasiado, porque la imagen de Bruno se encargó de fastidiarme. En aquella época, era una mujer tan insegura, que nadaba constantemente en mis propias contradicciones. “¿La habrá palmado?”, me pregunté varias veces hasta creer que yo sería la culpable de su muerte, si llegaba a ocurrir entonces…


    
      
    


    … Así que decidí no acercarme demasiado. Me alejé unos cuantos metros de la puerta y me coloqué justo a la entrada de los ascensores. Aquel era un buen lugar. Desde allí podía escuchar las voces que procedían del interior de la habitación y salir corriendo en caso de apuro. No pude enterarme de nada, pero oí reproches, gritos, hasta una bofetada y, en ese instante, pensé en huir y en Toni, que seguía sin aparecer. Siempre se iba en los momentos más inoportunos. Así era él, impredecible.


    
      
    


    … De pronto, la puerta de la habitación de Bruno se abrió de par en par y aquel hombre, el mismo que me había paralizado y me había hecho sudar tanto, salió para fumarse un pitillo y, al verme observándole, se dirigió hacia mí:


    
      
    


    –¿Es usted periodista? –me preguntó recorriéndome con su mirada hasta detenerse en la minifalda que llevaba puesta y que dejaba al descubierto mis largas piernas.


    
      
    


    –Sí –contesté temiendo lo peor, tragándome la saliva.


    
      
    


    –¿Y para quién trabaja? –volvió a preguntarme, pero esta vez recreándose en mis ojos y en mi boca, acercándose peligrosamente, tanto que me congeló hasta el aliento.


    
      
    


    –Para El Expreso de Cataluña –respondí con la mirada boba porque nunca había conocido a un hombre con aquellas facciones.


    
      
    


    … Y no pude hacer otra cosa que preguntarle, estúpida de mí, quién era él:


    
      
    


    –Deje de hacerse la inocente y no me venga con el cuento de que no sabe quién soy –respondió enojadísimo, con cierto aire de prepotencia.


    
      
    


    … La verdad, Arlen, es que estaba tan nerviosa y confusa que no me había dado cuenta de que estaba frente al conocidísimo Víctor Fuentes, el productor cinematográfico de moda, un seductor nato en la vida y en las portadas, como también lo había sido su padre Bruno antes de su paraplejia.


    
      
    


    … Víctor estaba frenético y sus ojos, grandes y azabachados, se clavaron como agujas en los míos. Pensé que me quería asesinar y creo, sinceramente, que lo hubiese hecho si en ese instante hubiese tenido la oportunidad. Y lo peor que hice fue hablar por los codos, sin ser preguntada, pero los nervios nos traicionan en los momentos más inesperados…


    
      
    


    –Le juro que no quería molestar a su padre, solo saber cómo se encontraba y…


    
      
    


    –¡No puedo creer que haya tenido el descaro de entrar a la habitación! ¿Qué pretendía? ¿Disfrutar viéndole morir?


    
      
    


    … Intenté explicarle, pero no hubo manera. Me descubrí a mí misma porque él solo trataba de alejar a los periodistas de allí. Lo que no sospechaba era que yo ya había conseguido lo que quería. No paró de insultarme y amenazarme mientras me apretaba fuertemente el brazo. En uno de sus arrebatos me empujó hacia la pared, me puso la mano en el cuello y empezó a cachearme por todas partes. Fue, entonces, cuando introdujo su mano por debajo de la falda. El corazón se me aceleró. Le miré fijamente a los ojos, aquellos ojos que me tenían hipnotizada…


    
      
    


    –¿Dónde tiene la cámara, desgraciada?


    
      
    


    … Apenas podía respirar. En ese preciso instante me alegré de que Toni no estuviese allí con el material fotográfico. Se lo hubiera hecho pedazos, porque la mirada de aquel hombre era endemoniada. Todavía me produce escalofríos recordarla.


    
      
    


    –¡Suélteme! ¡Ni se le ocurra ponerme un dedo encima si no quiere que…! –le dije mientras intentaba liberarme, pero él no me dejó ni terminar la frase:


    
      
    


    –¿Qué vas a hacer? ¿Eh? ¿Qué vas a hacer, hija de puta? –me contestó mientras me manoseaba, tomándose la licencia de tutearme–. Ahora vas a conocer lo que es el dolor.


    
      
    


    … De repente, me tapó la boca con una mano y me clavó su mirada inquisidora. Fue entonces cuando me apretó con su pecho dejándome totalmente inmovilizada mientras intentaba introducir los dedos de la otra en el interior de mi vagina. Y aprovechó el instante para rozar con sus labios mis mejillas hasta llegar a mi boca y estuvo a punto de besarme. Pero no lo hizo. Me miró con deseo y noté que mis bragas se humedecían y que mi corazón iba a estallar. Oímos pasos, me arañó uno de los muslos a la altura de la pelvis y se alejó de mí.


    
      
    


    –¿Qué le pasa, señorita? ¿Está sangrando? –dijo una enfermera al ver cómo brotaba la sangre de una de mis piernas.


    
      
    


    –Estoy bien. No se preocupe, solo ha sido un mareo. Me ha bajado de golpe… Eso es todo.


    
      
    


    –Pero…


    
      
    


    –Lo que la señorita necesita es una infusión con un chorrito de coñac para el dolor menstrual –sugirió él con una tranquilidad pasmosa, como si no hubiese ocurrido nada, como si nos conociésemos de toda la vida.


    
      
    


    –Sangra demasiado. Las menorragias a su edad son preocupantes, debería hacerse un reconocimiento. Podría tratarse de algo serio. Llamaré a un médico.


    
      
    


    –No, no es necesario –le respondí–. Me ocurre a veces. Además, ya me han examinado –le dije mirándolo a él–. Así que no se moleste.


    
      
    


    –Siéntese aquí, que enseguida vengo –insistió ella, sin escucharme siquiera.


    
      
    


    … Cuando se marchó, el muy cínico se acercó y me dijo en voz baja al oído con tono intimidatorio:


    
      
    


    –A mí no me engañas –me agarró del cuello, apretándomelo con rabia–. Quieres confundirme haciéndome creer que vas a mantener tu boquita cerrada, pero como te atrevas a decir una sola palabra te corto tu preciosa lengua.


    
      
    


    … Me clavó la mirada otra vez y me besó tan fuerte que me mordió los labios, provocándome otra herida. Entonces, me soltó y me amenazó:


    
      
    


    –Los periodistas no tenéis escrúpulos. No pienses que te vas a ir de rositas. Por estas –se tocó la barbilla con el dedo pulgar en señal de juramento.


    
      
    


    … Se volteó y volvió a entrar en la habitación donde se encontraba su padre. Nunca mi corazón había latido tan rápidamente. Deseé desaparecer de la faz de la Tierra; y el sinvergüenza de Toni seguía desaparecido y pensé que a él sí se lo había tragado la tierra… “¡Mierda!”, exclamé en voz alta. Y no lo dije por la sangre que empezaba a brotar de la herida del muslo, ni siquiera por el dolor, sino por la rabia y la impotencia que empezaba a sentir.


    
      
    


    … De pronto, oí voces que provenían de la habitación de Bruno. Víctor salió de ella corriendo como un condenado y a los pocos minutos volvió a entrar acompañado de dos médicos y varias enfermeras. A pesar de todo lo que había vivido, no pude aguantar la curiosidad de saber qué estaba pasando con Bruno. Defecto profesional o ambición; o ambas cosas a la vez. “Ahora o nunca”, me dije. La cuestión, Arlen, es que me armé de valor y me aproximé a la puerta. No me atreví a entrar después de lo ocurrido. No había que tentar al diablo. Ese fue el primer consejo que me dio Roger cuando comencé en el periodismo. Y eso fue lo que hice. Discretamente fui acercándome aprovechando la ida y venida del personal y la llegada angustiada de familiares. Y cuando vi la silueta de Bruno en lo primero que me fijé fue en sus ojos. Los ojos desangelados de un hombre que ya no se aferraba a la vida. Nadie se había percatado de mi presencia, ni siquiera Víctor, que hablaba con un doctor. Era consciente de mi delito, que estaba violando el derecho a la intimidad de un ser humano y reconozco que no sentí nada, ni la misericordia que pregonan los creyentes por los desvalidos. Nada. Quizá, aquella falta de conmiseración de mi parte fue debida al encontronazo que había tenido con su hijo Víctor. Creo que eso fue lo que me dio valor para atreverme a tanto. O, tal vez, porque era el único medio que tenía para desafiarlo. Lo hice y eso es lo verdaderamente importante, que me atreví. Miré a Bruno fijamente a los ojos y, al hacerlo por segunda vez, me di cuenta de su cara decrépita, marchita. Intentaba hablar, pero apenas podía mascullar algunas palabras; ni siquiera podía respirar, su marcapasos ya no respondía y sentí como su alma se desprendía de su quebradizo cuerpo. Porque todos tenemos alma ¿sabes? Aunque algunos la tengamos endemoniada…


    
      
    


    Arlen levantó la mirada y vio los ojos humedecidos de Sarah. Una mujer capaz de contener el llanto.


    
      
    


    –En fin, dejemos eso para otro momento. Como te estaba contando…


    
      
    


    … Me fui de allí cuando los médicos se echaron encima de aquel cuerpo moribundo con la única esperanza de reanimar su maltrecho corazón. Cuando me dirigía hacia los ascensores, oí el grito de su hija Adriana. En pocos minutos la habitación se había llenado de familiares y amigos que lloraban desconsolados. Aquel veinte de octubre del setenta y tres, a las doce del mediodía, Bruno Fuentes, el empresario más protegido por el franquismo, había fallecido ante mis propias narices a la edad de sesenta y seis años. “Es difícil envejecer”, pensé entonces. Mucho más hacerlo con dignidad…


    
      
    


    –¿Qué sucedió con Víctor?


    
      
    


    –Pensé que era un bocazas y no le di la menor importancia a sus amenazas. En aquel hospital solo pensaba en una cosa, en contar lo que había presenciado: la muerte en directo de uno de los personajes más emblemáticos de la vida social, política y económica de aquella España. Esa noche, apenas pude dormir, el recuerdo de aquel instante me perseguía. Las palabras de Víctor se agolpaban en mi mente una y otra vez: “no tenéis escrúpulos”, “periodistas de mierda”, “hija de puta”. Y también su mirada... Y su olor…


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, 26 de febrero de 1937


    Residencia de María Delafont


    Laura estaba más nerviosa que nunca. Su madre le había comunicado, esa misma mañana, que su padre daba el consentimiento a Williams para casarse con ella y que si todo iba bien la ceremonia se celebraría en julio. Estaba radiante y eufórica y su madre no paraba de decirle que se tranquilizase, que tantas emociones juntas no eran buenas para el corazón. Sin embargo, a Laura lo único que le importaba en aquellos momentos más felices de su vida era sentirlo latir, porque, en el fondo, era la única forma que tenía para comprobar realmente que seguía viva en un país revuelto donde las emociones giraban tan rápidamente como las agujas de un reloj. Tiempo. Eso era, precisamente, lo que no tenían: tiempo. Se habían pasado toda la mañana metidas en la cocina, canturreando mientras preparaban los dulces y el pastel para el cumpleaños de Laura. “Quince soles. Una edad buena para el matrimonio”, le dijo su abuela María cuando su nieta le llevó el desayuno.


    
      
    


    –Mi madre no opina lo mismo. De hecho, ha intentado convencerme de que espere a que termine esta maldita guerra, pero yo…


    
      
    


    –Lo sé, hija. Y también sé que a tu madre se le ha olvidado cómo era ella a tu edad, tan obstinada como tú. Pero eso ya da igual. Lo importante es que te has hecho toda una mujer y yo estoy muy orgullosa de ti.


    
      
    


    Laura se acercó a su abuela María y esta aprovechó para besarla en la frente. Después, le retiró a su nieta algunos mechones sueltos de su cabellera pelirroja, que se habían escapado del recogido que se había hecho, y se los colocó en su sitio.


    
      
    


    –Deja esa carita despejada, que vean todos la nieta tan guapa que tengo. Eres tan igualita a tu madre, con esos ojos como dos soles y esas pestañas tan largas, que pareces una de esas actrices americanas.


    
      
    


    –No diga tonterías, abuela.


    
      
    


    En ese preciso instante, Agnès entreabrió la puerta de la habitación. Necesitaba que Laura la ayudase en los preparativos. Sin embargo, al verlas en una actitud tan cariñosa, decidió no interrumpirlas y la cerró sin hacer ruido. Sabía que, quizá, ese podría ser el último abrazo y no quiso robarles esos minutos de felicidad. Se restregó los ojos con el delantal para ocultar las lágrimas y se encerró en la cocina. Al poco rato, entró Laura para ayudarla a preparar el fricandó, las manzanas asadas rellenas de frutos secos, y el pastel de crema y nata.


    
      
    


    Ernest llegó cansado de la imprenta Oliver que dirigía, un negocio familiar que había heredado de su madre y que corría el riesgo de perder a no ser por la inversión económica que recientemente había hecho su amigo Vicenç Clos, un experimentado periodista que dirigía La Rambla después de haber pasado varios años como redactor jefe de El Diluvio y, anteriormente, como reportero en La Vanguardia. Su mujer, Montserrat Delafont i Noguès, prima de Agnès, se había casado con Vicenç el mismo año que Agnès lo hizo con Ernest May i Oliver, allá por el año 1920. Dos familias unidas por lazos consanguíneos, un negocio familiar que compartían, y dos hijos maravillosos, Roger y Laura, que se querían como hermanos, o eso creían todos.


    
      
    


    Era la una y media cuando el salón empezó a llenarse de familiares y amigos. Minutos después de entrar los primeros invitados, apareció el tío de Agnès, Octavio Delafont, uno de los jefazos de los Guardias de Asalto de Barcelona, amigo personal de Companys, y padre de su prima Montserrat.


    
      
    


    –Pero qué guapa estás, Agnès –le dijo a su sobrina nada más verla–. Clavadita a tu madre. Y, por cierto, ¿cómo se encuentra mi hermana?


    
      
    


    –Tirando. Todo dependerá de su fortaleza, y ya sabes cómo es ella.


    
      
    


    –Fuerte como un roble –apostilló Ernest que entraba en el salón acompañado de su socio Vicenç Clos, de su mujer Montserrat y de su hijo Roger.


    
      
    


    –Mi tía María aguanta lo que le echen –añadió Montserrat mirando a su prima.


    
      
    


    Agnès se quedó callada porque sabía que tantos halagos juntos eran producto de la esperanza que todos habían depositado en Dios. A pesar de que algunos pregonaban a los cuatro vientos su ateísmo, en el fondo sabía que, en momentos de desesperación y profunda soledad, se santiguaban a la espera de un milagro que pudiera enderezar los caminos tortuosos que el hombre se había encargado de crear.


    
      
    


    –¡Cuánto tiempo ha pasado! –le dijo Ernest a Octavio nada más sentarse en uno de los sillones del salón–. Creí que no vendría, que le habían destinado al frente de Aragón.


    
      
    


    –Y allí me iré, pero dentro de unos meses, cuando termine de organizar Barcelona y asegurarme de que mis hombres son realmente leales a la República.


    
      
    


    –La cosa pinta mal –añadió Vicenç Clos–. Los rebeldes están ganándose la confianza del Ejército y son muchos los militares que se están pasando al otro bando. Recordad lo que pasó en Teruel los días posteriores al levantamiento con una columna de quinientos guardias civiles y doscientos milicianos voluntarios –dijo mirando a todos los presentes–, que cuando se encontraban cerca de la ciudad los guardias ejecutaron a los milicianos y se fueron con el enemigo…


    
      
    


    –Eso ocurrió porque la Junta Delegada del Gobierno desoyó las advertencias del Comité Ejecutivo Popular y del propio comité de huelga de la UGT y la CNT de Valencia –aclaró Ernest mientras se encendía un cigarrillo.


    
      
    


    Al poco rato, entró en el salón la familia Bellot: Santiago, su mujer Lola y su hija Ana, la pequeña de siete años, que no paró de corretear nada más llegar. Minutos después, lo hacía la familia Gelsem. Laura, al ver a Tatiana, la hija de Albert Gelsem, salió corriendo para recibirla y las dos se acomodaron en la mesa, juntas, lejos de las aburridas conversaciones de los adultos. Albert se dirigió al salón y se sentó en el otro sillón, al lado de su amigo Ernest. Vicenç se quedó frente a ellos, fumando su pipa en el butacón, junto a Octavio Delafont y Santiago Bellot, que descansaban cómodamente en un sofá isabelino. La mujer de Gelsem, Yelena Pavlova, se dirigió a la mesa del comedor donde estaban Montserrat y Lola. Roger se encargó de que la pequeña Ana ocupase el asiento libre que había junto a Tatiana y él se reservó el que quedaba junto a Laura. Pero Agnés llamó a su hija para que le ayudase en la cocina y Roger tuvo que aguantar durante varios minutos, eternos para él, las chiquilladas de la primogénita de la familia Bellot.


    
      
    


    –Y… ¿cómo anda la Generalidad con este caos que reina la ciudad? Porque, supongo que, aunque ya no sea consejero, seguirá teniendo amigos leales… –le soltó Octavio Delafont a Albert Gelsem clavándole la mirada para intimidarlo, pero Ernest que se había dado cuenta de las intenciones del tío de Agnès se adelantó y respondió como si la vida le fuera en ello.


    
      
    


    –Companys no es tonto. Estará haciendo lo posible para ganar esta guerra.


    
      
    


    –En el poco tiempo que estuve en el gobierno de la “Generalitat” –intervino Albert–, porque ya se encargaron sus amigos del PSUC de quitarme de en medio –le recordó a Octavio–, solo intenté poner un poco de orden, nada más. Ahora, a los militantes de mi partido solamente nos preocupa la revolución. Sigo pensando que la guerra se ganará si los trabajadores hacemos la revolución. De nosotros depende el triunfo.


    
      
    


    –Pues, entonces, no entiendo tanto empeño en controlar la FAI en su época de consejero. Si, según usted, hay que hacer la revolución, pues que se haga, pero dejémonos de pamplinas –añadió Delafont con la única intención de poner entre las cuerdas a Gelsem–. Si en lugar de la FAI hubieran sido sus amigos de la CNT, otro gallo hubiese cantado…


    
      
    


    –Se equivoca. Yo no actúo como sus amigos soviéticos –respondió Albert–. Pero de lo que sí estoy seguro es que perderemos esta guerra si no utilizamos la cabeza. Todo es cuestión de táctica y de saber mover las fichas en este tablero de ajedrez. Porque así piensan los militares, ¿no es así, señor Delafont?


    
      
    


    El jefe de los Guardias de Asalto le dio una profunda calada a su puro y decidió dejar de provocar al amigo de Ernest. Sabía perfectamente que no tenía nada que hacer ante la oratoria de Albert.


    
      
    


    –Tengamos la fiesta en paz –intervino Santiago Bellot para evitar que la discusión llegara a más–. No es el momento de absurdos enfrentamientos. Agnés estará a punto de servir el fricandó y me han dicho que hasta los mismísimos ángeles venderían su alma al diablo por probarlo.


    
      
    


    Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de Santiago, Octavio no podía dejar a Albert con la última palabra y le recordó lo que había publicado sobre él la División Marx, uno de los periódicos del PSUC:


    
      
    


    –Claro. Como sabe tanto de “estrategias”, hace pocos días apareció un artículo con una caricatura suya del brazo del general Franco en el que se decía lo poco que trabaja usted… Normal, si el propio Hitler le da de comer… ¿De qué bando está, señor Gelsem?


    
      
    


    Al escuchar las palabras ofensivas de Octavio, Yelena miró a su marido, se levantó de la mesa y se dirigió a su hija con la intención de abandonar aquella casa. Montserrat salió tras ella para detenerla e increpó a su padre:


    
      
    


    –No es necesario calumniar. No estamos aquí…


    
      
    


    Albert la interrumpió:


    
      
    


    –No importa. Estoy ya curtido en las luchas políticas y, por eso, no me siento enojado contra mis calumniadores –miró fijamente a Octavio–. Cuando se llega a estos extremos, lo que se siente es pena por los calumniadores. Y mayor pena todavía si se tiene en cuenta que el miserable que ha escrito esto es el primero que no lo cree. En mi larga actuación habré cometido errores. Pero los canallas calumniadores que vengan aquí a señalarme una sola deserción, una sola traición, en mis veinticinco años de servicios a la causa de la revolución proletaria.


    
      
    


    Albert hizo una señal con la mirada a Yelena y a su hija. Se despidieron secamente y se dirigieron hacia la salida, pero Ernest y Santiago siguieron a su amigo para persuadirle.


    
      
    


    –¡Basta ya! –Vociferó Agnès cuando entró en el salón con Laura y el fricandó–. Hoy es el cumpleaños de Laura. Comportémonos civilizadamente.


    
      
    


    El salón quedó en un profundo silencio de miradas cruzadas, hasta que Laura se acercó a Tatiana y la llevó de nuevo a la mesa. Las mujeres se unieron con timidez. Montserrat agarró a Yelena y la sentó a su lado. Mientras los hombres se acomodaban otra vez en la mesa y empezaban otra discusión sobre los avances de los batallones, las mujeres conversaban sobre temas que les afectaba enormemente y que tenían que ver con la España convulsa que les había tocado vivir.


    
      
    


    –Os confieso que estoy aterrada porque en estos tiempos que corren los artículos que escribe Albert son demasiado provocadores para que se olviden de ellos.


    
      
    


    –Están demasiado ocupados en ganar la guerra, Yelena.


    
      
    


    –De eso nada, Lola. Yo estaría también preocupada –dijo Agnés–. Los anarquistas siempre han estado en el punto de mira del gobierno de la República y, Albert, además, es sindicalista, como Ernest.


    
      
    


    –Un día de estos me lo matan –apostilló la mujer de Gelsem con un hilo de voz–. Tiene demasiados enemigos. Fijaos lo que ha pasado hoy aquí.


    
      
    


    El silencio las invadió unos segundos y se rompió cuando Yelena Pavlova recordó la vez que su marido estuvo a punto de dejar este mundo:


    
      
    


    –Ya lo quisieron matar en esta misma ciudad en el año veintiuno, antes de ir a Moscú, entonces militaba en la CNT. Albert y su amigo Canela andaban por la calle tranquilamente cuando se acercaron dos pistoleros del Libre y Albert pudo arrojarse al suelo y esquivar las balas, pero el pobre de Canela no y cayó acribillado…


    
      
    


    –Murió en el acto –las interrumpió Albert, que las estaba escuchando desde hacía un buen rato–. Nunca olvidaré las palabras que soltó uno de ellos antes de disparar: «Apúntale en la nuca y le estallarán los sesos, Bruno». Eso fue lo que me salvó, pero mientras le indicaba a Canela que se tirase al suelo sonó el disparo y el revuelo que se armó en plena calle ahuyentó a los pistoleros.


    
      
    


    Todos enmudecieron, hasta Octavio Delafont dejó de fumar su puro. El aire se respiraba cortante. Agnès y Laura se miraron y decidieron levantarse para servir el postre.


    
      
    


    –No deberías tentar a la suerte –le dijo Vicenç Clos al amigo de su socio ante la mirada atenta de Montserrat, la cual no entendía el comportamiento hiriente de su marido hacia Albert–. No te dejarán en paz. Stalin te la tiene jurada. Y tú sigues erre que erre…


    
      
    


    –No conseguiréis callarme –respondió Albert consciente del poder comunicativo que tenía Vicenç dentro del PSUC como director de La Rambla.


    
      
    


    –Tal vez, pero no se lo decimos por su bien, sino por el de su familia. Si quiere disfrutar de ella y ver crecer a su hija… debería tomárselo en serio –le advirtió Delafont con una mirada desdeñosa y una leve sonrisa que inquietó a Yelena.


    
      
    


    Albert se irguió, se levantó de la mesa, le devolvió la mirada desafiante al jefe de los Guardias de Asalto y se alejó. Octavio se levantó también, pero Ernest, tan hábil como siempre, agarró del hombre a su amigo Albert y le invitó a tomar café en el salón para evitar otro enfrentamiento con el tío de Agnès. Detalle que agradecieron las mujeres, en especial Yelena, que aunque ya estaba acostumbrada a ver cómo se defendía su marido ante insinuaciones maliciosas se le revolvía el páncreas cada vez que las volvía a oír.


    
      
    


    Mientras los hombres tomaban café en el salón, las mujeres conversaban de los años de juventud y de aquellos que les unieron a sus respectivas parejas y Laura, a veces, las escuchaba porque creía que al hacerlo entraba de lleno en aquel mundo de frivolidad que tanto le atraía.


    
      
    


    –Él vivía en una de las habitaciones del Hotel Lux –explicaba Yelena–, que estaba situado en el número treinta y seis de la calle Tverskaya, desde donde se podían ver las torres del Kremlin. Un hotel que ahora ha sido convertido en edificio de viviendas para los funcionarios. Allí se alojan no solo los que residen en la capital, sino también los agentes que regresan a "la Casa", como llamamos a Moscú.


    
      
    


    –¿Y todo por la Revolución? –preguntó sorprendida Montserrat.


    
      
    


    –Lo que no entiendo –intervino Lola– es por qué tu marido se quedó tanto tiempo en Moscú.


    
      
    


    –Albert necesitaba experimentar la Revolución. Fueron muchos los que abandonaron sus países para vivir la misma experiencia. Pero también fueron muchos los que se arrepintieron. Cuando yo lo conocí, él trabajaba para la Internacional Sindical Roja y tenía responsabilidades de organización en el Partido Comunista Soviético. Yo, entonces, era una de las secretarias de la Internacional y la primera vez que lo vi fue en un congreso, que en aquellos años se hacían en la Sala de Columnas del antiguo club de los aristócratas, pero, con la Revolución, el palacio cambió de nombre y pasó a ser la Casa de los Sindicatos. Allí era donde Albert tenía su despacho y donde me lo presentaron…


    
      
    


    –Seguro que fue un flechazo –añadió la prima de Agnès.


    
      
    


    –De los que duelen. Entré en su despacho un día de verano de 1921 acompañada de su amigo Héctor. Albert llevaba en Moscú desde abril de ese año y había decidido quedarse. Todavía recuerdo cómo nos presentó:


    
      
    


    –Esta joven es Yelena Pavlova, una de nuestras secretarias más competentes –le dijo su amigo Héctor.


    
      
    


    –Encantado de conocerla. Creo haberla visto mecanografiando en el último congreso –dijo Albert echándome una mirada que casi me paraliza. Con aquellas lentes redondas, y aquella mirada entre pícara e ingenua, consiguió que me fijase en él. Cada vez que lo veía sentía los latidos de mi corazón tan fuertes que temía que se me notara. Entonces, me ponía la mano en el pecho porque creía que así podía controlarlos. Empezamos a vernos, a provocar nuestros encuentros para hablar de arte, del Ejército Rojo… Al año siguiente nos casamos.


    
      
    


    Agnès se quedó embelesada, lucubrando cómo sería una vida de peligros como la que llevaba, sin desearlo, su amiga. No obstante, aunque sentía algo de envidia por las aventuras que estaba narrando Yelena, ponderó que era preferible la monotonía de su vida que vivir con el aire cortado por el miedo. Y pensó que estar al lado de un anarquista como Ernest tampoco era fácil de llevar.


    
      
    


    La noche se les había echado encima y solo las más jóvenes dieron muestras de cansancio. Agnès, al verlas bostezar, se acercó a ellas y encontró a Laura con los ojos luchando por permanecer abiertos y a Tatiana apoyada en ella y en el séptimo cielo.


    
      
    


    –Se ha hecho muy tarde y me parece que no vais a poder llevárosla a casa –dijo Agnès a Yelena y a su marido.


    
      
    


    –Creo que será mejor que la dejéis aquí, con Laura. Mañana ya la acercaré a casa de camino a la imprenta.


    
      
    


    –De eso nada, Ernest. Vivimos muy lejos.


    
      
    


    –Tengo que hacer algunos recados. Además, he quedado con un cliente y me pilla de paso.


    
      
    


    –Pues, en ese caso, y si Yelena no se opone, no insistiré más –convino Albert–. Además, podríamos aprovechar para ultimar el asunto que tenemos pendiente.


    
      
    


    Yelena asintió con la cabeza y se despidieron. Eran los únicos invitados que quedaban. Cuando Ernest y Agnès se quedaron solos, despertaron a Laura para que les ayudase a llevar al dormitorio a Tatiana. Ernest se acostó también y Agnès se quedó sola en el salón, recordando la velada y las conversaciones que surgieron en la fiesta. Y, una noche más, se puso a escribirle a su padre antes de irse a dormir:


    
      
    


    Querido padre:


    
      
    


    
      Hoy hemos celebrado el cumpleaños de Laura. Ha venido la familia Noguès i Delafont al completo: el tío Octavio y su hija Montse acompañada de su marido Vincenç Clos y de su hijo Roger. También, la familia Bellot y su hija Ana, que ya tiene siete años y está preciosa. Solo faltaba usted. A Santiago Bellot lo han asignado a la fábrica de armamento de Sagunto y esta ha sido una despedida para ellos. Su mujer Lola estaba realmente triste porque, aunque comprende la decisión que ha tomado su marido para ayudar a la República, tiene el miedo pegado en la piel y no la deja respirar por las noches. Santiago quiere que ella y su hija se queden en Barcelona, pero Lola nos ha dicho a todos que no piensa quedarse sola esperando noticias mientras su marido ayuda a salvar nuestra República. «Mi lugar está donde tú estés», le ha dicho. Así que se van todos dentro de un par de días.

    


    
      
    


    
      También han venido Albert Gelsem, su mujer Yelena y su hija Tanya. Laura, al verla, se ha puesto más contenta que unas pascuas. No paraba de hablar de Williams y de lo enamorada que está y ella, callada y cauta, la escuchaba embobada. Yelena y yo hemos hablado de esta guerra y de lo duro que está siendo para todos. Albert sigue publicando esos artículos suyos que tan nervioso pone al gobierno de la República, y a usted.

    


    
      
    


    
      Veo a Yelena, además de preocupada, muy triste. Y no me extraña ¡Qué difícil debe ser abandonar tu país para ponerte a salvo y empezar de nuevo! No me imagino huyendo de Barcelona, dejando nuestra casa. Estas paredes impregnadas del aroma de mi niñez.

    


    
      
    


    
      Yelena me parece una mujer con una templanza que asusta. A pesar de lo que ha vivido desde que se casó con Albert, no se ha arrugado ni siquiera un poquito y ha tenido el coraje hasta de defenderlo sin temor a equivocarse, porque no resulta fácil ser la mujer de un poumista sin que te señalen con el dedo. Lo sé muy bien por Ernest, por su anarco-sindicalismo que tanto le exaspera a usted. Pero a Yelena se la ve tan segura, tan firme, que me gustaría parecerme un poquito a ella, aunque fuese solo un poquito. Nos ha contado cómo lo conoció y a mi prima Montse se le han abierto los ojos como platos.

    


    
      
    


    
      Se casaron en el veintidós, el mismo año que nació Laura. ¿Se acuerda de ese día, padre? Ernest estaba como un flan y no daba pie con bola a pesar de que madre intentaba por todos los medios tranquilizarlo. Tuvo que prepararle no sé cuántas infusiones de valeriana que le dejaron semiinconsciente y, finalmente, Serafina y madre pudieron sacarme a la criatura. Usted, padre, se quedó con él, cuidándole, pero madre y yo sabíamos que lo hizo porque también le temblaban hasta las uñas del pie.

    


    
      
    


    
      Tengo tantas ganas de verle que esta espera se me está haciendo insoportable. Ya estamos con los preparativos de la boda de Laura y deseo que ese día esté con nosotros. Su nieta no se lo perdonaría en la vida. Sé que es importante ganar esta guerra, que nuestro futuro depende de ello, pero no todos los días se casa una nieta, y la suya lo hará dentro de unos meses. Prométame que hará lo posible por venir. Gracias por su ayuda. Ernest, por fin, entró en razón.

    


    
      
    


    
      Recuerde, padre, que cada día que pasa usted invade con más fuerza mis pensamientos. Cuídese. Su hija Agnès Gispert i Delafont”.

    


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    
      Barcelona, 1 de marzo de 1937

    


    
      
    


    “Escóndelo bien en casa y sé cauto. No hables con nadie sobre este asunto”, le aconsejó Albert a Ernest después de entregarle el documento comprometedor en la imprenta esa misma tarde. La decisión estaba tomada y aunque Albert había intentado convencer a su amigo de la estupidez que estaba a punto de cometer, sabía que no había nada que hacer ante su empecinamiento.


    
      
    


    Esa noche, Ernest se había desvelado varias veces, había soñado que empuñaba un arma y apuntaba a un hombre. “Si algún día tengo que matar a alguien, espero que sea rápido”, se decía mientras observaba de reojo a su mujer. En tiempos de guerra, nadie elige cuándo ni cómo morir. En el fondo, Ernest presentía que algo muy gordo estaba por llegar. Por eso, aquella fría mañana de invierno necesitaba contemplarla, memorizar cada uno de sus movimientos, de sus gestos, para no olvidarla jamás. ¡La quería tanto!


    
      
    


    Agnès se percató de que su marido no le quitaba ojo de encima, de que su mirada denotaba cierta preocupación:


    
      
    


    –Intuyo que algo te ronda en esa cabecita.


    
      
    


    –No es nada, mujer. Cuestiones de esta maldita guerra.


    
      
    


    No se veía con fuerzas de confesarle que había tomado la decisión de incorporarse al frente.


    
      
    


    –Acaba de empezar y ya la calificas de “maldita”. No quiero ni pensar que adjetivo utilizarás dentro de un año, cuando los muertos no se puedan ni contar con los dedos.


    
      
    


    Ernest se acercó a ella y la agarró de la cintura:


    
      
    


    –Eso no ocurrirá –le aseguró–, porque acabará muy pronto. –Y la besó en la mejilla.


    
      
    


    Agnès cerró los ojos para olvidarse de las mentiras piadosas de su marido y recordó el día que lo vio por primera vez. Aquel día que entró en la imprenta Oliver con el fin de llevarse uno de los ejemplares del único periódico que complacía a su padre. Ernest la recibió con aquella mirada pícara que dejaba ver claramente la inmensidad de sus ojos negros y, con melosas palabras, intentó seducirla, pero ella parecía que no le importasen los halagos. Incluso, se atrevió a plantarle cara: “No he venido aquí para que usted me muestre sus dotes seductoras –le soltó–. Así que, si no le importa, deme lo que le he pedido”. No tuvo más remedio que complacerla. Pero no pudo controlarse. Ansiaba tanto saber quién era ella, que la siguió.


    
      
    


    Había pasado mucho tiempo desde entonces y parecía que los años no habían pasado en balde. Agnès conocía muy bien a su marido. Cuando se enojaba, arqueaba las cejas y clavaba la mirada en su oponente hasta que le hacía perder los estribos. Lo hizo el día que conoció a Manel Gispert, un año antes de que este se convirtiese en su futuro suegro. Y el día que le pidió la mano también estuvo a punto de echarlo todo a perder. Manel era un pequeño comerciante de telas, socialista hasta la médula, que no sentía ni la más mínima simpatía por el anarquismo. Agnès tuvo que ingeniárselas para que la sangre no llegase al río y hacer de lo imposible un estado de absoluta convivencia. Y lo consiguió el día que Ernest se presentó para pedirle la mano de su única hija. Gracias a ella, y a la ayuda de su madre María, Ernest pudo ganarse a su futuro suegro con la sinceridad por encima de todas las cosas. Sin embargo, la amistad que mantenía con Albert Gelsem agrietó un poco aquella naciente relación.


    
      
    


    Ernest May i Oliver era un joven apasionado de la revolución que vivía intensamente la lucha del proletariado. Por eso, cuando en el verano del dieciocho Salvador Seguí le presentó a Albert en uno de los mítines que organizaba la CNT, enseguida supo que sus vidas se cruzarían en más de una ocasión y que, incluso, correrían la misma suerte. Albert tenía entonces veintiséis años y Ernest veintidós.


    
      
    


    
      

    

  


  
    4. La revolución


    
      
    


    Barcelona, verano de 1919


    
      
    


    El día que lo conoció en el Teatro Comedia, Ernest vio en Albert a un líder capaz de arrastrar a las masas. Un año después, en el segundo congreso del sindicato, comprobó que estaba en lo cierto, que aquel hombre tenía la habilidad de dejar alelado a quien lo escuchaba:


    
      
    


    
      “Yo soy un fanático de la acción, de la revolución. Creo en los actos más que en las ideologías lejanas y en las cuestiones abstractas. Soy un admirador de la Revolución Rusa porque ella es una realidad. Soy partidario de la Tercera Internacional porque ella es una realidad, porque por encima de las ideologías representa un principio de acción, un principio de coexistencia de todas las fuerzas netamente revolucionarias que aspiran a implantar el comunismo de una manera inmediata. Por esta razón, yo, que he pertenecido al Partido Socialista hasta el día en que este acordó en su congreso permanecer en la Segunda Internacional, os anuncio a todos vosotros, compañeros de España, que sigo siendo revolucionario, que desde el día en que el Partido Socialista Español acordó persistir en sus normas anticuadas, me di de baja en él para luchar con vosotros en el puro terreno de la lucha de clases".

    


    
      
    


    Los asistentes se alzaron para aplaudir las palabras de Gelsem y Ernest no pudo resistirse y también se dejó llevar por aquella multitud exaltada que canturreaba al unísono “Hijos del pueblo”:


    
      
    


    
      Hijo del pueblo, te oprimen cadenas

      y esa injusticia no puede seguir.

      Si tu existencia es un mundo de penas

      antes que esclavo prefiero morir.

      Esos burgueses, asaz egoístas,

      que así desprecian la Humanidad,

      serán barridos por los anarquistas

      al fuerte grito de libertad.

    


    
      
    


    
      Rojo pendón, no más sufrir,

      la explotación ha de sucumbir…

    


    
      
    


    Mientras continuaban cantando, eufóricos, Ernest se aproximó a Albert y le estrechó efusivamente la mano:


    
      
    


    –Compañero, nos queda un largo camino por recorrer y no podemos bajar la guardia.


    
      
    


    –Si así lo crees, acompáñanos ahora –le dijo Albert–. Hay que solucionar el problema de despido inminente de veinte trabajadores. Vamos a paralizar la fábrica y obligaremos a los patronos a echarse atrás, aunque tengamos que pasar la noche allí.


    
      
    


    Moscú, junio de 1921


    
      
    


    Tenía un aspecto jovial y una abundante cabellera ondulada. Sus ojos pequeños y huidizos, ocultos tras aquellas lentes, le daban un aire intelectual que hacía creer a quien lo miraba que era dócil como un corderito. Solo bastaba arrimarse a él para descubrir que aquella mirada juvenil era realmente intensa, inquietante. En el fondo, su aspecto era puro engaño, porque tras aquella apariencia pueril se escondía un hombre de convicciones fuertes. Si a alguien le quedaba algún resquicio de duda de su carácter temperamental, con solo escuchar su voz bien timbrada, que revelaba su enorme firmeza, descubría la seguridad que recorría cada centímetro de su cuerpo. Así era Albert Gelsem. Un militante marxista que sentía admiración por la Revolución Rusa. Por eso, viajó a Moscú junto a sus amigos Héctor, Iván y Ernest como miembros de la delegación catalana de CNT para participar en el Tercer Congreso de la Internacional Comunista.


    
      
    


    Un día, en la sala de columnas de la Casa de los Sindicatos, en el Kremlin, conoció a Salomón Lozovsky, el secretario de la Internacional Socialista Roja, que se quedó maravillado al escucharle cómo se expresaba en las lenguas de todos los delegados presentes. Aquella mañana, llevaba una blusa blanca desabrochada en el cuello que acentuaba su delgadez:


    
      
    


    –Me ha dejado impresionado con el ruso, señor Gelsem. Es usted increíble –alabó Lozovsky mientras le estrechaba la mano después del discurso que acababa de pronunciar–. Poca gente se expresa como lo hace usted. Créame.


    
      
    


    –No exagere. Yo le nombraría a un par de personas que le dejarían asombrado. Le aseguro que hay grandes pensadores que podrían levantar montañas con sus palabras.


    
      
    


    A Lozovsky le bastaron pocos minutos para darse cuenta enseguida de su extraordinaria capacidad oratoria y de su excelente preparación sindical, suficientes motivos para convencerlo de que se quedase definitivamente en Moscú, trabajando en el Secretariado de la Internacional. “Piénsatelo bien”, le aconsejó Ernest. “España también te necesita.” Pero Albert aceptó la propuesta de Lozovsky. Creía que si trabajaba junto con sus camaradas rusos, aprendería lo suficiente para devolverle, algún día, la dignidad a España. “Volveremos a luchar juntos”, les aseguró al despedirse de ellos.


    
      
    


    Ocho años después.


    
      
    


    Albert se sentía útil en Moscú, pensaba que su trabajo ayudaría realmente a su país. Sus compañeros soviéticos sentían admiración y respeto por él a pesar de su fuerte carácter y de que en pocas ocasiones, contadísimas, daba su brazo a torcer en los debates. Ni siquiera Lenin, Trotsky o Zinoviev podían convencer a Gelsem con sus argumentos cuando creía plenamente en lo que decía. Al final, acababan dándole la razón en aquellas largas charlas que mantenían, a menudo, en el Hotel Lux. Aquella época fue la de la libertad creadora. No había llegado todavía la era de los funcionarios y de los burócratas. Las discusiones eran libres. Pero todo cambió tras la muerte de su amigo Lenin. Un dolor inmenso. Una agonía eterna que se alargó al convertirse Stalin en dictador absoluto. Y todo empezó a torcerse para Albert. Su actividad sindical se hizo cada vez más difícil. Cuando se abrió la lucha de tendencias en el Partido Comunista, no vaciló ni un solo instante en colocarse al lado de la Oposición. Un día en el hotel sus ideas brotaron libres como el viento:


    
      
    


    –Tenemos que reclamar al Partido el derecho a pensar, a hablar, a promover una reforma capital del régimen que impulse el restablecimiento de la democracia obrera. Si no lo hacemos, estamos perdidos.


    
      
    


    –Así se habla –gritaban eufóricos algunos compañeros, no todos soviéticos, mientras aplaudían rabiosamente la intervención de Gelsem.


    
      
    


    Trotsky, que estaba sentado en la primera fila de la pequeña sala se acercó a él para advertirle sobre las intenciones de Stalin:


    
      
    


    –Un día de estos, el menos pensado, los calabozos de este país acabarán llenos de rebeldes como nosotros. Deberías pensar en regresar a España. Ahora es el momento de hacerlo. Desde allí podrías continuar la lucha.


    
      
    


    –Algún día lo haré, pero no ahora. Cuando Stalin me busque, le estaré esperando –respondió Gelsem.


    
      
    


    Albert continuó desafiando al dictador en su propio territorio, jugándosela como muchas otras veces. Tanto, que se puso en el ojo del huracán. Y empezaron las exclusiones, las depuraciones y las deportaciones. Entonces, fue expulsado del Secretariado de la Internacional y sometido a estrecha vigilancia en el hotel, junto a Yelena y su hija Tatiana. Pero Stalin no se atrevía a deshacerse todavía de él. Debía buscar la excusa perfecta para hacerlo. Ser español le salvó de la deportación. Y también de la muerte. Todo cambió cuando las palabras hirientes del catalán le llegaron a sus oídos a través de las malas artes de algunos camaradas. Era cuestión de tiempo.


    
      
    


    Moscú, 1930


    
      
    


    Yelena estaba agotada, no podía dormir. Había pasado la tarde discutiendo con su marido sobre qué debían hacer. Albert había sido expulsado de la URSS por el tono de sus palabras en la carta que había enviado al Comité Central. Se sentía prisionero de una Revolución que ya no reconocía. Sin embargo, y a pesar de todos aquellos sinsabores, seguía creyendo ciegamente en ella, aunque no en quienes la lideraban. Se le encogía el páncreas de la rabia al pensar que dejaba a Yelena y a Tatiana indefensas. Debía abandonar Moscú si quería seguir viviendo. Solo. Sin su familia Y se preguntaba en silencio si aquello no era un acto de cobardía. ¿Quién se atrevía a dejar a su mujer y a su hija tan cerca del peligro?


    
      
    


    –No quiero que estés aquí ni un minuto más –le repitió Yelena aquella tarde–. Debes marcharte ya.


    
      
    


    Albert sabía que había llegado su hora, que Stalin aprovecharía cualquier movimiento en falso para detenerlo, que persistiría en su empeño de aniquilarlo si permanecía en Moscú.


    
      
    


    –No sin vosotras.


    
      
    


    –No se atreverán a tocarnos. Pero si te quedas aquí, entonces no se lo pensarán y ya sabes lo que ocurriría…


    
      
    


    –¡Calla! –Le tapó la boca con los dedos–. No seas insensata.


    
      
    


    Se aproximó a la ventana, descorrió la cortina discretamente y comprobó que enfrente del hotel había cuatro hombres vigilándolos.


    
      
    


    –No estamos solos, Yelena. Tenemos que ser prudentes. Hay chivatos en cualquier rincón y ya no podemos confiar en nadie.


    
      
    


    Yelena, pensativa, agachó la cabeza. Entonces, Albert buscó una hoja y una pluma en uno de los cajones resquebrajados del armario del dormitorio y escribió:


    
      
    


    
      “Esta misma tarde, como tú deseas, cogeré el tren con destino a Letonia, pero no me marcharé de allí sin vosotras. Haré lo que sea para conseguir que os podáis reunir conmigo. Os esperaré allí”.

    


    
      
    


    Yelena lo miró con los ojos húmedos y asintió con la cabeza. Albert la abrazó intensamente. Quedaba menos de una hora para que el tren partiera. Apenas podía controlar el dolor que sentía. Se separó bruscamente de ella, porque no podía hacerlo de otra manera si tenía que armarse de valor para abandonar aquella habitación. Agarró la maleta y se marchó sin despedirse de ellas. Hacerlo hubiera sido como reconocer que nunca más las vería y no estaba dispuesto a renunciar a ellas. Cuando Yelena se quedó sola, no pudo aguantar la inquina que sentía y decidió actuar.


    
      
    


    Camarada Lozovsky:


    
      
    


    
      Me dirijo a usted como compañera y amiga de la Revolución para suplicarle que nos deje partir a mi hija y a mí con Albert. Me lo merezco por los años intensos de dedicación a la Internacional Sindical, a todos los proyectos en los que me he involucrado sin preguntar, solo porque era consciente de lo que significaba para nuestro Pueblo. Y sabe perfectamente, camarada, que me he dejado la piel en cada uno de ellos, que le he dedicado toda mi vida a este país. Por eso, no entiendo la decisión que ha tomado el Comité para negarme la salida a mí y a mi hija. Albert es mi marido y el padre de mi hija y nuestro deseo es acompañarle a donde él vaya. Sinceramente, alejarlo de su familia me parece una medida impropia de un hombre como usted, comprometido con la libertad de los hombres por encima de todo. Espero, camarada, que no malinterprete mis palabras y haga un circunloquio de lo que es o no justo. Sería un tema interminable y no me apetece entrar en esa retórica. Lo único que le puedo asegurar es que, si nos retienen a la fuerza, mi hija y yo nos veremos obligadas a hacer una huelga de hambre indefinida, porque nada tendrá sentido para nosotras. Es muy triste descubrir que los que en un principio te quisieron, y te apoyaron, te apuñalen por detrás de la peor manera.

    


    
      
    


    
      No tengo nada más que decirle, camarada. Solo desearle que la suerte le acompañe. Yelena Pavlova.”

    


    
      
    


    Lozovsky intervino y convenció al Comité para que las dejasen marchar, pero sin documentación alguna. Y Yelena y Tatiana tomaron el primer tren que salió esa misma semana con destino a Letonia, donde las esperaba Albert. Desde allí, con los pasaportes que les hicieron en la capital letona, llegaron a París a casa de unos amigos franceses con una pequeña valija y los bolsillos casi vacíos. Pero estuvieron pocos días. Enseguida pusieron rumbo a Barcelona. Albert no quería perder ni un minuto de tiempo.


    
      
    


    Barcelona, octubre de 1930


    
      
    


    La Cataluña y la España que encontró Albert vivían los últimos meses de la dictadura del general Berenguer y de la monarquía de Alfonso XIII. Cuando regresó a Barcelona, tenía treinta y ocho años y estaba en plena madurez intelectual. Lo primero que hizo fue hacerse un traje para enterrar definitivamente la ropa de estilo ruso con la que había entrado al país y, junto a Yelena y Tatiana, se reencontró con los amigos que hacía diez años que no veía y con el olor de su casa en el barrio del Raval. Echaba de menos el olor del Mediterráneo, los paseos por las Ramblas y por el puerto de aquella ciudad que tanto amaba. El río Moscova quedaba lejos. Sus enemigos también. Sin embargo, no se sentía seguro. Sabía que la policía lo seguía de cerca. Pero Albert no dejó de organizar núcleos trotskistas junto a Ernest, Iván, Héctor y otros muchos compañeros que, como ellos, defendían la libertad de las naciones como una de las libertades más preciadas de los hombres, de los pueblos y de los ciudadanos.


    
      
    


    Ser un intelectual no le aportaba beneficios económicos para sacar adelante a su familia. Debía buscar trabajo. Lejos había quedado su dedicación a la enseñanza y pensó que, tal vez, podría ofrecerse como traductor en algún periódico o en alguna editorial. Dominaba el ruso y podía perfectamente traducir autores rusos al catalán y al castellano. Solo tenía que llamar a la puerta adecuada. Y Ernest le dio el contacto que necesitaba. Una mañana se presentó en la Redacción del periódico El Diluvio para hablar con su redactor jefe:


    
      
    


    –Ni el idioma catalán es idioma de siervos, ni la tierra catalana ha sido nunca tierra de esclavos, señor Gelsem –le dijo Vicenç Clos dejándole claro su tendencia nacionalista, aquella que intentaba ocultar ante los ojos de sus compañeros de partido.


    
      
    


    –Estoy de acuerdo con usted, pero la libertad de un pueblo empieza cuando los que gobiernan dejan al pueblo decidir cuál será su destino. La revolución proletaria es la única salida para alcanzar la libertad total. Lenin decía…


    
      
    


    Vicenç Clos se levantó y abrió la puerta:


    
      
    


    –Es verdad que somos un periódico antimonárquico, con una tirada de cincuenta mil ejemplares, el preferido de las clases populares –le contestó alterado después de oír el nombre del líder bolchevique–. Pero no creo que nuestros lectores estén realmente interesados en lo que dijo Lenin. Debería probar suerte en otro periódico. Que tenga un buen día.


    
      
    


    Y lo tuvo. Un editor se interesó y empezó a traducir algunas obras de autores rusos como Tolstoi, Dostoievsky, Turgueniev, Chejov. Hasta del mismo Trotsky. No fue suficiente, tuvo que volver a utilizar la tiza y a colmarse de paciencia para explicar contenidos a una treintena de niños de su barrio que, a veces, desconectaban. Entonces, Albert utilizaba sus dotes de seducción para dejarlos con la boca abierta. Solo necesitaba recurrir a los viejos trucos de los sabios maestros: los juegos, las salidas improvisadas y las anécdotas vividas en las calles moscovitas.


    
      
    


    Como le quedaba suficiente tiempo, y no podía estar de brazos cruzados, se atrevió, incluso, a crear un partido junto a sus inseparables amigos: Héctor e Iván. Lo llamaron Partido Obrero Unificado Marxista. Albert lo tenía muy claro. Había llegado la hora de que la clase trabajadora tomase el poder y estaba convencido de que no podía hacerse pacíficamente, sino por medio de la insurrección armada. Su plena dedicación a sus ideales revolucionarios no le hizo bajar la guardia. En el fondo, sabía que sus días estaban contados, que Stalin lo controlaba a través de camaradas espías que se hacían pasar por anarquistas. Sentía el peligro, lo olía en cada esquina. Y Ernest se lo decía: “Cuídate, amigo, porque no descansarán hasta acabar contigo”. Pero siguió luchando por lo que creía, sintiendo cerca la respiración de aquellos lobos hambrientos que buscaban el momento para despedazarle.


    
      
    


    
      

    

  


  
    5. La rendición


    
      
    


    Barcelona, martes 8 de noviembre de 2011


    Se había gastado mil quinientos euros en reformar parte de aquel estudio de cincuenta y dos metros en plena Plaza del Pi. Lo consiguió gracias a Roger Clos, que se conocía Barcelona como la palma de su mano y que, con la ayuda de los innumerables contactos que había hecho a lo largo de su carrera como periodista, pudo encontrarle un piso a su medida. Aunque habitable, era un tercero sin ascensor que precisaba algunas reformas. “No es gran cosa, Arlen, pero por lo menos tendrás tu rincón para hacer y deshacer. Con un poco de pintura… estará como nuevo”, le aseguró el día que la llevó a verlo. “Es perfecto para mí”, respondió ella mientras le echaba un vistazo al parqué deteriorado del suelo y al salón comedor con cocina americana totalmente vacía y polvorienta. La habitación separada le daba la intimidad que necesitaba. Y, desde el balcón, podía observar la vida en la calle y respirar aire fresco.


    
      
    


    Aquella noche, Arlen no había podido pegar ojo. La había pasado frente al balcón, sentada en una butaca de segunda mano. La misma que había comprado en una de las tiendas de antigüedades de la calle Petritxol, porque le recordaba la que le había regalado a su madre su tío Henry. Nunca supo a qué fue debida tanta generosidad siendo él tan quisquilloso y por las pegas que le ponía a todo. Para Henry, hasta las rosquillas de su madre Cristelle, la abuela materna de Arlen, le parecían desabridas cuando, en realidad, eran deliciosas.


    
      
    


    Un cumpleaños de Cristelle, un año antes de la muerte de su marido George, su tío Henry se presentó en casa luciendo su traje de pana de los setenta, aquel mismo que les hacía reír a todos por lo mal que le quedaba. Eso era lo que le contaban a Arlen cada vez que se acercaba el aniversario de la muerte de su tío, porque ella nació cuatro años después. Eran escasos los recuerdos que la familia conservaba de él. Una vez, su abuela le contó lo presuntuoso que era y cómo cada año repetía su discurso sobre el sastre que lo había confeccionado en exclusiva para él. Nadie se atrevía a abrir el pico por el mal carácter que tenía, ni tampoco dejarlo en evidencia cuestionando el año que lo estrenó.


    
      
    


    Por aquel entonces, Henry era un ser ambicioso y algo mezquino. La oveja negra de la familia Olsen. Había hecho fortuna de la peor manera, estafando y engañando a cuanta mujer millonaria se le cruzaba en el camino porque atributos nunca le habían faltado. Pero ambicionó demasiado, se metió en el juego y, cuando se dio cuenta, se quedó con lo puesto. Hasta su última mujer lo cambió por otro menos arrogante y mucho más apuesto. Su propia familia lo repudió, lo dejó tirado en la calle, como un perro. Ni siquiera su madre tuvo piedad. Cosa que Arlen nunca llegó a entender: cómo una madre podía ser capaz de negar a su propio hijo. Pocos años después el vino acabó con él. Una mañana se lo encontraron tirado en la cuneta, con la cara desencajada.


    
      
    


    En realidad, su pobre tío Henry no era el causante de su desvelo. No había podido apartar de su mente a la señora Aniston. Una mujer desconcertante por la que su jefe sentía algo parecido al deseo. Ese sentimiento oculto que se tiene almacenado en el corazón y que te duele por los bultos enquistados que provocan las heridas incurables. Porque eso era lo que debía sentir por ella, enormes ganas de poseerla. Y esa insatisfacción carnal era lo que provocaba su odio hacia Sarah. Por eso, le parecía extraño que la escogiese a ella para desprestigiarla. Porque eso era, precisamente, lo que pretendía hacer. Acabar con la buena reputación de la restauradora. Y se decía a sí misma, una y otra vez, que algo no encajaba en aquella historia. Si era tan importante para su jefe desenmascararla, ¿por qué entonces la había escogido a ella, la periodista a quien ridiculizaba siempre que podía y a quien le recordaba un día sí y otro también lo pésima redactora que era? ¿A qué jugaba su jefe?, se preguntaba en silencio mientras daba pequeños sorbos al café bien cargado de todas las mañanas y reflexionaba sobre el comportamiento irracional de Eduardo Clos y la mordacidad de la anticuaria. Todo era demasiado desconcertante. Aunque sentía una enorme curiosidad por descubrir los secretos de Sarah Aniston, su presencia la incomodaba. No le hacía ni pizca de gracia volver a verla. Había quedado a las cuatro de esa misma tarde en su residencia de Pedralbes.


    
      
    


    Estaba terminándose el café cuando oyó el timbre varias veces seguidas. Por la forma de sonar supo quién era. Su amiga y vecina Belén, que tenía la mala costumbre de presentarse a horas bien tempranas cuando necesitaba algo.


    
      
    


    –¿Estabas en la cama?


    
      
    


    –No, tomándome un café. ¿Quieres uno? –le ofreció Arlen arqueando ligeramente las cejas. Lo hacía cada vez que se sentía sorprendida por el descaro de algunas personas. Belén no era mala chica, quizá demasiado impulsiva para el gusto de Arlen, pero incapaz de jugártela si se diera el caso. Era tan fiel y cariñosa como un San Bernardo.


    
      
    


    –Si no es mucha molestia… –aceptó la joven fingiendo cierta timidez.


    
      
    


    Belén Solano era una joven de treinta años, diplomada en enfermería, que llevaba seis trabajando en el Hospital del Valle de Hebrón, pero a quien los recortes de personal impuestos por el gobierno de la Generalitat la tenían deprimida por el agotamiento del trabajo y la impotencia de ver enfermos de gravedad sin recibir la ayuda que requerían para sobrevivir. El cierre de camas y quirófanos habían colapsado las urgencias. Tuvo que soportar, incluso, cómo un paciente de cincuenta años fallecía por esperar tres días a que le hiciesen una resonancia, cuando empezó a sangrar por la nariz. Desde entonces, Belén había perdido peso. El empeño de la Generalitat en recortarles también el salario fue el causante de su deterioro físico. Un salario con el que había podido permitirse pedir una hipoteca para comprarse un pequeño apartamento en la plaza del Pi. Un esfuerzo que se había convertido ahora en su principal quebradero de cabeza.


    
      
    


    –No seas tonta, mujer ¿cómo va a molestarme que te tomes un café conmigo? –le dijo Arlen con una leve sonrisa–. Pero sospecho que para llamar a estas horas matutinas es porque te has metido en un lío muy gordo…


    
      
    


    –Contigo da gusto hablar. Tenías que haber sido psicóloga, o algo así, y no periodista.


    
      
    


    La joven se sentó en el taburete de la cocina donde solía desayunar su vecina.


    
      
    


    –Larga ya, que no tengo toda la mañana.


    
      
    


    Arlen le acercó la taza y se sirvió otra ella. Necesitaba dos cafés para quitarse la jaqueca que le producía una noche de perros.


    
      
    


    –Joder, no sé cómo pedírtelo… –le soltó Belén mientras negaba con la cabeza y se frotaba las manos sin mirarla a los ojos.


    
      
    


    –¿Necesitas pasta?


    
      
    


    La joven alzó la mirada y sus grandes ojos pardos se abrieron dejando salir el brillo que desprendían.


    
      
    


    –Lo dicho, la psicología perdió a una gran profesional. Me he quedado sin blanca y no sé a quién pedírselo. Así de fácil.


    
      
    


    –A ver, Belén, que yo no soy tu banco –le contestó Arlen algo contrariada.


    
      
    


    –No me nombres esa palabra que me sale salpullido en la piel.


    
      
    


    –¿Cuánto necesitas esta vez?


    
      
    


    –Poco, solo doscientos para ir tirando, comprar algunas cosas que necesito y darle un adelanto al abogado, porque como no le suelte algo… En el fondo, son todos unos mangantes.


    
      
    


    –¡Anda, mujer!, no seas exagerada.


    
      
    


    –¡Exagerada yo! Los únicos que estamos haciendo algo por los desahuciados somos los de la Plataforma. El otro día conseguimos que una pareja de jubilados no durmiese en la calle y, por el momento, están en su casa. Ayer mismo estuvieron a punto de echar a la calle también a una familia marroquí con tres criaturas. Y si no llega a ser porque nos plantamos allí… pasan la noche con lo puesto y mendigando. Joel y yo hemos decidido ayudar a toda esa gente. Nosotros podríamos pasar por lo mismo. Nada más falta que nos despidan y, al ritmo que vamos, eso podría ocurrir en menos que canta un gallo.


    
      
    


    –Hay que tener esperanza –le dijo Arlen en un acto de tranquilizarla. Pero ¿cómo se puede calmar a alguien que está a punto de perderlo todo y no ve perspectivas de futuro?


    
      
    


    –¿Esperanza? ¡Qué graciosa eres! Solo nos queda vivir al día y lo que venga dependerá de nosotros. Y así nos va, porque los españoles no tenemos lo que hay que tener… Que somos unos pringaos.


    
      
    


    –¿Y qué tendríamos que hacer, según tú?


    
      
    


    –No sé, no soy muy buena inventando, pero algo habrá que hacer, digo yo. Si dejamos que nos machaquen, dentro de un par de años no quedará de nosotros ni el recuerdo. Todo el esfuerzo de aquellos que lucharon por los derechos de los trabajadores y las libertades de todos nosotros no habrá servido para nada. Es como si viviésemos de nuevo otro genocidio… Nos están exterminando, como a las cucarachas, ¡zas! –Golpeó la mesa con la palma de la mano–. Y se acabó.


    
      
    


    –Pero ¡qué bruta eres, Belén!


    
      
    


    –¿Bruta yo? Mucha gente está en la puta calle, sin nada que llevarse a la boca. ¿Y quiénes son los brutos? ¿Eh? ¿Quiénes? Si es que, encima, hay que callarse, porque si abres el pico te mandan al talego como a un delincuente.


    
      
    


    –Esto es de locos –añadió Arlen con el talante serio, el mismo que se le pone a uno cuando recibe la peor de las noticias–. ¿A dónde vamos a ir a parar? –musitó mientras se dirigía al dormitorio.


    
      
    


    –Al mismísimo infierno donde arderán los más cabrones –respondió Belén, que había oído el comentario–. ¡Coño!, que solo hay que verme, que ya ni a la peluquería puedo ir y con estas pintas ni Joel va a querer... Y una tiene sus necesidades… Aunque me estén sangrando los bolsillos.


    
      
    


    Joel Aristizabal era el compañero sentimental de Belén con el que compartía el apartamento de la Plaza del Pi que ella intentaba pagar religiosamente cada mes. Un joven de treinta y dos años, nacido en Barcelona pero de origen colombiano, que trabajaba en El Expreso como periodista en la sección de Política Nacional. Uno de los pocos amigos que tenía Arlen en aquella Redacción.


    
      
    


    Al rato, Arlen salió del dormitorio sonriendo para no darle importancia a aquel acto que le dejaba medio en cueros el resto del mes. Ella, por lo menos, podía permitírselo. Al fin y al cabo, el dinero era un bien material que iba y venía, y que casi nunca cumplía con la misma cantidad, se decía. Aunque a veces se iba para no volver jamás.


    
      
    


    Belén se puso de pie, apuró su taza de café y agarró los dos billetes que le había dejado su amiga, la única que conocía dispuesta a prestarle tales cantidades.


    
      
    


    –Por lo menos, que me pueda comprar de vez en cuando unos trapitos, que a mí también me gusta ir de tiendas.


    
      
    


    –No hace falta que lo jures. Pero espero que no te lo gastes en eso.


    
      
    


    –Por mis muertos que sabré dónde invertirlos.


    
      
    


    Arlen lo sabía. Sabía perfectamente que su vecina y amiga iba a dárselo a Gloria, la vecina del segundo, madre de tres niños pequeños. Los pañales costaban una fortuna para una familia humilde en el paro y con una orden de embargo. Belén no permitiría que Daniel, el chiquitín de los García, careciese de los cuidados necesarios que precisaba un bebé de tres meses. Además, Nerea, la hija mayor de seis años, era asmática y sus padres no podían hacer frente a tantos gastos, sobre todo después de que Antonio se viese obligado a cerrar el taller mecánico. Más ahora que muy pronto tendrían que pagar, incluso, una tasa por receta médica.


    
      
    


    Avenida Pearson, a las 16:00


    
      
    


    Mientras esperaba a Sarah, Arlen se quedó mirando fijamente algunos objetos decorativos de aquel salón que le transportaba a otras épocas. Dentro de la vitrina isabelina reparó en un juego de té de estilo inglés, de plata, de principios del XX.


    
      
    


    –Veo que, además de muebles antiguos, coleccionas también utensilios –le dijo cuando la vio entrar en el salón cargando una bandeja que portaba té, café y algunas pastas.


    
      
    


    –¿Lo dices por esa pieza? –Sarah señaló la vitrina donde se encontraba una tetera.


    
      
    


    Arlen afirmó con la cabeza.


    
      
    


    –Es preciosa –dijo.


    
      
    


    –Solo he podido recuperar esas tres piezas que ves: la tetera, la azucarera y la lechera –le contó la restauradora–. Estoy negociando con un anticuario para que me venda dos tazas del mismo juego. Eso si consigo convencerlo, y te puedo asegurar que al final lo haré, porque ahora con la crisis es muy fácil conseguir lo que uno quiere por poco… Así que, cuando las tenga en mi poder, las restauraré para devolverles el brillo, como hice con esas piezas –desvió su mirada hacia un juego de tazas que se encontraba encima de una mesa baja redonda–, incluiré el juego en la próxima subasta y me despediré de ellas para siempre. No quiero que te confundas, Arlen. Yo no soy coleccionista de antigüedades, me dedico a restaurarlas, a devolverles el brillo que un día tuvieron, como la lozanía que pierde una mujer con el paso del tiempo.


    
      
    


    –¿Y qué productos utilizas para restaurarlos?


    
      
    


    –Muchos, pero lo que mejor conserva la madera son los preservativos químicos como el arsénico, el cromo, el cobre, la creosota.


    
      
    


    –¿Pueden ser peligrosos?


    
      
    


    –Bastante, hay que tener mucho cuidado para no enfermar, son productos altamente peligrosos para la salud. ¿Solo o con limón? –le preguntó Sarah.


    
      
    


    –Con limón, por favor.


    
      
    


    –Espero que esté a tu gusto.


    
      
    


    –Está bien así. Gracias.


    
      
    


    Arlen pasó los dedos a una especie de jarrón de porcelana de época isabelina, con decoración vegetal y vidriado, que embellecía la mesa baja de roble donde tomaban el té.


    
      
    


    –Cógelo, no tengas miedo. Es una pieza muy delicada, pero no se estropeará si la tocas…


    
      
    


    –Me encantan los colores tan llamativos que tienes –dijo Arlen, admirándolo mientras lo acariciaba–. ¿Qué es?


    
      
    


    –Un aguamanil.


    
      
    


    –¿Un agua qué?


    
      
    


    –Es un recipiente que se consideraba imprescindible en las comidas formales. El aguamanil ha dado lugar a innumerables anécdotas.


    
      
    


    –¿Sabes alguna?


    
      
    


    Sarah sonrió por la curiosidad que despertaba en la periodista todos aquellos objetos que significaban para ella una de sus muchas fuentes de ingresos. Complacerla era una manera de desviar su atención hacia preguntas que no deseaba contestar. Al fin y al cabo estaba allí para hablar de sus muebles. Aunque empezaba a cansarse del juego…


    
      
    


    –Una de ellas demuestra cómo un buen anfitrión debe reaccionar con ingenio y cortesía ante la torpeza e ignorancia de un invitado.


    
      
    


    –Cuéntamela.


    
      
    


    –Verás. Durante el transcurso de una cena ofrecida por el rey de España Alfonso XIII, fueron llevados a la mesa los infaltables aguamaniles, con agua tibia y una rodaja de limón, para que los comensales se enjuagasen las manos. Pero un diplomático, poco entrenado en los buenos modales, se apuró en beber el agua ante el azoramiento de los restantes comensales. Rápidamente, el rey rompió el hielo bebiendo del suyo y los demás invitados se vieron obligados a imitarlo para seguir el protocolo.


    
      
    


    Arlen echó una carcajada que contagió a Sarah, pero que duró un suspiro. El tiempo suficiente que la restauradora necesitaba para lanzarle a la periodista el dardo de la interrogación. Quería acabar con aquella farsa.


    
      
    


    –¿De qué vamos a conversar hoy, joven?


    
      
    


    –Bueno, creo que ya lo estamos haciendo.


    
      
    


    –Dejemos los preámbulos, Arlen. No creo que estés aquí, en realidad, para escuchar la historia de mis muebles. Ni siquiera cómo la gente puede aprovechar los suyos restaurándolos por una ridícula cantidad de dinero. Precisamente, no soy nada barata y, además, todo el mundo sabe quiénes son mis principales clientes…


    
      
    


    Arlen dejó la taza de té que sostenía encima de la mesa, le clavó la mirada a la restauradora y aguantó la suya. Esa mirada que te echan cuando te descubren con la mentira más gorda y vieja del universo. Así que decidió sincerarse con ella. No había podido engañarla. La anticuaria le había demostrado ser más astuta de lo que le habían insinuado sus compañeros. Aquellos mismos que estaban a punto de entrar en la lista de los muchos pensionistas y que la conocían perfectamente: “Enseguida te verá el plumero. Cuando eso suceda, da la cara y no te acobardes. Si quieres conseguir que suelte prenda, que sea ella la que empiece a contarte lo que quiera, que ponga las condiciones. Y acéptalas aunque te parezcan injustas”, le aconsejó Quique, el más veterano de todos.


    
      
    


    –Tienes razón. No he venido a eso –le contestó Arlen.


    
      
    


    –Soy toda oídos.


    
      
    


    –Me interesa tu agitada vida y como no quiero incomodarte digamos que prefiero que seas tú la que hoy tire a matar… –le insinuó la periodista, recordando a Quique.


    
      
    


    Sarah enmudeció. Por un instante tuvo la impresión de ver la sombra de su secreto y un aire gélido le recorrió el cuerpo. Arlen proseguía con su breve discurso, esta vez dejando los puntos sobre las íes para que dejase de torearla:


    
      
    


    –Y, por favor, deja de llamarme joven, ya no tengo veinte años, sino treinta y seis y un nombre que espero no hayas olvidado…


    
      
    


    –Está bien… Arlen. Pero antes dejemos las cosas claras. Si quieres conocer mi vida, la información tiene un precio muy alto que no sé si estás dispuesta a pagar.


    
      
    


    –El Expreso todavía no está en quiebra, que yo sepa. Francamente, me decepcionas. Con todo lo que tienes a tu alrededor –dirigió su mirada a todos los rincones del salón– no creí que todo se resumiese a una cuestión de dinero.


    
      
    


    –Te equivocas por segunda vez, Arlen. No es dinero lo que quiero, sino tu compromiso de que no publicarás ni una sola palabra de lo que te cuente. Eso que llamáis los periodistas “off de record”. Solo lo sabrás tú y nadie más. Ni siquiera tu jefe.


    
      
    


    Sarah le dedicó una inquietante mirada que molestó a la periodista, harta de los arranques prepotentes de la restauradora.


    
      
    


    –Tengo la sensación de que no te caigo bien –le soltó finalmente Arlen.


    
      
    


    Sarah la observaba detenidamente para comprobar si Arlen era capaz de mantener la mirada, si la desviaba como solía hacer ella. De joven, cruzaba las piernas varias veces cuando se ponía nerviosa, o se enrollaba el dedo en su larga cabellera rubia mientras mordía la punta del bolígrafo. Pero Arlen la defraudó. Parecía hecha de otra pasta. Se preguntó qué hacía cuando regresaba de la Redacción, con quién pasaba las noches… Y, al verla cómo agarraba el vaso de té entre sus manos para calentárselas sintió ganas de estrechárselas. Pero el ruido de María Fernanda, que trasteaba en el otro salón continuo, le devolvió a la realidad de aquella entrevista y a su semblante serio. No podía sentir debilidad por ella. Hacerlo ahora pondría en riesgo a todos los que le ayudaron. Así que lo único que podía hacer para evitar tenerla tan cerca era, precisamente, desanimarla a continuar con aquel reportaje. Tenía que librarse definitivamente de ella.


    
      
    


    –Te equivocas otra vez. Y ya son tres –le contestó con sarcasmo Sarah–. Te lo diré con otras palabras para que lo entiendas. No me apetece alargar más esta agonía. Porque es una agonía tanto para mí como para ti. No me gusta que metas las narices en mi vida. Eso es todo. Pero si tan desesperada estabas porque el indeseable de tu jefe te ha puesto entre la espada y la pared, solo tenías que decírmelo y, entonces, te hubiese contado algo. En esta vida, querida, todo tiene un precio. Todo. Y si no lo sabes es que eres más ingenua de lo que pareces.


    
      
    


    –Reconozco que me tiene desconcertada. Es usted tan…


    
      
    


    –“Rara”. Dilo, no te avergüences. Ya estoy acostumbrada.


    
      
    


    –Sinceramente, no sé qué pensar de usted.


    
      
    


    –Vuelves a los formalismos.


    
      
    


    –¿Sabe que le digo? –le reprochó Arlen totalmente alterada, levantándose bruscamente y dejando su cuaderno de notas encima de la mesa con tal mala fortuna que derramó la taza de té que estaba tomando–. Quédese con su estúpido juego y no me haga perder más el tiempo –prosiguió–. Me importa una mierda su vida. Ya me tiene harta. Está tomándome el pelo y no lo soporto. Desde que la conozco no ha dejado de analizarme con la mirada ¿Cree que no me he dado cuenta? Me trata como a una chiquilla y ya estoy empezando a cansarme. Usted no es mejor que yo porque nade en un mar de dinero. A la legua se ve lo desdichada que es, lo amargada que está.


    
      
    


    –Cálmate y siéntate, Arlen.


    
      
    


    –Déjeme en paz. Lo que dicen de usted es verdad. Está usted enferma de odio.


    
      
    


    Cuando se disponía a abandonar la casa, Sarah se lo impidió colocándose frente a ella. Su corazón se había acelerado tanto al verla marcharse de aquella manera que se levantó impensadamente, a pesar de que ella misma había provocado aquella reacción y de que su partida era lo más sensato para las dos. Pero no pudo controlarse y la detuvo. “¿Qué haces, Sarah?”, se dijo. Aquel acto irracional dinamitó su plan.


    
      
    


    –Escúchame atentamente y, luego, si quieres, te vas y no vuelves nunca más.


    
      
    


    –Está bien, pero rapidito, porque ya no me queda paciencia.


    
      
    


    –Quiero que sepas que no me hace ni pizca de gracia este reportaje, porque me huele a podrido, como todo lo que toca Eduardo. Si he aceptado participar en esta pantomima, ha sido por Roger. El hombre que me ayudó cuando lo necesité, porque para mí es como un segundo padre. Así que, tengamos la fiesta en paz.


    
      
    


    Sin poder contenerse, le propuso un pacto:


    
      
    


    –Pero ya que estamos aquí… yo te cuento lo que quieres saber con la condición de que no publiques ni una sola palabra y tú ya te encargarás de contentar a tu jefe sin romper nuestro acuerdo. ¿Lo tomas o lo dejas?


    
      
    


    –¿Y por qué tendría yo que cumplir el trato? Una vez tenga lo que necesito, podría publicarlo…


    
      
    


    –Entonces, denunciaré al periódico y te quedarás en la “puta calle”. ¿No es así como habláis los jóvenes ahora?


    
      
    


    Arlen se quedó sin palabras, vacilante, sin apartar su mirada de los ojos verdes e inquisidores de Sarah, que gritaban lo cansados que se sentían. Respiró hondo y soltó el aire con sabor a derrota.


    
      
    


    –En el fondo, me recuerdas mucho a mí. He leído lo que escribes y me gusta tu estilo. Sé que estás ansiosa por ascender en tu carrera, por demostrarles a todos lo que vales y las agallas que tienes, y que te mueres de ganas por saber qué ocurrió entre Víctor Fuentes y yo, y lo que pasó con él ¿No es así? Pero también sé que la vida no es fácil para ti y que, a veces, llegas muy justo a final de mes. Quedarte sin trabajo ahora sería condenarte… No podrías pagar tu estudio de la Plaza del Pi. Por eso, sé que no cruzarás esa puerta y que te quedarás.


    
      
    


    Sarah conocía bien cómo vivía, tanto que le hizo sentir una pizca de miedo. Aquello sonaba a una amenaza en toda regla. ”O lo haces, o te enteras”. La creyó capaz de todo. Sin embargo, le costaba creer que una mujer de sesenta y ocho años tuviese el valor de acabar con el futuro de una joven como ella. “No habla en serio”, se dijo. Pensó, entonces, que solamente había una forma de averiguarlo. Y, como una ametralladora en plena batalla, disparó una pregunta tras otra con el fin de acabar con la prepotencia de aquella mujer que la estaba poniendo entre las cuerdas:


    
      
    


    –¿Qué sintió cuando Víctor intentó introducirle los dedos en su vagina? ¿Solo rabia? ¿Amó alguna vez sinceramente? ¿Utilizaba sus encantos de mujer para seducirlos y conseguir todo lo que usted quería? ¿Es verdad que provocó la muerte a los hombres que la amaron?


    
      
    


    Sarah amagó una sonrisa, le dio la espalda, se dirigió al sillón Wingchair inglés, se acomodó en él y tomó un habano de la caja de puros que había sobre una mesa baja, de roble y circular, que estaba junto al sillón. Le dio una profunda calada e insistió:


    
      
    


    –¿Lo has pensado ya?


    
      
    


    Arlen caminó cogitabunda hacia el salón más próximo a la terraza que daba al jardín para que el aire golpease su cara. Cerró los ojos durante unos segundos. Si aceptaba la propuesta de la restauradora, tendría que ingeniárselas para satisfacer los deseos de su jefe sin contarle nada de nada. ¿Y cómo haría para engañarlo? No era suficientemente hábil con las palabras como para convencerlo de que la vieja estaba cantando. Querría pruebas, datos, hechos… ¿Y entonces qué? Si no aceptaba la proposición de Sarah, se enfrentaría a una denuncia por difamación, calumnia o injuria. La anticuaria no se andaba con chiquitas y estaba dispuesta a todo con tal de que la dejasen en paz. Se vería en la calle, como otros muchos, pero de vuelta a Glasgow con sus padres y a la monotonía de siempre que tanto le asqueaba. Estaba en una encrucijada. Sarah preparó dos güisquis irlandeses y le ofreció uno mientras le decía:


    
      
    


    –Todavía no has respondido.


    
      
    


    Arlen aceptó la copa.


    
      
    


    –Está bien.


    
      
    


    Y el pacto.


    
      
    


    –Pero sin formalismos –le dijo Sarah.


    
      
    


    –Sin formalismos –repitió la joven sin estar muy segura de aquel acuerdo.


    
      
    


    Sarah se había dado cuenta de que no podía jugar al gato y al ratón con Arlen como lo había hecho con los otros periodistas. Parecía más fuerte que ella, pero no más ladina. Era consciente de que la única forma de acabar con aquel incómodo reportaje era acorralándola. Y lo hizo a pesar de lo que las unía. “Algún día lo entenderá”, se dijo. Le estrechó la mano con el fin de sellar el acuerdo al que habían llegado. Sin embargo, al tocarla y notar su calor sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. Retiró sus manos y se las frotó. Siempre lo hacía cada vez que la recordaba. Cuando eso sucedía, intentaba distanciarse de aquellos sentimientos que aparecían de repente. Por eso, no quería estar cerca de ella, porque al hacerlo reviviría lo que pasó. Pero, por otro lado, quizá era la única manera de acabar con los fantasmas que la atormentaban cada noche. Y, al mirarla de nuevo, le recordó a su abuela Agnés. Esa mirada inquieta, desconcertante a veces y tan misteriosa otras. Entonces, sintió enormes deseos de adentrarse en ella y descubrirla.


    
      
    


    –¿Qué sucedió al día siguiente de la muerte de Bruno? –le preguntó la periodista después de sentarse junto a Sarah. Y, mientras esperaba que le respondiese, guardó su cuaderno de notas y dio un pequeño sorbo al güisqui que le había servido la señora Aniston.


    
      
    


    
      

    

  


  
    6. El entierro


    
      
    


    Barcelona, sábado 20 de octubre de 1973


    
      
    


    … A la mañana siguiente de la muerte de Bruno Fuentes, me presenté en El Expreso a las seis, dos horas antes de lo habitual. Los despachos, desiertos, dibujaban un silencio apocalíptico aterrador. Sin embargo, y a pesar de que notaba cómo el vello de la piel se me erizaba cada vez que oía un ruido, no me moví de mi mesa ni un solo instante, permanecí sentada como un pasmarote mientras echaba un vistazo a los titulares de la competencia. Después de leer algunas noticias y artículos, sentí una enorme curiosidad que me cegó. ¿Quién era en realidad Víctor Fuentes?, me preguntaba. Lo único que conocía de él eran sus negocios como productor cinematográfico, su atractivo físico y su mirada cautivadora en aquel hospital. Esa mañana, entre calada y calada, me di cuenta de que necesitaba saber qué le gustaba, qué amigos tenía, dónde iba, a quién amaba… Nunca había fumado tanto como aquella mañana.


    
      
    


    –¿Y no te preocupaba su amenaza?


    
      
    


    –Estaba tan ensimismada, que no pensaba en nada, solo en sus ojos. Aquella mirada suya en el pasillo de aquel hospital fue especial, penetrante, viva, intensa, de las que nunca se olvidan, de las que permanecen siempre en el recuerdo. Todo él era tan extraño, tan misterioso. Me hechizaron sus gestos, su mirada, su voz… Y me pregunté una y otra vez qué tal amante sería…


    
      
    


    –No puedo creer que sintieras atracción por él después de lo que te hizo.


    
      
    


    –El amor es ciego, Arlen.


    
      
    


    –Y a veces estúpido.


    
      
    


    –Tal vez.


    
      
    


    El mutismo invadió el salón. Era como si las palabras se hubiesen ahogado en sus gargantas. Sarah dudaba en sincerarse realmente, temía sucumbir a la debilidad. Aquel encuentro que había evitado toda la vida podía lograr evocar lo que tanto le había costado arrinconar en lo más profundo de su corazón. Nunca tuvo valor de enfrentarse a su pasado, pero al estar frente a ella sintió deseos de aliviar su alma. El hecho de estar a su lado le abría el camino a sentir una pizca de afecto. En el fondo de todo aquel sentimiento oculto había escondida una verdad innegable: el deseo de sentirse liberada.


    
      
    


    –¿Qué pasó con su reportaje? ¿Se publicó? –le preguntó la periodista para romper el silencio.


    
      
    


    –Por supuesto. Todos mis compañeros elogiaron mi trabajo, incluso Roger Clos. Pero aquella mañana, sentada en mi mesa, estaba tan inmersa en el recuerdo de Víctor que apenas les oía hablar, solo las crujientes suelas de Roger que cesaron al aproximarse a mí:


    
      
    


    –¿Cuándo se entierra? –me preguntó interesado antes de morder la boquilla del puro cubano que pretendía fumarse.


    
      
    


    –¿Quién? –dije, abstraída en mis pensamientos.


    
      
    


    –¿Quién va a ser? El doctor Frankenstein, Caperucita Roja, el Lobo Feroz… ¡Bruno Fuentes!, mujer, que estás en Babia.


    
      
    


    ... Recordar tanto al hijo me había hecho olvidar al padre y tuve que soportar las risotadas de todos mis compañeros.


    
      
    


    –Esta tarde, a las tres y media, en el cementerio de Montjuïc –respondí rápidamente con el fin de no volver a meter la pata y quedar como una boba. Pero fue demasiado tarde, mis mejillas habían enrojecido y las risas de mis compañeros se oyeron tan fuertes que me dieron ganas de estrangularlos a todos. Eso ocurre a veces, que sientes deseos de matar…


    
      
    


    –¿Fuiste a su funeral?


    
      
    


    –No tuve más remedio. Era mi deber. Yo cubría esa información.


    
      
    


    –¿Y no tuviste miedo de encontrarte con Víctor?


    
      
    


    –En el fondo lo estaba deseando.


    
      
    


    –¿Qué pasó?


    
      
    


    –Estaba emocionada, solo pensaba en cómo reaccionaría al verme y qué sentiría yo. Pero también era consciente de que quizá no se produjese tal encuentro por lo difícil que sería verlo de nuevo en medio de tanta multitud, porque a ese funeral asistió mucha gente…


    
      
    


    … Aún veo las caras de las admiradoras de Bruno, con alguna lágrima en los ojos, evocando los buenos tiempos y exclamando, casi al unísono, ¡qué guapo era! Otras, ya de edad avanzada, haciendo cálculos sobre la calidad etérea de la existencia y los estragos inevitables que la enfermedad había provocado en su generación. Es el miedo atroz a la muerte, al desgarramiento de nuestra vida.


    
      
    


    … Captar plenamente la esencia de ser uno mismo dentro de un todo infinito es superar todos los miedos posibles. Es necesario sentir miedo para sentirse vivo. Pero hay miedos que nos dejan vivir y otros que nos hacen la vida imposible. Yo no tengo miedo a la muerte, sino a no saber vivir con ella. He necesitado muchos años de mi vida para comprenderlo, para aceptar que cada día que pasa morimos un poquito. Ahora, la muerte es algo que está en mí, que convive conmigo, inseparable. Sin embargo, no me gusta nada hablar de cadáveres y de féretros. Se me congela el alma. Hay quienes aseguran que las experiencias nos enseñan a aceptar, con el tiempo, lo que más tememos. Yo no he conseguido aún librarme de algunos miedos. En fin, ya estoy otra vez desviando el tema. Supongo que son las chocheces de la vejez.


    
      
    


    –Ya me gustaría a mí llegar a tu edad con la mente tan lúcida –le dijo como si la relación entre ellas estuviese dando un giro.


    
      
    


    –Eres un encanto –oyó la periodista decir a la restauradora a media voz, casi susurrando, como el que camufla un sentimiento para esconderlo.


    
      
    


    Arlen agachó la cabeza, no se atrevía a mirarla a los ojos por temor a ser descubierta, aunque sabía perfectamente que no había conseguido engañarla, de que Sarah se había dado cuenta de que todo era una trampa, de que no había aceptado del todo el pacto, que seguía pensando en publicar el monográfico sobre su vida y, por un instante, pensó en lo innoble de su comportamiento, pero no se arrepintió de su traición. A pesar de que se le daba bien fingir, estaba ante una mujer que era experta en ello, que lo había hecho toda su vida para sobrevivir. Y de lo único que estaba segura era de que Sarah lo sabía y parecía no importarle demasiado, o tal vez sí. “¿A qué juegas, Sarah?”, se preguntaba en silencio mientras la escuchaba.


    
      
    


    … Aquella tarde presentí que mi vida iba a cambiar por completo. Me sentía distinta sin saber por qué y debo reconocer, después de tantos años, que aquella sensación nueva me asustó. Llegamos un poco tarde. Toni, como era habitual en él, se entretuvo fotografiando a todo el que pudo, sobre todo a las mujeres. A Bruno se le había envidiado por su incalculable fortuna, su encanto personal, pero yo creo, Arlen, que fue por la cantidad de mujeres hermosas que desfilaron por su cama. Había sido un hombre que las enamoraba con solo mirarlas, con cuatro palabras bonitas. Era, además de atractivo, galante y todo un señor, todo un caballero con las damas. Eso decían de él. Hasta que descubrí el engaño y al verdadero Bruno. Pero no quiero hablar de eso ahora. Me duele demasiado.


    
      
    


    Sarah acercó la mano a la mesa baja circular donde había puesto su caja de habanos. Extrajo uno y le ofreció otro a Arlen, que rechazó de inmediato.


    
      
    


    –Fumas demasiado –le dijo la periodista.


    
      
    


    –A mi edad poco importa de qué te mueras. Un día de estos dejaré de respirar y, para cuando eso suceda, espero haber disfrutado ya de todos los buenos momentos que tiene esta vida, como fumarse un buen habano como este –se lo enseñó.


    
      
    


    Le dio una profunda calada al puro, soltó el humo de golpe e impregnó de su aroma el salón donde conversaban:


    
      
    


    –Lo siento –se disculpó al ver cómo tosía la periodista–. A veces se nos olvida que los placeres de unos hacen sufrir a otros.


    
      
    


    Decidió apagar el puro ante la mirada atónita y agradecida de Arlen.


    
      
    


    –Me lo fumaré cuando te hayas ido –le dijo finalmente.


    
      
    


    –¿Lo viste? –le preguntó directamente Arlen.


    
      
    


    –No pierdes el tiempo.


    
      
    


    –Creo que es mejor que acabemos con esto cuanto antes.


    
      
    


    –Me gusta tu atrevimiento –arguyó Sarah.


    
      
    


    –A mí, tu sarcasmo –contestó Arlen.


    
      
    


    Se lanzaron miradas de complicidad y no pudieron reprimir las risas. Y Sarah vio en Arlen esa luminosidad que emana de las personas alegres. Era consciente de que estaba cayendo en el abismo de las emociones. “No puedo sentir esto”, se repetía una y otra vez creyendo que al pensarlo tantas veces seguidas paralizaría cualquier muestra de afecto hacia la joven. Pero ya era demasiado tarde. Esa extraña sensación que vuelve débiles a las personas, vulnerables, se había apoderado de ella. Entonces, mientras oía latir su corazón, recordó las memorias que había escrito su madre Laura y pensó que nadie continuaría con ellas, a no ser que aquella periodista que tenía delante perpetuase aquella tradición. “Nadie mejor que ella para hacerlo”, se dijo. Y, tras unos segundos de intensos pensamientos, continuó con su relato intentando controlar aquel enternecimiento que empezaba a resurgir.


    
      
    


    –No tardó en dirigirse a mí para amenazarme, pero esa vez fue algo más sutil. Yo me había puesto un traje de chaqueta oscuro entallado que me sentaba realmente bien. Cuando me vio, me miró de arriba abajo y me dejó sin aliento. ¡Dios mío! ¡Cómo me atraía aquel hombre! Con solo mirarme hacía que mi cuerpo temblase. Se acercó a mí, me lanzó una sonrisa que me hizo pensar que había abandonado el hacha de guerra, pero todo era pura fachada: “Aquí no va a encontrar lo que busca. Pierde su tiempo. Lárguese si no quiere que ordene que la echen”, me dijo con un tono bravucón. Pero yo no podía irme sin antes intentar hablar con él, hacerle entender. Y lo único que se me ocurrió para ganar tiempo, y no enojarlo demasiado, fue proponerle una cita.


    
      
    


    –¡No puedo creerlo! Te atreviste a…


    
      
    


    –Era la única excusa que tenía para volverlo a ver y no podía desaprovecharla. Le dije que si era tan hombre como decía tendría el suficiente valor para quedarse a solas conmigo y decirme todo lo que quisiera a la cara, pero él y yo a solas, sin matones que lo protegiesen.


    
      
    


    –¿Aceptó?


    
      
    


    –Quedamos en un hotel varios días después.


    
      
    


    Arlen escuchaba embobada a Sarah y mientras lo hacía se la imaginaba cuerpo a cuerpo junto a Víctor en un amor desenfrenado, loco, como a ella le gustaba, como ansiaba vivir. Quería saber más de ellos. Necesitaba saberlo todo. Y se olvidó de lo pactado con su jefe ese mismo día antes de pisar aquella mansión. Arlen había aceptado dos acuerdos. Dos diabólicos acuerdos y Sarah se había dado cuenta de que la periodista no había sido del todo sincera con ella porque, conociendo a Eduardo como lo conocía, la única idea que palpitaría en la cabeza de Arlen sería la de sobrevivir a una crisis económica que la estaba sangrando como a la inmensa mayoría de los españoles. Una suma considerable de dinero que la llevaría a liquidar esas deudas que la estaban estrangulando lentamente. Y con esa miel en los labios la joven se imaginaría esa vida opulenta mil veces deseada. Fue, entonces, cuando, sin venir a cuento, Sarah le insinuó el olor putrefacto del dinero caído del cielo:


    
      
    


    –Querida, no deberías confiar de quienes te aseguran que pueden solucionarte la vida fácilmente…


    
      
    


    –Perdona, pero no te entiendo.


    
      
    


    –Sabes muy bien a lo que me refiero.


    
      
    


    –Las cosas no son tan fáciles.


    
      
    


    –Ni tan difíciles.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, 21 de marzo de 1937


    Residencia de María Delafont


    Un mar de nubes blancas, y suaves como el algodón, surcaba el cielo tapando a intervalos cortos los cálidos y dorados rayos del sol. Una brisa de aire fresco acariciaba las primeras flores de la primavera otorgando a la ciudad paz y sosiego. Esa calma que, precisamente, no iba a tener la familia Delafont aquella mañana. María había dejado de agonizar ante la mirada desesperada de su nieta, que no podía creer que la mujer más fuerte y valiente que conocía se hubiese rendido tan pronto. Don Fermín, el párroco del barrio, estaba a punto de llegar y Ernest se había marchado muy temprano para enviar un telegrama urgente a Manel.


    
      
    


    Laura había salido al jardín que rodeaba la casa, mientras su madre amortajaba a su abuela con la ayuda de algunas vecinas. Sentada en la pérgola, la joven contemplaba cómo crecían con descaro las enredaderas y a las golondrinas construyendo sus nidos en la fachada, hechos con paja y ramitas. La casa era una torre modernista de tres plantas ubicada en la avenida del Tibidabo. La primera vivienda que tuvo la familia Delafont y que perdió después de la guerra.


    
      
    


    Había sido edificada en 1911 por el padre de María Delafont, Oriol Delafont i Puig, un arquitecto de gran prestigio que en aquella época contribuyó con su arquitectura a la ampliación de algunas zonas de la ciudad. Se accedía a la casa desde el jardín, que se hallaba en la parte delantera, a través de una escalinata de piedra decorada a los lados por pequeñas plantas trepadoras y macetas con geranios. La entrada tenía dos puertas asimétricas enlazadas por una estatua pequeña de San Jordi en la cabecera. La fachada, construida a base de piedra a semejanza de los grandes palacetes, destacaba por su torre cilíndrica y sus ventanales triangulares de cerámica vidriada, que proporcionaban una gran luminosidad en el interior. El frontón triangular en lo alto de la fachada le daba cierto aire flamenco, como las casas del siglo XVIII que bordeaban los canales de Ámsterdam. Todos los balcones tenían baranda y soportes de hierro forjados y estaban pintados de blanco. La planta baja incluía un gran vestíbulo del que partía una escalera noble con techos artesonados, de cuatro metros de altura, y un gran salón comedor de cincuenta metros. La torre disponía también de varias terrazas distribuidas entre las plantas, una pequeña cueva bodega y una buhardilla de treinta metros donde dormía Laura.


    
      
    


    Mientras Laura recordaba los momentos pasados con su abuela en el jardín, los familiares y amigos empezaban a llegar para dar el último adiós a María. La familia Clos, Bellot, May, Gelsem y toda la familia Delafont al completo, entre otros allegados, como don Fermín, acompañarían a la difunta hasta el cementerio de Montjuic. Agnès esperaba nerviosa la llegada de Ernest. Por eso, cuando lo vio aparecer, respiró hondo:


    
      
    


    –No sé si podrá venir –le dijo–. Debes entender, cariño, que en el frente uno no puede retirarse cuando uno quiere, sino cuando puede, y le dejan.


    
      
    


    –Es su esposa. Tendría que estar aquí.


    
      
    


    Ernest agachó la cabeza para evitar un enfrentamiento dialéctico con su mujer. Él sabía que Manel no podría venir porque desde hacía meses no tenían noticias suyas, aunque Agnès se empeñase en escribirle todos los días. Esas cartas no habían llegado, de eso estaba seguro. Pero era preferible dejar a Agnès con la esperanza que inquietarla de nuevo. Montserrat, Yelena y Lola la abrazaron nada más llegar y se ofrecieron para atender a los familiares. El fuerte de Octavio tenía los ojos vidriosos, contenidos, y para aguantar el dolor se fumó varios cigarrillos seguidos, de pie. Vicenç Clos lo acompañaba silencioso, porque las palabras se le habían atragantado en la garganta y no le salía ninguna: “es una pérdida irreparable”; “era una gran mujer”; “ya verás como el tiempo lo cura todo”; “lo siento”. Ninguna. Mientras, Albert acompañaba a su amigo Ernest y le ayudaba en los preparativos del funeral. Iban de un lado a otro, sin parar, sin derramar una sola lágrima, sin tener siquiera tiempo de pensar en el dolor. Había que prepararlo todo y la hora de partir hacia el cementerio se acercaba. La entrada pausada del coche fúnebre cortó en eternos segundos los murmullos de los presentes. Una hora después, una fila de coches enlutados seguía al féretro donde yacía el cuerpo inerte de María Delafont.


    
      
    


    La comitiva fúnebre llegó al cementerio de Montjuic y entraron muy despacio con los coches. Se bajaron cuando se encontraban a menos de quinientos metros del lugar. Continuaron el recorrido a pie, lentamente, como estaba previsto. A Laura ya no le quedaban lágrimas en los ojos. Tatiana no la dejaban sola ni un minuto. Las piernas le temblaban. Temía que en un momento u otro su amiga se desvaneciese. Roger la tenía agarrada de la cintura y Laura apoyaba su cabeza en su hombro. Nada más entrar en el cementerio, un escalofrío le recorrió el cuerpo al fijarse en la inmensidad de la ciudad de los muertos.


    
      
    


    Mientras se aproximaban al lugar donde descansaría eternamente la abuela de Laura, Roger contemplaba los panteones, las sepulturas y las estatuas e intentaba leer los nombres de las personas que allí estaban enterradas. Pensó que aquello era la memoria efímera de los humanos, tan efímera como un nombre en un registro. Así era una lápida en un cementerio olvidado que nadie visitaba. Era el olvido completo de las vidas extinguidas.


    
      
    


    De súbito, el joven Clos se detuvo. Alzó la mirada a una de las cuatro columnas dóricas que había incrustadas en un monumental panteón de forma cilíndrica, la que sujetaba una cruz. Era la tumba de Agustín Quispe, un hombre desconocido en la Historia de la Humanidad, pero que había vivido como un auténtico rey. Se había enriquecido en Cuba a la sombra de uno de los potentados españoles más importantes de la isla, un empresario del sector del azúcar y dueño de fincas explotadas con mano de obra esclava.


    
      
    


    Quedaban algo más de doscientos metros y Roger y Tatiana no podían evitar contemplar aquellos espectaculares monumentos. Y, ante la indiferencia de Laura, se detuvieron unos segundos en un panteón piramidal, de proporciones generosas, en el que la familia que lo mandó construir pretendía ser recordada.


    
      
    


    –¿De quién es? –preguntó Tanya.


    
      
    


    –No tengo ni idea –respondió el joven Clos.


    
      
    


    Fue, entonces, cuando Laura se fijó en él y al contemplar aquella tumba pensó que el arte funerario de nada servía para perpetuar la memoria de los seres perdidos, porque ni siquiera los seres más queridos se acuerdan toda la vida de uno. Es el destino común de la gente: morir y ocupar la memoria de los suyos por espacio de una o a lo sumo dos generaciones para acabar completamente olvidada. ¿Quién se acuerda de sus bisabuelos? ¿Quién conserva la memoria de generaciones anteriores? Laura se prometió a sí misma que nunca olvidaría a su abuela María, que hablaría de ella a sus hijos y nietos y estos últimos se encargarían de prolongar la cadena hasta el infinito. Lo tenía todo pensado, hasta si la muerte aparecía de repente y se la llevaba a ella también antes de tiempo. Sus descendientes la recordarían siempre a través de sus “Memorias”, las que pretendía escribir a partir de ese mismo día.


    
      
    


    Estaban a punto de llegar al lugar del nicho cuando Tatiana reparó en un panteón en el que se veía su inmensidad por la estatua erguida de una figura humana con el brazo levantado e inclinado.


    
      
    


    –¿De quién es? –preguntó.


    
      
    


    –De Salvador Matesanz e hijo –respondió Roger, que parecía conocerse todas las tumbas del cementerio, como si no tuviese otra cosa que hacer en la vida que recorrerse aquella ciudad para indagar sobre sus muertos.


    
      
    


    –¿Y quién fue? –se interesó Tanya.


    
      
    


    –Un industrial catalán de una destacada familia que era dueño de una empresa de metales.


    
      
    


    –¿Y qué diablos hizo en esta vida para creerse un dios y construirse un panteón más grande que el Vaticano? Vamos, que tener una empresa no te hace ser un hombre importante, digo yo, a no ser que te metas a político o te dediques a otros quehaceres… –dedujo Tanya.


    
      
    


    –No sé si debería decíroslo… A mí me lo contó mi abuelo, que tuvo la desdicha de conocerlo.


    
      
    


    –Suéltalo ya –intervino Laura que, aunque se había mantenido callada en todo el trayecto, a veces despertaba y les oía hablar.


    
      
    


    –Fue un convencido negador de los derechos sindicales de los trabajadores. Ordenaba cerrar las empresas como venganza a las huelgas. Incluso, una vez se atrevió a llamar al ejército para sofocar una de ellas.


    
      
    


    Las dos jóvenes enmudecieron, no les hacía ni pizca de gracia estar ante la tumba de un ser como aquel, sin escrúpulos. Y empezaron a sudar como un acto reflejo del miedo que sintieron al imaginarse a sus respectivos progenitores en manos de aquel ser capitalista, dispuesto a aniquilar a todos los trabajadores del planeta. De súbito, un hombre de traje oscuro, alto y corpulento, de unos treinta años, apuesto y con el pelo estirado a lo Valentino, se detuvo al lado de ellos y les sonrió. Le clavó unos segundos la mirada a Laura y ella se ruborizó. En ese momento, depositó el ramo de flores que llevaba en la mano en la tumba de Salvador Matesanz. Los tres se miraron sin decir ni una sola palabra, se dieron media vuelta y aceleraron el paso para alejarse de aquel panteón y de aquel hombre que podría pertenecer a tan despreciable linaje. Se unieron a los demás y respiraron hondamente para controlar los latidos de sus corazones. A los pocos minutos, la comitiva se paró en seco. Habían llegado. Y, en ese preciso instante, Agnès rompió a llorar dejando fluir todo el llanto contenido de varias horas. Laura y Tatiana se acercaron para consolarla, pero antes de llegar oyeron una conversación que las inquietó y se detuvieron.


    
      
    


    –Es él –dijo Albert dirigiéndose a Ernest–. Nunca se me olvidará ese día.


    
      
    


    –¿Estás seguro?


    
      
    


    –Completamente.


    
      
    


    Bruno Fuentes, que había visitado la tumba de los Matesanz, se giró y le dedicó una de sus maliciosas sonrisas a Albert, el cual no pudo contenerse y este, en un acto de impulsividad, se aproximó al que pudo haber sido su verdugo. Yelena empezó a temblar y miró desesperada a Ernest.


    
      
    


    –Déjalo estar –le aconsejó su amigo–. No vale la pena mancharse de sangre ahora. Ya tendrá su merecido en esta guerra.


    
      
    


    Bruno, que iba acompañado de una decena de hombres, también trajeados como él pero con menos planta y que parecían sicarios por sus miradas retadoras, se dirigió a Ernest y en un tono intimidatorio le insinuó:


    
      
    


    –Cuando perdáis esta guerra, ya veremos quién es el gallito y se queda.


    
      
    


    Ante esa provocación, el padre de Laura se encendió. Se acercó a Bruno con la intención de cerrarle la boca de un puñetazo, pero Albert se lo impidió sujetándole del brazo.


    
      
    


    –Eso es lo que busca, que perdamos el control. No le des el gusto.


    
      
    


    –¡Ernest! –gritó Agnès que se había arrimado a su marido para evitar que cometiese una tontería.


    
      
    


    –Así que te llamas Ernesto –dijo Bruno con cierta socarronería y en castellano.


    
      
    


    –Ernest May i Oliver, el catalán que acabará contigo cuando termine esta maldita guerra. Para que no se te olvide.


    
      
    


    –No se me olvidará. Te lo aseguro. Ya veremos quién corta los huevos a quién.


    
      
    


    Bruno retrocedió unos pasos atrás dirigiéndole una de sus miradas lujuriosas a Agnès. Cuando creyó que ya había puesto suficientemente nervioso a Ernest, se dio media vuelta y se marchó con aquellos hombres que parecían matones. Entonces, Vicenç aprovechó para informarles del poder que tenían los Fuentes:


    
      
    


    –Acabas de amenazar a un profundo admirador de José Antonio. Además, su padre está muy bien considerado entre los militares y, por si fuera poco, es amigo personal de Serrano Súñer.


    
      
    


    –No le tengo miedo –le respondió Ernest haciendo valer su hombría.


    
      
    


    –Pues deberías tenerlo. Si ganan la guerra, será uno de los que decidan qué hacer con los supervivientes en Barcelona. Hijo –le tocó el hombro–, en los tiempos que corren tu atrevimiento ha sido una soberana estupidez.


    
      
    


    –Ya lo veremos.


    
      
    


    Al oír el tono desafiante de su marido, Agnès dio órdenes a don Fermín para que continuase con el funeral, que había sido torpemente interrumpido:


    
      
    


    –Que los muertos descansen en paz y los vivos se tranquilicen –les dijo a todos el cura, mirándoles fijamente a los ojos.


    
      
    


    
      

    

  


  
    7. La trampa


    
      
    


    Barcelona, miércoles, 9 de noviembre de 2011


    Estudio de Arlen, a las 07:00


    Arlen se despertó atontada, aún soñolienta. Se restregó los ojos con los dedos varias veces para abrirlos, pero los sentía tan pesados que volvió a caer rendida en la cama. El atroz silbido del despertador le obligó, minutos después, a abandonarla. Se había pasado la noche pensando en Sarah, en sus palabras, y no alcanzaba a entender por qué no la había echado de casa si era consciente de su traición, por qué se arriesgaba tanto con ella. Cualquiera en su pleno juicio interpretaría que, de alguna manera, la protegía y solo pensar en ello le hacía sentirse diferente. “¿Qué quieres de mí?”, se preguntaba.


    
      
    


    Decidió olvidarla por un instante y seguir con su vida, como si nada. No podía permitir que una extraña se apoderase de su voluntad. Se levantó de mala gana y se dirigió al cuarto de baño. Empastó el cepillo y se enjuagó los dientes. Se frotó con agua fresca el rostro y, como se sentía pegajosa, decidió enjabonarse el cuerpo y tomar una ducha. Al salir del baño, se dirigió al salón y se sentó en la butaca que le recordaba a su tío Henry. Y recordó también a las tres personas más importantes de su vida. De niña, Arlen se iba tras las faldas de sus abuelas, o de su tía Cloe, porque sabía que eran las únicas a las que podía acudir cuando su padre Edmund no se encontraba en casa, lo cual ocurría la mayoría de las veces debido a sus negocios. Charlotte pasaba todo el tiempo con su hermano Dylan y ella creció convencida de que su madre la odiaba. Por eso, muchas noches soñaba con otra madre diferente a la que tenía, una que la colmaba de besos y la apretaba entre su pecho cada vez que temblaba de miedo cuando las pesadillas aparecían. Fueron muchas las noches de tormenta que la pobre niña lloraba desconsoladamente, aterrorizada, sin que nadie la abrazara.


    
      
    


    Con los años se convirtió en una joven melancólica. Casi todos los días paseaba por el camino que llevaba hasta el cementerio y allí recorría los caminos silenciosos y solitarios de la necrópolis mientras leía durante horas los epitafios de las tumbas. “Por lo menos aquí –se decía– hay gente que se molesta en mantener limpias las tumbas de sus muertos; de la misma manera que, seguramente, mantendrán intacto en la memoria sus recuerdos”. Muchas veces se preguntaba por qué su propia madre la repudiaba, qué había hecho ella para que la ignorase como lo hacía. Y sentía envidia por todos esos muertos.


    
      
    


    Aquellos desbarajustes en su infancia provocaron en su adolescencia estados de inseguridad y miedos. Constantemente necesitaba sentirse aceptada por la gente que la rodeaba, y no eran pocas las veces que se le aparecía en sueños el rostro de una mujer que la estrechaba entre su pecho, envolviéndola de caricias. En otros sueños, las imágenes se confundían y era un apuesto joven el que la amaba sin condiciones. Ahora estaba convencida de que aquellos temores y altibajos de su infancia tuvieron mucho que ver con su mordacidad hacia el sexo masculino. La desconfianza podía más que las ganas de ser seducida por un hombre amoroso dispuesto a complacerla. Eso explicaba, en parte, que ella prefiriese tomar la iniciativa, porque era como si controlase aquellos momentos de placer. Sin embargo, la primera vez que vio entrar en la Redacción a su compañero el ruso se acobardó. Se propuso ignorarlo, pero no lo consiguió. Cuando Nicolay se dirigía al laboratorio, que se encontraba muy cerca de su mesa, no podía evitar fijarse en él, en su cuerpo bien fornido y en sus ojos claros, amadores, donde cualquier mujer podía perderse. Cada vez que lo veía le daba un vuelco el corazón. La escasa galantería del ruso fue lo que la salvó de caer rendida a sus pies, ya que provocó el distanciamiento que necesitaba para controlar sus emociones. No obstante, el ruso consiguió, sin que ella lo reconociese, ablandarle el corazón. Incluso, que se atreviese a dirigirle la palabra, aunque muchas veces fuese para edificar un muro entre ambos. Un muro que, en realidad, no existía.


    
      
    


    Desde el ventanal, Arlen veía como el sol borraba la silueta de la luna y pensó en lo insondable que era el Universo. Pero meditar sobre lo misterioso que le parecía aquella inmensidad no le ayudó a olvidarse de la señora Aniston. Siguió dándole vueltas a la cabeza y a la increíble historia que le había contado aquella misteriosa mujer llena de secretos inconfesables. ¿Quién era realmente Sarah Aniston May? ¿Un fraude? ¿Una pobre diabla? ¿Una víctima de su propio corazón? A pesar de tantas incertidumbres, había algo en ella que le provocaba un acercamiento incomprensible aunque, a veces, cuando a la señora Aniston le salía el veneno por la boca, sintiese ganas de estrangularla. Una rabieta que le duraba minutos, como mucho un par de horas. Bastaba adentrarse en el interior de su mirada para darse cuenta de su aflicción. Tres días fueron suficientes para descubrir de que no se trataba de un ser miserable, como otros que conocía. Esos que andan por la vida martirizando a los demás. Detrás de esa piel marchita por el tiempo, de esa cara surcada de arrugas y marcada por el dolor y el sufrimiento, tal vez se escondía la verdadera Sarah, la que nadie conocía y no la que, por circunstancias de la vida, la sociedad había condenado.


    
      
    


    En El Expreso, sus compañeros le decían que sus deseos incontrolados habían provocado la muerte del fotógrafo mejor cualificado de aquella época, Toni Briones, y de otros tantos que se callaban. Tal vez, porque la Justicia nunca pudo demostrar su culpabilidad. La tildaban, además de asesina, de mujer provocadora, manipuladora y ambiciosa. "No supo estar a la altura de las circunstancias y, por eso, se hundió", le insinuó Nicolay, el compañero que le habían asignado para que la acompañase en las sesiones pactadas con la señora Aniston. Sentada en aquella butaca de su tío, algo descolorida por los años y el descuido, recordó el aire altanero de Nicolay Novikov, lo rudo que le pareció al principio y el día que la obligaron a aceptarlo como fotógrafo de sus reportajes. Aquella mañana, en el despacho de Eduardo Clos, Arlen intentó por todos los medios librarse del ruso:


    
      
    


    –Señor Clos –le dijo con la voz entrecortada–, la idea de que yo trabaje junto a Nicolay no me parece la más apropiada para...


    
      
    


    El hombre apartó la mirada de la pantalla de su ordenador y la interrumpió:


    
      
    


    –¿Ah no? ¿Y cuál es el problema?


    
      
    


    –No sé por dónde empezar... No quiero que piense...


    
      
    


    –No se preocupe tanto por lo que pueda pensar y vaya al grano –le contestó toscamente, clavándole la mirada.


    
      
    


    –Nicolay es un grosero y un antipático. Me resulta difícil trabajar con él.


    
      
    


    –Sí, es posible que a veces se le vaya un poco la lengua...


    
      
    


    –¿A veces? Yo diría que siempre.


    
      
    


    –No exagere. No es para tanto –dijo Eduardo Clos con desaire.


    
      
    


    –Es un hombre sin modales –continuó Arlen– y me gustaría que me cambiase de compañero lo antes posible. No lo soporto. Eso es todo.


    
      
    


    –¿Eso es todo?


    
      
    


    –Sí


    
      
    


    –Bien, señorita Braxton…


    
      
    


    Eduardo se levantó de la silla y se dirigió a ella. Arlen sintió cómo el pulso se le aceleraba y se le secaba la garganta. Tenía a su jefe mirándola fijamente y podía oler hasta su aliento:


    
      
    


    –…Tal vez el señor Novikov sea un hombre algo rudo, pero usted es una consentida. No me obligue a recordarle cómo llegó a este periódico –le contestó con tono amenazante–. Sucede que Kolia es nuestro mejor fotógrafo y, como comprenderá, no se me ha pasado por la cabeza avergonzarlo con un cambio tan repentino por el capricho de una simple redactora. Y con los tiempos que corren… No es el mejor momento para hacerse la valiente. No me lo ponga fácil.


    
      
    


    Arlen se quedó perpleja. No entendía por qué su jefe se ensañaba con ella. Eduardo Clos, un hombre que a sus cincuenta y seis años se encontraba en el ocaso de la madurez, pero que se negaba a aceptarlo y se rebelaba contra quienes deseaban verlo en casa sentado en el sillón leyendo tranquilamente, se había propuesto humillarla para que no volviese a molestarlo nunca más con sus nimiedades. Y prosiguió su discurso, firme y seguro:


    
      
    


    –La colaboración de este periódico con Sarah Aniston May es prioritaria y quiero que en ese monográfico salgan las mejores fotografías. ¿Le ha quedado claro?


    
      
    


    –Descuide, que todo se hará como usted mande –respondió Arlen con la voz entrecortada.


    
      
    


    –Sinceramente, –continuó Clos–, y no quiero que malinterprete mis palabras, usted sola no puede hacerse cargo de este trabajo, necesita ayuda y esta solamente puede brindársela Kolia porque, además de ser un extraordinario fotógrafo, es un excelente periodista de investigación.


    
      
    


    Arlen estaba desconcertada, no sabía qué pensar y qué creer, pero tomó la sabia decisión de no precipitarse en preguntas absurdas y, sin pronunciar palabra alguna, siguió escuchando atentamente a su jefe:


    
      
    


    –Por primera vez está dispuesta a hablar y no vamos a perder la oportunidad de descubrir lo que realmente pasó. Usted no está en este asunto para escribir lo que a ella se le antoje, sino para ganarse su confianza y hacerla hablar hasta por los codos.


    
      
    


    Pero no pudo aguantar más con la boca cerrada y saltó sin medir las palabras:


    
      
    


    –Así que todo es un montaje, una trampa...


    
      
    


    –Bueno, yo no la llamaría así, ¿qué tal una exclusiva con la que ganará dieciocho mil euros redondos?


    
      
    


    Arlen no podía creer lo que estaba oyendo. Su jefe le estaba ofreciendo una suma que la haría feliz durante una buena temporada. ¿Por qué estaba dispuesto a gastarse tanto dinero? ¿Qué le empujaba a necesitar la ayuda de un periodista como el ruso, con esas características tan peculiares? ¿Qué interés había en dar a conocer las miserias de una pobre mujer? ¿Qué secretos ocultos guardaba la señora Aniston que valían su peso en oro? Miles de interrogantes que no se atrevía a preguntarle. La sangre le hervía y no podía quedarse con una duda que llevaba dentro desde hacía varios días:


    
      
    


    –En la Redacción se habla pestes de Sarah Aniston, pero su propia familia mantiene una estrecha relación con ella, por eso no entiendo...


    
      
    


    –La relación es con mi padre, no conmigo. Además, no tiene que entender nada, solo hacer su trabajo. No se le paga por entender, sino por preguntar. Así que, si no tiene otra cosa mejor que hacer que perder el tiempo y hacérmelo perder a mí, salga de mi despacho y póngase a trabajar.


    
      
    


    Salió del despacho, cabizbaja y pensativa, mordiéndose la lengua. Se prometió a si misma guardar la compostura y dejarse llevar por los acontecimientos, que en ese momento le indicaban que debía prestar la máxima atención posible para desenmarañar tanto misterio. Por lo pronto, ganaría dieciocho mil euros. Nada mal en tiempos de crisis.


    
      
    


    Nicolay Novikov, Kolia para los amigos, era admirado por la mayoría de sus compañeros. De origen ruso, se había trasladado a España para conocerla a fondo. A sus cuarenta años lo que más le gustaba era la buena vida y creía ciegamente que los españoles sabían disfrutarla. No tardó en decepcionarse, sobre todo cuando Roger le presentó a Arlen, a quien consideraba la mujer más aburrida y seria que había conocido jamás. Sin embargo, se sentía atraído por ella y cuando se le acercaba no podía resistir mirarla a los ojos, pícaros, grandes y verdosos, ni podía evitar recrearse en su nariz recta, en su boca rosada y en sus labios finos. Siempre que podía se las ingeniaba para dirigirle la palabra, a pesar de las miradas asesinas que le devolvía Arlen. Y así lo hizo el día que ella se atrevió a entrar en el despacho de Eduardo Clos para deshacerse de él.


    
      
    


    Cuando salió de allí, Arlen echaba dardos por los ojos. Se sentía utilizada y menospreciada. Y todo por un hombre, porque siempre eran ellos los que se llevaban el gato al agua y empezaba a estar harta. Se dirigió a su mesa lo más rápido que pudo para escabullirse de las maledicencias de algunos compañeros. Joel se acercó a ella, le puso su mano en el hombro y arrimándose a su oído le dijo:


    
      
    


    –Entre tú y yo, ni caso a ese malnacido. Y a estos –señaló a algunos de sus compañeros– ni los mires, que no tienen otra cosa que hacer que darle al pico.


    
      
    


    Ella asintió con la cabeza y amagó una sonrisa. Después, se sentó en su silla, apoyó los codos verticalmente en la mesa y dejó caer su frente en sus manos abiertas para esconder las ideas descabelladas que empezaban a brotar de su cabeza. “¿Para qué necesita mi jefe a un ser despreciable como Kolia?”, se preguntaba. “A no ser que, detrás de este reportaje, se esconda algo muy gordo”, caviló. Al cabo de un rato, oyó las suelas de unos zapatos que se aproximaban a ella, levantó los ojos, sobresaltada, y se encontró con el propio Nicolay de pie ante su escritorio, con una enorme pila de artículos en la mano sobre Sarah Aniston May. Sus ojos lucían una expresión burlona.


    
      
    


    –¿Te noto algo cansada? –le insinuó el ruso.


    
      
    


    –No te pases de listo –le reprochó ella amenazándole con el dedo.


    
      
    


    –¿Por qué me da la sensación de que no te mueres por mí? –A Kolia le encantaba hacerla enojar.


    
      
    


    –Porque sería una estúpida si lo hiciera, porque te lo tienes muy creído, y porque eres el hombre más bruto, arrogante y antipático que he conocido en mi vida.


    
      
    


    –O sea, que te mueres por mí.


    
      
    


    –Ya te gustaría a ti.


    
      
    


    Kolia le sonrió y ella le dedicó la peor de sus miradas.


    
      
    


    –No sabes lo que te pierdes.


    
      
    


    Arlen le dio la espalda.


    
      
    


    –Vas a tener que aguantarme días enteros, aunque no quieras. Toma, para que te entretengas esta noche.


    
      
    


    Le dejó en su mesa los artículos, noticias y entrevistas que había recogido días antes.


    
      
    


    –Déjame en paz y lárgate ya.


    
      
    


    Nicolay se dio cuenta de que Arlen gritaba y bajó la voz:


    
      
    


    –¿Qué crees que comenta todo el mundo sobre ti, aquí, en la Redacción?


    
      
    


    –No me importa lo más mínimo.


    
      
    


    –Pues, debería importarte –se apoyó sobre su mesa–. Todos se preguntan qué derecho tienes tú a ocupar el puesto de Ana. Ella tiene más experiencia que tú en arte y, sin embargo, le dan a una mujer caprichosa la biografía de una de las restauradoras más enigmáticas que hay. ¿No te parece extraño?


    
      
    


    Arlen lo escuchaba apretando los dientes para intentar fingir la rabia que sentía.


    
      
    


    –No puedes negar que este trabajo te va grande.


    
      
    


    Pero no pudo contenerse y perdió el control, se puso de pie y le propinó tal bofetada que a Kolia no le dio tiempo ni a respirar. El silencio se apoderó de la Redacción y las miradas se cruzaron con alguna sonrisa maliciosa. Después de recibir el guantazo, el ruso suspiró y apostilló:


    
      
    


    –Está visto que no puedes controlar tus impulsos. No sé qué vas a hacer con la señora Aniston. Te va a comer viva.


    
      
    


    –Olvídame.


    
      
    


    Precisamente, eso era lo que no podía hacer: olvidarla. Cuanto más lo despreciaba, más crecía su interés por ella. La conoció el día que entró en la Redacción acompañada de su tía paterna, Cloe Braxton.


    
      
    


    El padre de Arlen, Edmund Braxton, mantenía una estrecha relación con Roger Clos. Habían estudiado juntos en la universidad de Oxford y se conocían muy bien. Por eso, Roger no tuvo ningún problema en acoger a la hija de su amigo Edmund y convenció a su hijo, Eduardo, para que la aceptase en la Redacción. Además, entre Cloe Braxton, la tía de Arlen, y Roger Clos había habido algo más que una simple relación de amistad. Quizá eso fue lo que nunca le perdonó Eduardo a su padre Roger, que tuviese una amante encubierta, que esta fuese la tía de Arlen y que avergonzase a su madre cada vez que se personaba, sin avisar, por El Expreso. Ahora, Eduardo Clos era el que tenía la sartén por el mango y no su padre, el protector de Arlen. Había prometido vengarse y lo tenía todo pensado. Solamente faltaba que Arlen mordiese el anzuelo y, así, mataría dos pájaros de un tiro. A Kolia lo necesitaba como cabeza de turco.


    
      
    


    Barcelona, 1936


    
      
    


    –Sabemos que es usted un excelente jefe de policía. Nadie piensa en disputarle el cargo. Por el contrario, querríamos poder ayudarle eficazmente en su trabajo. ¿Por qué no acepta los consejos y la desinteresada ayuda de los técnicos que tenemos en Barcelona? Teniendo en cuenta su gran experiencia, le serían de mucho provecho –le sugirió Antonov Ovseenko, cónsul general soviético, al militante cenetista Arsenio Martínez, miembro de la Junta de Seguridad de Cataluña.


    
      
    


    Después de una vergonzosa capitulación, Ovseenko, que había militado en la oposición trotskista con Gelsem, acabó como cónsul en Barcelona bajo las órdenes de Stalin. En el fondo, no le había quedado más remedio que aceptar, como muchos otros camaradas, ante las exigencias del dictador.


    
      
    


    El estalinismo estaba haciendo lo posible por aislar al POUM de las otras fuerzas políticas. Por eso, Ovseenko, siguiendo las órdenes de Moscú, convenció a Martínez, después de varias intentonas fallidas, a que compartiese mesa con él. Martínez acabó aceptando porque creía que iba a encontrarse en medio de otros invitados, pero se llevó una enorme sorpresa cuando se vio en un discreto saloncito del consulado, completamente solo con Ovseenko. Cuando este le sugirió que aceptase las recomendaciones de sus técnicos, que eran, en realidad, agentes soviéticos, Martínez, muy sorprendido, se limitó a decirle que estaba dispuesto a aceptar un consejo útil. Entonces, Ovseenko, hábilmente, le recordó la posición que habían adoptado las fuerzas políticas catalanas con respecto a la Unión Soviética. Y, con el fin de medir la reacción de su invitado, le soltó de repente:


    
      
    


    –Aquí tenemos nosotros un enemigo decidido y peligroso: el POUM ¿Qué opinión le merecen a usted los poumistas?


    
      
    


    –Me consta que son sinceros revolucionarios –respondió Martínez.


    
      
    


    Ovseenko hizo un gesto de disgusto y exclamó con la frialdad que le caracterizaba:


    
      
    


    –Se han declarado enemigos nuestros y tendremos que tratarlos como tales.


    
      
    


    Martínez tenía la impresión de que no estaban solos, de que había alguien más detrás de la puerta, escuchando la conversación, y de que el cónsul estaba al corriente por sus miradas furtivas hacia ella. Fue al salir cuando se percató de que había un hombre sentado esperando al cónsul. Y mientras se dirigía a la puerta de salida, oyó cómo el hombre, que se hacía llamar Pedro, le ofrecía sus servicios a Ovseenko. Había que preparar el terreno para dar el golpe final. Y se necesitaba tiempo. Mucho tiempo. También, un aliado próximo al enemigo y un agente fiel a Stalin.


    
      
    


    Los anarcosindicalistas, confiados y orgullosos de su fuerza, no se dieron cuenta de que sus concesiones facilitarían los planes de los agentes del Kremlin. Primero, aceptaron la reorganización del gobierno catalán y este, poco a poco, fue escapando al control directo de las organizaciones revolucionarias que lo componían. Así fue como Ovseenko y Pedro provocaron la crisis del gobierno catalán.


    
      
    


    Barcelona, 1937


    
      
    


    El nuevo gobierno de la Generalitat emprendió una reorganización de los servicios de policía. Baltasar Contreras, el nuevo comisario de Orden Público, manco del brazo izquierdo, era un hombre de rostro feroz que se había pasado al estalinismo y seguía las órdenes de Pedro. Los agentes soviéticos utilizaban a este tipo de hombres de acción, engreídos y fanatizados, porque eran fácilmente manejables.


    
      
    


    Durante los primeros meses de ese año, se dictaron varios decretos que provocaron una crisis de gobierno que llevó a peligrosas tensiones, hasta el punto de que, a finales de marzo, CNT alertó a las federaciones y sindicatos para que estuviesen vigilantes, porque temían que algo muy gordo tramaban contra ellos. En abril, un militante del PSUC fue asesinado y varios anarquistas fueron detenidos. Aunque no pudieron probar su culpabilidad en los hechos, el ambiente que se respiraba en las calles era tenso, demasiado. En su funeral se gritaron, incluso, consignas contra los anarquistas. Dos días después, tres cenetistas aparecían muertos. En esa oleada de violencia, el presidente de la Generalitat se dejó arrastrar por la postura del PSUC: arrinconar a CNT del gobierno catalán. No interesaba una organización incapaz de meter en cintura a sus propios militantes. En realidad, el problema radicaba en que los anarcosindicalistas controlaban las comunicaciones de toda Cataluña. Y eso era, precisamente, lo que más les inquietaba, porque eran conscientes de su fortaleza.


    
      
    


    Barcelona, 2 de mayo de 1937


    
      
    


    –En Barcelona no hay gobierno alguno, sino un “Comité de Defensa” –le aclaró un telefonista al ministro de Marina y Aire cuando este pretendía comunicarse con la Generalitat desde Valencia.


    
      
    


    Esa respuesta exacerbó tanto al ministro que, horas más tarde, el propio presidente de la República quiso hablar con el presidente de la Generalitat y, a mitad de la conversación, otro telefonista la cortó:


    
      
    


    –Lo siento, pero las líneas deben usarse con fines más importantes que una mera charla entre presidentes.


    
      
    


    El gobierno de la República sospechaba que hacía tiempo que los anarquistas registraban las conversaciones telefónicas de tipo oficial. Era normal llegar a esa conclusión porque disponían de medios para hacerlo. Las telecomunicaciones se encontraban en poder de los anarcosindicalistas desde el inicio de la guerra y en virtud del decreto de Colectivización. Esos incidentes supusieron la gota que colmó el vaso.


    
      
    


    Ese día, el representante de UGT, que estaba al servicio del PSUC, dio una orden a sus afiliados que dejó estupefacto a Ernest:


    
      
    


    –Mañana, todo el mundo en casa.


    
      
    


    –¿Y eso por qué? –replicó Ernest que no entendía aquella orden tan repentina, sin motivo aparente.


    
      
    


    –No te metas en los asuntos del sindicato. Ocúpate de los tuyos.


    
      
    


    Algo se estaba cociendo en aquel hervidero de conspiraciones. Ernest alertó a los compañeros cenetistas de que estuviesen preparados y, en la medida de lo posible, armados en sus puestos de trabajo. Hizo varias llamadas de urgencia y contactó con Albert.


    
      
    


    –Ayer les dije a mis compañeros que no entrasen en el juego absurdo de la provocación. Ahora, te lo repito a ti: ¡Cuidado, Ernest! –le aconsejó Albert, a pesar de sentir que el enfrentamiento sería inevitable.


    
      
    


    Barcelona, 3 de mayo de 1937


    
      
    


    Eran las dos de la tarde cuando tres camiones con doscientos guardias de asalto se dirigían a Plaza de Cataluña donde se ubicaba el edificio de Telefónica. Octavio Delafont, siguiendo las órdenes del comisario Contreras, era el encargado de dirigir uno de aquellos camiones. La ofensiva era clara: pretendían recuperar una de las muchas parcelas de poder perdidas desde la sublevación del dieciocho de julio del treinta y seis para impedir, de esta manera, el control que los anarcosindicalistas ejercían sobre las comunicaciones telefónicas de toda Cataluña.


    
      
    


    Esa misma mañana, Octavio había hablado con Agnès para asegurarse de que Ernest no estuviese en aquella encerrona, pero no sirvió de nada. Se había marchado con Albert con el fin de hacer el seguimiento de las milicias en el frente. Cuando supo que el marido de su sobrina no se encontraba en casa, no se atrevió a comentarle el peligro que le acechaba. Se quitó el sudor de la frente con un pañuelo, que escondía siempre en la parte delantera del uniforme. Segundos después, se lo guardó en el mismo bolsillo, sin prisas, colocándolo bien.


    
      
    


    Había llegado el momento. Solo le quedaba rezar para no encontrarse con Albert y verse en la obligación de dispararle si se empeñaba en resistir. Era consciente de que aquella oleada de violencia que se desataría aquel día le salpicaría irremediablemente.


    
      
    


    Desde las doce de la mañana, cuatro guardias, al mando del comandante García, se encontraban ya dentro del edificio, esperando la llegada de los otros y del comisario Contreras. Todas las tentativas por avanzar hacia los pisos superiores habían sido infructuosas. Solamente habían logrado apoderarse de la planta baja y del sótano. Cuando los cenetistas oyeron los primeros disparos, que procedían de la planta baja, se dieron cuenta de que las fuerzas policiales estaban esperando órdenes para entrar. Entonces, Ernest hizo un gesto con la mano y varios compañeros alertaron telefónicamente a las confederaciones del peligro. Mientras los anarcosindicalistas se comunicaban entre sí y movilizaban, silenciosamente, a las masas, apareció Contreras dispuesto a desalojarlos. Escogió a algunos de sus hombres y ascendió por las escaleras para llegar a la segunda planta. En la puerta, se detuvo. Ernest lo esperaba con un fusil en la mano, apuntándole sin piedad:


    
      
    


    –A partir de hoy, la Generalitat se hará cargo de las comunicaciones –informó el comisario a los presentes, clavándole la mirada a Ernest.


    
      
    


    –De eso nada. Se acordó que nos ocuparíamos nosotros y así será hasta que ganemos la guerra.


    
      
    


    –Valora muy poco su vida –le dijo el comisario mientras le apuntaba con un arma. Ernest permaneció quieto, intentando controlar los nervios y la rabia.


    
      
    


    –Y usted la suya, porque no saldrá vivo de aquí.


    
      
    


    Entonces, se oyó un disparo y Ernest se agachó al sentir que la pierna le quemaba. En segundos, sus compañeros empezaron a disparar a los guardias y al comisario. Tres cayeron muertos al instante mientras que el resto y el comisario se refugiaron en los muros del rellano. No les quedó otra que descender a la primera planta. Los anarcosindicalistas estaban bien armados. Algo con lo que no contaban. Mientras, en la segunda planta, los cenetistas empezaron a disparar desde las ventanas para impedir que accediesen más guardias al edificio. Otros, intentaban cortarle la hemorragia a Ernest haciéndole un torniquete.


    
      
    


    “¿Son disparos? ¿De dónde vienen? ¿Qué pasa? ¿Por qué hay tanto alboroto?”, se preguntaba la gente, totalmente desconcertada. Cuando Octavio y sus hombres llegaron a Plaza Cataluña, este les indicó que se preparasen. Acto seguido, tomó unos prismáticos y divisó una ametralladora en lo alto del edificio de Telefónica. Hizo una señal a sus hombres para que saliesen, rápidamente, de los camiones. Empezaron a formar grupos con el fin de rodear el inmueble y proceder a la toma del edificio, pero los cenetistas y militantes de la FAI se dieron cuenta de la estrategia y volvieron a comunicarse con las confederaciones para extender la noticia por toda la ciudad y movilizar a las masas. Temían que los guardias tuviesen la intención de asaltar otros de sus edificios. A Octavio y a sus hombres no les dio tiempo a entrar, porque aparecieron, de entre las calles colindantes, numerosos militantes cenetistas, jóvenes anarquistas, amigos de Durruti, leninistas-bolcheviques y poumistas, armados hasta los dientes y dispuestos a todo. No tuvieron más remedio que retroceder y esperar nuevas órdenes del comisario Contreras.


    
      
    


    Desde una de las ventanas del edificio, Ernest echó un vistazo a la plaza con la intención de analizar la situación y comprendió enseguida que los habían cercado. Pero también vislumbró las primeras barricadas y a centenares de trabajadores con fusiles. “Ha llegado la hora de la revolución proletaria”, pensó. Fue, entonces, cuando vio a Octavio y un sudor frío le recorrió todo el cuerpo. Y lo tuvo claro. En caso de enfrentarse a él, le pegaría un tiro. Pero deseó no verse en aquella situación. Por lo pronto, tenía que localizar a Albert que, seguramente, ya estaría al tanto de lo ocurrido. Necesitaban el apoyo incondicional de sus amigos poumistas.


    
      
    


    –Nos tienen rodeados, Ernest. No saldremos vivos –le decía uno de sus compañeros con la respiración entrecortada de haber estado constantemente en movimiento.


    
      
    


    –Ya me he dado cuenta.


    
      
    


    –No aguantaremos mucho con tantos policías ocupando la primera planta –le dijo otro.


    
      
    


    –No estamos solos, contamos con otras fuerzas. Por lo pronto, poned dos francotiradores en cada ventana y en las escaleras varios hombres también para que no accedan y nos pillen desprevenidos.


    
      
    


    Mientras, Octavio Delafont dirigía a sus hombres sin bajar la guardia ni un solo instante, como en cualquier campo de batalla, pero con la preocupación pegada en la piel por miedo a encontrarse cara a cara con el marido de su sobrina Agnès, su ahijada y su ojito derecho desde que nació. Sin embargo, el deber le obligaba a enfrentarse al marido de esta y, llegado el caso, a matarlo, si era necesario. Miraba a su alrededor con los ojos bien abiertos, rezando para ser el primero en distinguir a Ernest de aquella multitud y no uno de sus hombres, que tenían orden expresa de disparar a quienes mostrasen resistencia. Si lo encontraba él primero, tendría, por lo menos, la oportunidad de hacerle entrar en razón, podría suplicarle que lo hiciese por Agnès y su hija Laura y, tal vez así, lo convenciese de su estupidez. Lo que desconocía Octavio era que Ernest se encontraba dentro del edificio, que estaba a punto de ser ocupado por las fuerzas policiales.


    
      
    


    En pocas horas aparecieron centenares de barricadas, trabajadores armados y unidades de policía ocupando azoteas y torres de iglesias. Al anochecer, Barcelona era ya una ciudad en guerra. Aquella misma noche, después de hablar con Ernest de lo que estaba sucediendo en Plaza Cataluña, Albert se reunió con miembros de su partido y de otras organizaciones políticas y sindicales que defendían los derechos y las libertades de los trabajadores:


    
      
    


    –Ni vosotros ni nosotros hemos lanzado a las masas trabajadoras a ese movimiento –expuso Gelsem–. Ha sido una reacción espontánea ante la provocación del estalinismo: una provocación, sin duda alguna, bien meditada y secretamente preparada.


    
      
    


    Albert se quedó en silencio durante unos segundos. Respiró hondo y soltó el aire de golpe, clavándole la mirada a los dirigentes cenetistas:


    
      
    


    –Suponemos que sentís como nosotros mismos –señaló a Iván y a Héctor– la gravedad del momento, tanto para el destino de la revolución como de la propia guerra. O nos colocamos a la cabeza del movimiento, con el fin de trazarle unos objetivos claros y responsables, así como de neutralizar al enemigo interior, o condenamos el movimiento al fracaso y este enemigo, envalentonado, dará buena cuenta de todos nosotros. Se impone una decisión sin perder ni un minuto.


    
      
    


    Pero los dirigentes cenetistas se mostraban reticentes e indecisos. Pensaban que sus propios militantes se habían precipitado y que aquello era una guerra fratricida:


    
      
    


    –No conseguiremos nada, solo miles de muertos. Lo máximo que podemos hacer es pedir la destitución de algún responsable y la del comisario Contreras.


    
      
    


    –Podemos mandar una delegación a Valencia –sugirió Héctor–. Así, Largo Caballero y sus ministros sabrán que el movimiento no va dirigido contra la República, sino contra los provocadores estalinistas.


    
      
    


    El silencio inundó la salita donde estaban reunidos. Albert y sus compañeros se dieron cuenta de que los dirigentes cenetistas harían lo posible para convencer a sus militantes de abandonar la lucha armada. Y temió por la vida de su amigo Ernest y de los otros compañeros que habían quedado atrapados en el edificio de Telefónica.


    
      
    


    Barcelona, 4 de mayo de 1937


    
      
    


    Nadie durmió aquella noche. Esa madrugada se reanudó la lucha con mayor intensidad que el día anterior. Gelsem y sus compañeros de partido se armaron para defender la revolución y apoyar a los compañeros atrapados. Las calles y las plazas de la ciudad aparecieron atestadas de barricadas. Tejados cubiertos de fuerzas combatientes. Edificios sitiados por las organizaciones políticas y sindicales. Constantes descargas de fusilería. Guardias de asalto, mozos de escuadra, once mil hombres controlando las calles. Algunas de estas fuerzas, bajo el control del estalinismo, cuyos agentes poseían la técnica de la infiltración y poderosos medios de corrupción.


    
      
    


    Barcelona, 5 de mayo de 1937


    
      
    


    Después de dos intensos días de enfrentamientos, el presidente Companys pidió refuerzos a Madrid, pero Largo Caballero no intervino. Los guardias de asalto empezaban a perder los nervios y Octavio Delafont, con la templanza que le caracterizaba, consiguió controlar las emociones de sus hombres. Era importante acabar cuanto antes con aquella locura para centrarse otra vez en la guerra. Empezaron a conseguirlo esa mañana con la ayuda de numerosos militantes del PCE y del PSUC, que se habían unido a ellos para neutralizar a los anarcosindicalistas, a los que consideraban traidores a la República y a la Revolución Rusa.


    
      
    


    Ante la violencia desatada en las calles de la ciudad, los dirigentes de la CNT y de la UGT intentaron mediar entre los sectores sublevados y el gobierno de la Generalitat. Sin embargo, no consiguieron ningún acuerdo entre las partes. Y, con el fin de detener aquella oleada sangrienta, los ministros anarquistas enviaron, incluso, mensajes radiofónicos a sus militantes para convencerlos de la estupidez que estaban cometiendo, sin ser conscientes de que aquella rendición los alejaría, definitivamente, del gobierno de la República.


    
      
    


    Barcelona, 6 de mayo de 1937


    
      
    


    Tres días bastaron para que la ciudad se tiñese de un rojo intenso que brotaba de los cuerpos que caían en las calles. Algunos heridos seguían arrastrándose con el fusil en mano para seguir luchando. Otros, con las fuerzas rotas por el cansancio, se desvanecían en los adoquines, rendidos. Albert sabía que no podrían resistir mucho más tiempo, pero se negaba a tirar el fusil.


    
      
    


    Una fuerza de cinco mil hombres, la mayoría de ellos guardias de asalto, partían de Madrid y Valencia hacia la capital catalana. Por la noche dos destructores republicanos, acompañados por el acorazado Jaime I llegaban al puerto de Barcelona, procedentes de Valencia. Prieto había logrado vencer la aversión de Largo Caballero a tomar cartas en el asunto.


    
      
    


    Muchos cenetistas depusieron las armas, confundidos por las decisiones de sus dirigentes. Pero fueron ejecutados en el acto por otras fuerzas políticas. No todos cedieron, algunos revolucionarios, decepcionados por la débil actuación de su propio sindicato, decidieron unirse definitivamente a las filas del POUM y resistir:


    
      
    


    –Se están doblegando –le comentó Ernest a un compañero mientras este intentaba limpiarle la herida y le ofrecía un poco de agua.


    
      
    


    Pero a su compañero solo le dio tiempo a ponerle de nuevo el torniquete. La puerta se abrió de par en par y una treintena de guardias de asalto y mozos de escuadra irrumpieron violentamente en la sala. Y en esa acción atropellada acabaron con las vidas de casi todos los presentes.


    
      
    


    Barcelona, 7 de mayo de 1937


    
      
    


    Apiñados y malheridos, caminaban pausadamente, sin fusil, hacia el lugar donde se encontraban enfilados un centenar de guardias de asalto que los acompañarían a la comandancia de la Policía, donde serían interrogados. Albert y Ernest, que llevaba la pierna vendada, encabezaban aquella fila de revolucionarios que, durante varios días, habían intentado cumplir el sueño de liberar al proletariado del yugo capitalista. Al otro extremo de la fila, desde la distancia, los observaba en silencio Octavio Delafont. Ernest se había percatado de su presencia, pero prefirió no girarse. Sabía que no movería un dedo por Albert.


    
      
    


    En la comisaría les esperaba en su despacho el jefe de la policía, Artemio Bragado. Un hombre de ideas firmes, fiel a la República y a los dictámenes de Moscú, que estaba dispuesto a hacerles hablar a como diera lugar. Cuando Ernest entró, lo invitó a sentarse y le ofreció un habano, que el padre de Laura rechazó enérgicamente:


    
      
    


    –Tú te lo pierdes. No todos los días te ofrecen un puro como este, de la misma Cuba.


    
      
    


    Se lo volvió a ofrecer estirando su brazo, pero Ernest volvió a rechazarlo, sin decir ni una sola palabra:


    
      
    


    –No insistiré más –murmuró Bragado–, pero si quieres salir de aquí con la cara en su sitio y los dientes también, enteritos, será mejor que confieses que toda esta fantochada ha sido obra de tus amigos poumistas.


    
      
    


    Se levantó de la silla para pasearse por el despacho, se colocó detrás de Ernest para intimidarlo lo suficiente y le dio varias caladas al puro para soltar el humo de golpe en la nuca del detenido:


    
      
    


    –Solo tienes que decir los nombres de los cabecillas. Así de sencillo.


    
      
    


    Ernest no se inmutaba y Bragado, cansado de esperar a que el detenido colaborase por las buenas, intentó que se acobardase ante la posibilidad de pasar mucho tiempo en prisión e incomunicado:


    
      
    


    –Creía que eras más inteligente, que te importaba tu familia. Pero, si sigues con tu terquedad, serás condenado por traicionar a la República. Eso se paga con muchos años de cárcel. Solo tienes que decir en alto, y clarito, fueron mis amigos Gelsem, Azcón, Balaguer... Y así hasta el último payaso del circo.


    
      
    


    Ernest no pudo tragarse la rabia que sentía, se abalanzó sobre Bragado con la intención de estrangularlo, pero el comisario lo esquivó y luego, valiéndose de su excelente forma física, lo empujó tan fuerte que perdió el equilibrio y cayó en la misma silla donde había estado sentado. Intentaba levantarse de nuevo cuando notó cómo dos policías le sujetaban los brazos para colocarle las esposas:


    
      
    


    –Has desperdiciado la única oportunidad que tenías de salir de aquí sin un solo rasguño. Me encargaré de que pases unos días entre rejas.


    
      
    


    Ser el marido de la sobrina de uno de los jefes de los Guardias de Asalto de Barcelona le libraría de pasar una larga temporada en la cárcel. Y eso Bragado lo sabía. Cuando los guardias se llevaban a Ernest, entró en el despacho Albert acompañado de dos policías de paisano. Los dos amigos se miraron. Las palabras sobraban.


    
      
    


    Una semana después salieron de la cárcel y Ernest se marchó al frente, desoyendo los consejos de Albert. Necesitaba sacar la rabia que había acumulado en las entrañas durante aquellos días en prisión soportando humillaciones, aunque menos que las que tuvo que padecer Albert. Estaba convencido de que con un fusil en la mano descargaría toda esa furia y gozaría del sabor de la venganza, y de que arrancándole la vida a un desconocido era como si le volase los sesos al propio Bragado. Aunque ese deseo de acabar con un jefazo de la policía, que pretendía ganar la guerra, como él, aniquilando a los sublevados, no era, precisamente, unir fuerzas para defender la República. Entonces pensó que para ser un verdadero “cabrón” no era necesario ser un fascista.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, miércoles 23 de noviembre de 2011


    Estudio de Arlen, a las 07:00


    Habían pasado dos semanas desde que Arlen conoció a Sarah Aniston May. Desde entonces, la visitaba con frecuencia. Algunas veces para entrevistarla como habían acordado, pero otras para pasar la tarde con ella tomando el té en el jardín, bañándose en la piscina o paseando por Las Ramblas al atardecer. Su relación con ella había dado un giro de ciento ochenta grados desde el día que Sarah le confesó lo vacía que se sentía a veces, sin nadie con quien compartir su vida, su presente. Ese día, le dijo abiertamente que lo único positivo de aquel absurdo reportaje había sido, precisamente, conocerla a ella. Arlen se había convertido para Sarah en algo parecido a una hija.


    
      
    


    Sin embargo, desde hacía un par de días Arlen no tenía noticias de ella. La última vez que estuvo con la señora Aniston fue el día que la llamó para cancelar el paseo que la restauradora había planeado por el cementerio de Montjuic. Sarah quería llevarla a la tumba de sus antepasados, hablarle un poco de ellos, compartir con ella sus recuerdos. Pero no pudo, la migraña se había presentado sin avisar, arruinándole todos los planes como tenía por costumbre hacer.


    
      
    


    Arlen empezó a preocuparse, a creer que tal vez la restauradora se había echado atrás y había tomado la sensata decisión de alejarse de ella, creyendo, incluso, que todo aquello de la migraña era una farsa para no continuar con aquel afecto que empezaba a surgir entre ellas. Y se sentía aliviada, porque desde que empezaron a sentir apego la una por la otra no le apetecía hundir a una pobre mujer que nada malo podía haberle hecho al mundo. Pero, por otra parte, se iba a quedar con las ganas de saber más cosas sobre ella, de que le abriese su corazón y le contase sus pecados, de descubrir sus miserias. Esas que Eduardo Clos quería conocer para hacerla añicos, para destruirla para siempre.


    
      
    


    Se sentía tan miserable como él, pero también sabía que, hiciese lo que hiciese, Sarah la comprendería. Solamente ella podía hacerlo. Aunque apenas la conocía, sus encuentros durante aquellas semanas le habían ayudado para aproximarse y conseguir que confiase en ella. De eso se trataba. Pero, para lograrlo, se había visto obligada a cruzar la frontera de sus propios sentimientos, que ya empezaban a ser contradictorios. Tenía que desenmascararla y humillarla hasta lo infinito, según lo pactado con su jefe. Sin embargo, cada vez que quedaba con ella y la escuchaba, se le olvidaba todo. Incluso, se atrevía a contarle pequeños retazos de su propia vida. Algo que debía evitar a toda costa. Pero no pudo. Entre las dos había surgido el afecto y eso hacía más difícil su trabajo. ¿Sería capaz de jugar con los sentimientos de aquella mujer? ¿Cumpliría el pacto que le había propuesto Sarah dejando pasar la oportunidad de ganar dieciocho mil euros de un plumazo, tal como le ofrecía el bellaco de su jefe?


    
      
    


    No quería precipitarse en tomar una decisión que pudiese lamentar el resto de su vida. Jugaría sin herirla demasiado. Dios sabe que lo intentó, pero las emociones no pueden controlarse y son las únicas que pueden traicionar las buenas voluntades. Cuando Sarah la llamó para invitarla a desayunar aquella mañana de noviembre, Arlen se estremeció, se sentía mezquina por la codicia profesional que se había apropiado de sus nobles sentimientos, porque al aceptar era como envilecerse. Otra persona más sensata y juiciosa habría rechazado el ofrecimiento y hubiese aprovechado la oportunidad para cortar aquella relación antes de que la conmiseración se apoderase de ella. Pero no pudo resistir la tentación de saber más cosas sobre aquella extraña mujer, que ya no le era indiferente, y aceptó enseguida, sin darse un margen de tiempo, sin hacerse de rogar. En su cabeza rondaba la nada despreciable cantidad de dieciocho mil euros con los que podría hacer frente a algunas deudas y darse un respiro económico.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Avenida Pearson, a las 9:00


    
      
    


    Aquel salón le parecía un cuento de hadas. Embobada por el contraste de colores y formas que la atrapaban irremediablemente, Arlen se acomodó en una de las seis sillas de estilo Luis XVI, tipo provenzal, acabadas en laca blanca y con el asiento y el respaldo beige tapizados en algodón, que rodeaban una mesa salomónica de nogal y álamo que tenía ocho cajones tallados y seis patas cruzadas. Uno de los tantos muebles que Sarah había restaurado con el fin de incluirlos en la próxima subasta de antigüedades. Cuando entraba en aquella casa, llena de historia y recuerdos, Arlen se creía hechizada y tenía la sensación de no poder controlar sus impulsos:


    
      
    


    –Gracias por invitarme –le dijo.


    
      
    


    –No tienes por qué darlas. Es un placer compartir lo que tengo contigo.


    
      
    


    –La verdad es que no sabía si aceptar o no después de este repentino silencio de varios días…


    
      
    


    –¿Remordimientos? –le insinuó Sarah mientras le servía una taza de café bien cargado, porque sabía muy bien lo que era sentirlos.


    
      
    


    –Supongo que a estas alturas es absurdo seguir fingiendo –le confesó Arlen para aliviar su conciencia, que se debatía entre la moralidad y la necesidad–. Sarah, yo…


    
      
    


    –No –le interrumpió Sarah dejando escapar una leve sonrisa–. No es necesario que te disculpes. Era de esperar en Eduardo. ¿Cuánto te ha ofrecido?


    
      
    


    Arlen dudó por un instante en decírselo, pero no pudo controlar el sentimiento de sinceridad que le embargaba cuando estaba con ella:


    
      
    


    –Ocho mil euros –pero se calló los otros diez mil.


    
      
    


    –Eduardo sabe hacer las cosas –le insinuó Sarah–. Aunque poco te ofrece por sonsacarme tanta información. Yo, que tú, le apretaba el cinturón y le haría una contrapropuesta.


    
      
    


    Arlen se quedó boquiabierta. Sarah le sugería que se aprovechase de la situación y desinflase los bolsillos de su jefe:


    
      
    


    –Me cuesta creer que su relación con él sea tan…


    
      
    


    Sarah sonrió.


    
      
    


    –Nunca nos entendimos. Siempre me vio como una amenaza. No me quería cerca de su padre.


    
      
    


    –¿Y había motivos?


    
      
    


    –Su padre Roger sentía debilidad por mí, pero nunca hubo nada entre los dos. Yo estaba demasiado enamorada de Víctor como para fijarme en él. Además, el único amor que he sentido hacia Roger ha sido el de una hija. Lo quise como un padre, aunque ahora lo trate como a un amigo. Mi madre Laura y Roger, además de los lazos de sangre que les unía, fueron grandes amigos. La madre de Roger, Montserrat, era la prima de mi abuela Agnès. Se querían como hermanas y ellos empezaron a quererse también de la misma manera. Para Roger, mi madre era como una hermana a quién protegía cuando ella lo necesitaba. En cambio, Eduardo y yo nunca nos llevamos bien. Cuando murió mi madre, su padre se mostraba muy cariñoso conmigo. A solas, claro, porque sabía lo celoso que era su hijo y quería evitar más conflictos familiares de los que ya había. Me abrazaba siempre que me veía triste, malhumorada, pero un día Eduardo nos vio y creyó…


    
      
    


    –Que eran amantes.


    
      
    


    –Así fue.


    
      
    


    –Un malentendido.


    
      
    


    –Que no tiene remedio, porque es tanto el odio que alberga que tiene una venda en los ojos.


    
      
    


    Sarah no se atrevía a contarle realmente la verdad, que había motivos suficientes para odiarla tanto, que Roger la trataba como a una hija y que ignoraba a su hijo Eduardo, fruto de una relación sin amor, pactada, negociada. Roger se había casado con la hija de los Bellot, Ana, porque así lo decidieron Vicenç Clos y Santiago Bellot cuando Roger cumplió los doce. Cuando Sarah entraba en casa de los Clos, a Eduardo se lo llevaban los demonios porque no podía soportar que su padre frecuentase a mujeres jóvenes y bellas, mujeres que podían pertenecerle a él por su juventud. Observaba a Sarah desde la distancia y no podía dejar de suspirar por ella, a pesar de la diferencia de edad que había entre ambos. Incluso, decidió casarse para olvidarla pero nunca pudo. Ni siquiera en las amorosas noches que pasaba con Amelia dejó de pensar en Sarah, de nombrarla. Y Amelia tragaba en silencio, humillada, año tras año. Nunca nadie se percató de su sufrimiento, de su desesperación.


    
      
    


    –Pero dejemos de hablar de él y concentrémonos en Víctor –se apresuró a decir la restauradora para dar por zanjado el tema.


    
      
    


    –Me parece bien. ¿Por qué no me cuentas esos rumores que había sobre el fantasma de Bruno?


    
      
    


    –Puras chorradas.


    
      
    


    –Ya. Pero en una ocasión tú misma afirmaste haberlo visto e incluso se lo confesaste a una amiga tuya, una tal Claudia. Eso es lo que me han contado…


    
      
    


    –Son puras necedades. No creas todo lo que leas ni lo que te digan, la gente suele inflar lo que oye.


    
      
    


    –Pues, entonces, cuéntamelo tú. Seguro que lo haces mejor.


    
      
    


    –No sé si eso es un cumplido…


    
      
    


    –Averígualo.


    
      
    


    Se lanzaron miradas desafiantes. Una leve sonrisa se le escapó a la periodista y las dos se echaron a reír. Era como si, de repente, el mundo existiese solamente para ellas.


    
      
    


    
      

    

  


  
    8. La sombra


    
      
    


    Barcelona, domingo 21 de octubre de 1973


    
      
    


    … Sucedió la noche siguiente al funeral de Bruno. Recuerdo cómo los labios desesperados de Toni recorrían cada centímetro de mi cuerpo. En el amor era insaciable. Además, los funerales le excitaban. Pero esa noche yo no podía estar con él y pensar en Víctor al mismo tiempo. Agobiada, decidí acabar con aquella situación que parecía no tener fin. Utilicé una excusa convincente para calmarlo, sin herir su orgullo, claro, porque de eso tenía bastante.


    
      
    


    … Me levanté de la cama con la excusa de ir a la nevera y traer algo para picar, pero antes de llegar caí desplomada al suelo. Toni, asustado, me llevó rápidamente a la cama, con cuidado. Alarmado, insistió en llamar al médico. Intenté convencerlo de que no era para tanto:


    
      
    


    –Estoy mejor –le dije.


    
      
    


    … Mi empeño por deshacerme de él no sirvió de nada. Empezó a besuquearme por el cuello como él sabía hacerlo y hasta consiguió estremecerme, pero no podía olvidar a Víctor y no me apetecía estar con él, así que me inventé otra excusa:


    
      
    


    –Necesito aliviar mi estómago, apenas he comido en todo el día.


    
      
    


    … Toni era fácil de convencer para esas cosas. Siempre me decía, bromeando, que yo era un poco brujita porque siempre conseguía de él lo que me proponía. Estaba loco por mí, pero era tan orgulloso que nunca lo confesaba abiertamente. Creo que nunca supe valorar su amor. Quizá, porque siempre tuve la seguridad de que nunca lo perdería.


    
      
    


    … Cocinaba de maravilla. Aquella noche, mientras me preparaba un bistec y una ensalada para acompañarla, pensaba en dos hombres. En mi mente había quedado grabada la imagen del Bruno “seductor”, la misma que El Expreso había publicado en su juventud, y el reflejo real en su hijo Víctor. Recuerdo, como si fuese ayer, que con esa imagen me quedé dormida.


    
      
    


    … A las pocas horas creí despertar. Mi boca estaba sedienta, mis labios cortados por el frío de aquella noche, y mi estómago rugía como un león. Toni dormía profundamente, nada extraño en él. Abrí la nevera y bebí agua fresca. Cogí un pedazo de pollo que quedaba. Estaba empapada en sudor. Con los ojos cerrados me froté la nuca dándome un ligero masaje mientras caminaba, como una sonámbula, hacia el salón. De pronto, tropecé con algo. Abrí los ojos y allí, frente a mí, un corpulento hombre que ocultaba su rostro con parte de la capa negra que abrigaba su cuerpo me observaba sin pestañear. Solamente podía verle los ojos. Asustada, grité enloquecida:


    
      
    


    –¡Toni, Toni!


    
      
    


    –Me temo que pierde su tiempo.


    
      
    


    –¿Qué le ha hecho? –le solté de repente, intentando controlar los latidos de mi corazón.


    
      
    


    –Nada, créame. Lo que pasa es que él no me interesa.


    
      
    


    –¿Quién es usted? ¿Qué quiere? –le pregunté algo histérica.


    
      
    


    –No se asuste señorita –contestó con un aire cortés que le hacía ridículo–. No deseo hacerle daño, solo quiero hablar con usted, a solas, sin testigos.


    
      
    


    … Estaba atónita, no podía creer lo que me estaba pasando. En casa se había colado un extraño y Toni ni se inmutaba. Mientras el misterioso hombre hablaba sin parar, yo pensaba en la manera de deshacerme de él, pero sin que se notara demasiado, porque si se trataba de un loco no era conveniente contradecirlo. Entonces no sabía quién era, así que opté por seguirle la corriente:


    
      
    


    –Está bien, le creo. Pero hablar a estas horas…


    
      
    


    –Tiene usted razón, señorita. Le suplico que me perdone –dijo haciendo una reverencia–. Me he comportado como un cretino y no es propio en mí, sobre todo cuando se trata de una dama.


    
      
    


    … “¡Dios mío, está como una regadera!”, pensé mientras intentaba esconder mi mano pegajosa de la grasa del muslo de pollo que había cogido minutos antes y qué después del susto había volado por los aires. “¿De dónde habrá sacado esos trapos? ¿Se habrá escapado de algún loquero? ¿Qué hago?”, me preguntaba a contrarreloj. Acerqué dos sillas sin apartar la mirada. Lo invité a sentarse:


    
      
    


    –Usted primero –contestó él.


    
      
    


    –Como quiera –no insistí.


    
      
    


    … Sentados, uno frente al otro, nos miramos fijamente sin despegar los labios. Al final, decidí hablarle:


    
      
    


    –Con el calor que hace… debe sentirse incómodo con tanto abrigo.


    
      
    


    –Esas cosas solo la sienten los mortales, Sarah.


    
      
    


    –¿De qué me conoce?


    
      
    


    –De ti lo sé todo.


    
      
    


    … Me tragué aquella frase, que había arrinconado cualquier formalismo, como el que digiere un bocadillo sin masticar:


    
      
    


    –Esto es el colmo, me ha estado espiando –contesté indignada. Me levanté de la silla tan bruscamente que acabó en el suelo–. Salga de mi casa, si no… –Le amenacé con el dedo, pero él se levantó también y me agarró del brazo, sin apretar, dejando su rostro al descubierto.


    
      
    


    –¿Si no qué?


    
      
    


    –Si no quiere que llame a la policía… –le respondí con el miedo pegado en el cuerpo. Sabía perfectamente que no tendría los bemoles que se necesitaban para hacer tal hazaña. Me temblaban hasta las uñas del pie y era consciente de que no sería capaz de atreverme a llamar por teléfono poniendo mi vida en peligro. La cobardía se había apoderado de mí y solo podía hacer una cosa: esperar.


    
      
    


    –Por favor, Sarah, confía en mí. No quiero hacerte daño. Concédeme unos minutos y te prometo que después me iré.


    
      
    


    … Había algo en los ojos de aquel hombre tan apuesto, una mirada sincera que invitaba a la confianza. “Sé que he visto su cara en alguna parte, pero ¿dónde?”, me preguntaba. Decidí escucharlo para salir de dudas. También, porque me aterrorizaba su reacción ante una negativa:


    
      
    


    –Está bien –contesté no muy convencida.


    
      
    


    –No sé por dónde empezar –dijo preocupado.


    
      
    


    –Por donde quiera. No tengo manías.


    
      
    


    … Me dio la espalda y empezó a caminar hacia el balcón. Estaba muy cerca de la puerta y pensé en aprovechar aquel descuido para salir huyendo, pero por una extraña razón no lo hice, sino que le seguí hasta el balcón y, a su lado, contemplamos las estrellas hasta que empezó a hablar:


    
      
    


    –Mi vida ha sido un tanto complicada. He conocido a diplomáticos, presidentes, ministros, mafiosos, toreros, actrices, putas, hasta traidores a la patria... ¿Los peores? Los comunistas. Aunque los más cabrones, los anarquistas, especialmente los que se consideran sindicalistas. A esos les di su merecido. También he amado muchísimo, más de lo que nunca soñé y, aunque te cueste creerlo, siempre fui algo tímido. Lo justo para no perder la vergüenza. Lo que pasa es que en el mundo de los negocios, como en la guerra, tienes que ser un camaleón…


    
      
    


    … Aquellas palabras me desconcertaron. No sabía por qué me confiaba todo aquello. Sin embargo, me atreví a entablar con él una conversación que otras personas, en mi lugar, la hubiesen calificado de inverosímil. Cuando un extraño se cuela en tu casa para conseguir algo de ti, nadie en su pleno juicio conversa con él como hice yo. Intentas librarte de él, pedir ayuda, correr, incluso convencerlo de que no te mate, sin embargo yo…


    
      
    


    –Habla de una manera… Como si ya no perteneciese a este mundo.


    
      
    


    –Así es.


    
      
    


    –Bromea –insinué con una sonrisa forzada que dejó al descubierto mi flaqueza. El temor que todos intentamos ocultar para protegernos porque creemos que mostrando el valor que no tenemos saldremos ilesos, sin un solo rasguño. ¡Qué ingenuo es el hombre a veces!


    
      
    


    –Tú ya me conoces –me dijo de sopetón.


    
      
    


    –¡Cómo puede decir eso si ni siquiera sé su nombre!


    
      
    


    –Me conoces.


    
      
    


    –No puede ser. Es imposible. Lo recordaría –le aseguré.


    
      
    


    –Yo estaba a punto de morir y tú estabas en mi habitación, mirándome como un lobo que acecha a su presa. ¿Lo recuerdas ahora?


    
      
    


    –No puede ser…


    
      
    


    … En aquel instante creí enloquecer. Bruno estaba ante mí, hablándome, con cuarenta años menos. Pero eso me parecía imposible. El día anterior había asistido a su funeral. Lo vi morir. De eso estaba segura. Corrí como una desesperada hacia Toni e intenté, de nuevo, despertarlo. Fue inútil.


    
      
    


    –No puede oírte. No insistas. Tú y yo tenemos una cuenta pendiente.


    
      
    


    –Pero fue Toni quien hizo las fotos. Yo solo quería… –le confesé, comportándome como una pérfida.


    
      
    


    … Eso ocurre a veces, cuando sentimos el peligro tan cerca que nos corta hasta el aire que respiramos y vendemos al Diablo a nuestros mejores amigos, aquellos que darían la vida, incluso, por nosotros.


    
      
    


    –A él los remordimientos no le reconcomen las entrañas. A ti no te dejan vivir…


    
      
    


    … Y callé. Las gotas de sudor recorrían mi cuerpo, tembloroso. Durante todo el día había pensado en él. A veces se me hacía imposible concentrarme, en mi mente navegaba el rostro decrépito de Bruno, sus ojos agonizantes. Y ahora que lo tenía frente a frente apenas podía mirarlo. Estaba aterrada, ¡hablaba con un muerto!


    
      
    


    … Fue entonces cuando recordé una de las fotografías que había publicado El Expreso cuando era joven y me dirigí lo más deprisa que pude hacia un mueble con estantes que tenía en el salón. Rebusqué como una loca hasta encontrar una carpeta donde guardaba los recortes de prensa y fotografías antiguas. Bruno ni se inmutó. Allí, entre el desorden de aquellos recortes estaba la foto. La observé detenidamente. Era el mismo rostro, la misma mirada… Bruno… Víctor… parecían iguales, como dos gotas de agua. Cuando regresé al salón, Bruno sonreía.


    
      
    


    –¿Me escucharás ahora? –dijo mientras acariciaba mi mano y la besaba.


    
      
    


    –Sí –contesté tímidamente.


    
      
    


    –Diga lo que diga no me interrumpas. Los periodistas pecáis de listos. Aquella era la frase de Víctor… Y empecé a temblar.


    
      
    


    –Está bien –le prometí, sin saber a qué atenerme.


    
      
    


    … De repente, se abalanzó sobre mí como una bestia, me clavó la mirada que me penetró hasta el alma. Y me besó. Empezó a toquetearme y continuó besándome por todo el cuerpo. Intenté liberarme, pero era tan fuerte que me dejé vencer. Y me hizo suya las veces que quiso. Y como quiso. Yo gritaba, pero Toni no me oía. Y me dejé… Y gemí de placer…


    
      
    


    … Luego, me abrió su corazón y no pude negarme a compartir con él lo que era tan difícil de dar a un desconocido con el que pasas la noche más apasionada de tu triste y amargada existencia. Eso creí entonces, que yo era una completa desconocida para él. Nunca alcanzamos a imaginar lo que nos puede deparar el destino. No sé si me apetece recordar lo que descubrí días después. Me duele hablar de ello. Demasiado.


    
      
    


    –Inténtalo.


    
      
    


    Sarah se quitó las lentes, se frotó los ojos con los dedos para disimular las lágrimas que descendían tímidamente de sus párpados y pasó una toallita húmeda por los cristales. Se le había hecho un nudo en la garganta. Tragó saliva y se las colocó de nuevo. Respiró hondo para sacar las fuerzas que necesitaba. Segundos después, continuó con su relato:


    
      
    


    … La madre de Bruno Fuentes, Mercedes Almansa, fue una mujer sencilla, trabajadora, dulce. Una simple costurera asalariada que se dejaba las pupilas cortando, cosiendo y rectificando prendas que lucirían mujeres distinguidas. Una modista de profesión que, con su vieja y querida máquina Singer, era quien arrimaba el hombro para sacar adelante a la familia, hasta que se enamoró de ella Mateo Fuentes, un empresario catalán que se casó con ella sin dar importancia a las habladurías de la gente, convirtiéndola en una dama que pronto olvidaría sus orígenes y a sus propios padres, pues ni siquiera acudió a sus funerales. Cuando nació su hijo Bruno, se dedicó a viajar por América y muchas veces acompañaba a su marido en los viajes a Cuba, donde hacía negocios en el sector del azúcar junto a su amigo Agustín Quispe. Y fue en Cuba donde su marido conoció a Odalys y la compró para llevársela a Barcelona.


    
      
    


    … A los diez años, Bruno vio matar a un hombre. Él estaba jugando a las canicas con otros niños en una plaza donde solía llevarlo Odalys. De pronto, sonaron unos disparos y Odalys lo agarró del brazo y, a empujones, lo llevó hacia el interior de una escalera. El ruido de los disparos dejó un eco de gritos, de pasos precipitados, de llantos histéricos. Cuando salieron, un corro de gente rodeaba el cuerpo de un hombre tendido sobre los adoquines. Estaba muerto en medio de un charco de sangre. Bruno se quedó inmóvil, mudo, sin aliento. Y, ese mismo día, su padre, un anti-sindicalista de tomo y lomo, muy amigo de Salvador Matesanz, le dijo que un cabrón menos había dejado de respirar para siempre, que un pistolero de la patronal catalana se había cargado a Salvador Seguí. Es curioso pensar ahora que aquello sucedió en plena calle, ante la mirada de críos como Bruno. Lo peor vino después. Para celebrar la muerte de aquel “miserable”, su padre le había comprado un paquete de golosinas, pero a Bruno se le atragantó la primera cuando recordó el río de sangre de aquel ser humano, su cuerpo agitándose como una serpiente y los dedos de su mano moviéndose para atrapar la vida que se le escapaba.


    
      
    


    … Sin embargo, a pesar de lo mucho que insistió su padre en hacerle entender que en la vida había que hacer sacrificios para alcanzar el éxito, a Bruno no le entraba en la cabeza que un hombre fuese capaz de arrebatarle la vida a otro con el fin de aumentar su riqueza. El tiempo y la terquedad de su padre se encargaron de que lo entendiese. Cuando eso sucedió, tuvo el valor de vender su alma al Diablo, de aliarse con quienes acabaron con la vida de su propio progenitor por una venganza personal. Se hizo falangista, rompiéndole el corazón a su madre. Y no le importó, porque había arrinconado la benevolencia en sus entrañas y era incapaz de encontrarla. Desde muy joven tuvo muy claro que nunca naufragaría en los negocios, que acumularía tanta fortuna con el azúcar cubano, siguiendo los pasos de su difunto padre, que no sabría qué hacer con ella.


    
      
    


    … Fue en uno de esos viajes a tierras cubanas donde conoció a Elizama de Souza, la hija de un empresario portugués con la que se casó, aunque nunca consiguió ser feliz del todo. Un hombre como él, acostumbrado a despertar con rostros femeninos diferentes, a cuál de ellos más bellos, era imposible que alcanzara la felicidad con una sola mujer. Fracasó en aquel matrimonio. Sin embargo, a pesar del desamor, permanecieron juntos, aguantando infidelidades el uno del otro y sin importarles los rumores que circulaban sobre su relación. En el fondo, encontraron la manera de soportarse. Se hizo, incluso, un hueco en la producción cinematográfica de películas españolas que el gobierno franquista le permitió para vender al exterior la imagen de una España progresista que no existía. Consiguió admiración y respeto después de la guerra, pero, en el fondo, era un lobo disfrazado de cordero.


    
      
    


    –¿Y todo eso lo soñaste? –le preguntó incrédula Arlen, asombrada por la desbordante imaginación de la restauradora. Un cuento chino que ni ella misma se tragaba, pensó.


    
      
    


    –No seas ingenua. Lo descubrí al día siguiente, en el archivo, entre los documentos que Roger guardaba en una carpeta antigua, algo polvorienta, bajo el título de “Papeles sin clasificar”.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, lunes 22 de octubre de 1973


    Apartamento de Sarah, a las 6:00


    … Me desperté de aquella pesadilla con las piernas entreabiertas, y húmeda. Aquel fue un sueño que nunca olvidaré porque sentí en mi piel el miedo de lo incontrolable. Durante toda la mañana no pude quitarme de la cabeza el rostro de aquel intruso que se parecía a Bruno y a Víctor al mismo tiempo, una imagen fantasmagórica fruto de mis propios remordimientos y mis deseos más carnales que no me dejaban vivir.


    
      
    


    … Toni empezaba a bostezar y yo estaba junto a él, inmóvil, con el sabor todavía de aquella noche fantasmal. Solo su voz rompía aquel silencio aterrador. Una voz grave, pero tierna, capaz de serenar perturbadoras conciencias. Durante varios minutos, habló sin parar. Era sorprendente mirarle a los ojos, llenos de vida, de pasión y picardía. Me abrazó y me dejé. No pudo resistir la tentación y me acarició una pierna, a la altura de la pelvis, con pretensiones de llegar más lejos…


    
      
    


    –Ahora no –le dije.


    
      
    


    –¿A dónde vas con esas prisas? –preguntó sorprendido.


    
      
    


    –A la Redacción –contesté.


    
      
    


    –¿A estas horas? Estás loca.


    
      
    


    –Tengo cosas que hacer.


    
      
    


    –Déjalo para más tarde –insistió mientras me acariciaba los muslos e intentaba llegar a una zona de mayores estímulos, pero se topó con mis manos:


    
      
    


    –Te he dicho que no.


    
      
    


    … Y se molestó. Salí de casa ignorándolo, aguantando incluso una de sus insolencias:


    
      
    


    –¡Qué te den! –gruñó.


    
      
    


    … En realidad, no hablaba en serio. Toni no era mal tipo, algo soez en palabras, pero nada más. Cuando se le contradecía, se alteraba y escupía los tacos más hediondos que pasaban por su retorcida mente, pero no llegaba la sangre al río. Era incapaz de hacer daño, de meterse en una trifulca, a no ser que le buscaran las cosquillas y entonces no dejaba títere con cabeza. Se divertía viendo la cara de espanto de sus “víctimas” ante sus cochinadas. Incluso, inventaba chistes con los nombres de personas que conocía, imaginándolas en situaciones y posturas pornográficas comprometidas. Y si Roger Clos se lo permitía era por lo buen profesional que era en su trabajo, a pesar de los problemas con la censura que podía acarrearle una persona como él, sin pelos en la lengua.


    
      
    


    … Para los demás periodistas y fotógrafos de El Expreso, Toni era un “caníbal”, un cínico sin escrúpulos que devoraba sin contemplaciones todas las situaciones que vivía y, por eso, sus fotografías eran maravillosas. Mis compañeras lo consideraban, además, un obsceno. Yo era la única persona de la Redacción que lo conocía realmente, que sabía lo lindo que era por dentro. Parecía un bruto, sin modales, pero te amaba con ternura. Su único problema: los celos. Los sentía hasta de su propia sombra. Celos que intentaba disfrazar de “orgullo postmoderno”, un concepto que él mismo se había inventado para describir al hombre moderno de aquella sociedad, algo así como “pasar las cosas sin pasarlas…”.


    
      
    


    … Toni era el hijo de Mauricio Briones, el jefe de la Brigada Político Social de Madrid, un riojano con muy mala leche y peor carácter. Sus constantes desavenencias con su padre hicieron que se viera obligado a abandonar Madrid para buscarse la vida, lejos del autoritarismo paternal que debía aceptar y callar si quería seguir viviendo en aquella casa. Su madre, Teresa Galán, una aragonesa educada en la moral más cristiana, intentó convencerlo de que no le convenía enfrentarse a él, que la responsabilidad que tenía encomendada su padre para atrapar y castigar a los enemigos del régimen era por el bien de España. Pero lo único que consiguió de su hijo fue un beso en la mejilla antes de marcharse para siempre.


    
      
    


    … Cuando llegó a Barcelona, se instaló en el Hotel Colón hasta que consiguió alquilar un pequeño apartamento en la calle Balmes con el dinero que su madre le había escondido en el bolsillo. Así era Teresa. Su especialidad en periodismo gráfico y su apellido Briones le abrieron enseguida las puertas al mundo laboral. En aquellos años, todo el mundo conocía a Mauricio Briones. No necesitó ni siquiera presentarse cuando entró por primera vez en El Expreso ofreciéndose como fotógrafo.


    
      
    


    … Roger Clos lo recibió con la cautela que se recibe al hijo de un falangista de reconocido prestigio por su mano de hierro con los disidentes al régimen. Por eso, al principio, dudó en aceptarlo, pero no hacerlo le hubiese creado casi más problemas, así que acabó contratándolo. Lo más curioso es que, con el tiempo, Toni se convirtió en el fotógrafo más importante de la Redacción. Además, Roger descubrió que era un ser especial y llegó, incluso, a tratarlo como el hijo que hubiese deseado tener: un hombre de ideas firmes, con coraje y determinación.


    
      
    


    … El día que me incorporé a la Redacción, Toni ya hacía tres años que trabajaba en ella no solo como fotógrafo sino también como reportero, porque se le daba realmente bien escribir y Roger confiaba plenamente en él. Fue el mismo Toni quién me recibió y me dio los primeros consejos sobre cómo enfocar una noticia, cómo hacerme las preguntas básicas antes de redactar. Esos interrogativos de “qué, quiénes, dónde, cuándo, cómo y por qué”. Así aprendí el oficio, escuchándolo. En muchas ocasiones, Roger nos emparejaba a conciencia porque hacíamos un dueto impresionante: yo tan inexperta, pero con enormes ganas de aprender, y Toni tan avispado y con ese olfato característico del buen periodista. Fueron tantas horas, y noches, las que pasamos juntos, que acabamos siendo más que compañeros. Toni estaba loco por mí y a mí me encantaba la manera tan directa que tenía de decir las cosas. No tenía dobleces. Eso era, precisamente, lo que más me gustaba de él. No fue su melena salvaje y morena ni sus grandes ojos castaños, ni siquiera su seductora sonrisa, lo que me atrajo de él. Me conquistó por su forma de hacer, de pensar y de actuar.


    
      
    


    Sarah no podía continuar, las palabras se le habían hecho un nudo en la garganta. Decidió dejar de hablar con el fin de evitar que las lágrimas empezaran a inundar sus mejillas. Cerró los párpados un par de segundos. Y Arlen, cuando vio descender algunas lágrimas que se deslizaban por los caminos ásperos de su piel deshidratada, cambió de tema porque se había dado cuenta de que recordar a Toni le había producido a Sarah un tremendo dolor que apenas podía contener.


    
      
    


    –¿Y fuiste a la Redacción? –le preguntó finalmente la periodista.


    
      
    


    –Sí, pero no a trabajar –dijo Sarah con los ojos humedecidos que al notar cómo algunas lágrimas se le escapaban se las retiró discretamente con el dedo. Era capaz de todo, menos de mostrar debilidad. Suspiró hondo y soltó el aire por la nariz, lentamente, antes de continuar con su relato:


    
      
    


    … Cuando llegué, Roger Clos se sorprendió al verme:


    
      
    


    –¿Qué haces aquí tan temprano? ¿Sabes la hora que es?


    
      
    


    –Tengo cosas pendientes –le contesté creyendo que se sentiría orgulloso de mí por mi enorme responsabilidad en el trabajo, pero me interrumpió para hacer el comentario más inoportuno:


    
      
    


    –El descanso es importante para el rendimiento. Y tú, últimamente, no estás en condiciones de saltarte una hora de sueño. Deberías cuidarte más. Estás más pálida que un muerto.


    
      
    


    … Lo ignoré por completo, porque si le seguía la corriente se ponía muy pesado y me daba un sermón de los suyos. Se comportaba como un padre porque, en el fondo, se sentía en la obligación de serlo al haberle prometido a mi madre, cuando yo era adolescente, que si a ella le sucedía algo él se haría cargo de mí hasta mi mayoría de edad. Y lo cumplió.


    
      
    


    … Roger volvió a su despacho y yo me dirigí a mi mesa. Cuando se encerró en él, di media vuelta y bajé las escaleras que conducían a la sala de documentación. Algunos compañeros ya habían llegado, pero no se dieron cuenta de mi presencia, hacían cola en la máquina del café. Roger hablaba por teléfono y se olvidó de mí. Para consultar los archivos, había que solicitar un permiso especial. Sin embargo, a mí nunca me lo concedieron. Algo que me pareció bastante extraño, porque todos entraban sin autorización, excepto yo. Al principio, creí que era por mis antecedentes “anarquistas”, pero me pareció un acto discriminatorio. Cuando Roger se percató de que no estaba en mi mesa, empezó a preguntar por mí.


    
      
    


    –¿Habéis visto a Sarah?


    
      
    


    –No. Creo que no ha llegado todavía. Seguro que se le habrán pegado las sábanas –respondió uno de mis compañeros, el que siempre metía las narices donde no debía.


    
      
    


    –Ha llegado antes que vosotros. Si la veis, decidle que me urge hablar con ella.


    
      
    


    … Yo, desde la sala, lo escuché todo, pero seguí inmóvil. Disponía de poco tiempo y tenía que encontrar lo que buscaba. Roger acabó descubriéndome y se puso como una furia:


    
      
    


    –¿Qué haces aquí? –me preguntó con los ojos encendidos.


    
      
    


    –Estaba buscando…


    
      
    


    –A mi despacho ahora mismo.


    
      
    


    … Por aquel entonces no entendía por qué se enojaba tanto cuando entraba en la sala de documentación. No tardé en descubrirlo. En su despacho me comunicó que el Consejo Editorial estaba estudiando la posibilidad de mi despido. Habían recibido amenazas de altos cargos militares por el desafortunado reportaje que había publicado El Expreso. Al parecer, Víctor Fuentes y su hermana Adriana habían interpuesto una denuncia y el Consejo no estaba dispuesto a dar la cara por mí. Y, con el fin de evitar que el periódico cayese en desgracia, los socios capitalistas me exigieron que me humillase públicamente. Sin embargo, a los hermanos Fuentes no les pareció suficiente y pidieron mi cabeza y la de Toni.


    
      
    


    –Lo siento, hija –intentó consolarme Roger–. Eres demasiado impulsiva y tienes que aprender. La culpa es mía, que te dejé y me arriesgué publicándolo. Ahora ya es tarde para lamentaciones. Toni ya está hecho a los golpes, pero tú… No sé qué va a pasar contigo…


    
      
    


    … Salí de la Redacción con la mente en blanco, totalmente bloqueada. Me costaba creerlo. Víctor Fuentes había sido capaz de cumplir su amenaza. Me sentí engañada porque, ingenua de mí, creí que yo le importaba por las miradas que me había echado en el funeral de su padre y por haber aceptado verme a solas. Me dejé llevar por mis ilusiones y deseos, al igual que una adolescente. Me equivoqué. Sin embargo, eso no frenó las ganas que tenía de descubrir quiénes eran realmente los Fuentes. A la mañana siguiente, entré de nuevo en la sala de documentación. El Consejo Editorial se reunía a primera hora de la mañana y pensé que nadie, ni siquiera Roger, estaría pendiente de mí. Y me atreví porque así era yo, obstinada como mi madre.


    
      
    


    … El sueño de la noche anterior me hizo abrir los ojos y despertar un poco del encantamiento que tenía con Víctor. Cuando oí de los labios de aquella imagen fantasmagórica “les di su merecido”, sentí un frío que me congeló el alma y, después, cuando aquel ser se abalanzó sobre mí como un animal, aunque disfruté como una condenada, comprendí que tenía que cuidarme, que era anómalo experimentar tantas sensaciones distintas al mismo tiempo como me estaba ocurriendo a mí. Y fue en aquella sala de paredes carcomidas por los años, atestada de libros, periódicos y revistas que recogían en sus entrañas siglos de historia, donde averigüé por qué Roger Clos no quería que pisara aquella sala, porque, en el fondo, me estaba protegiendo de mí misma.


    
      
    


    … La sala de documentación se encontraba en el subsuelo y ocupaba toda la superficie del periódico, unos trescientos metros cuadrados. Era bastante temprano y muchos compañeros no habían llegado todavía. Nadie podía sorprenderme a esas horas, solo los madrugadores. Así que, tenía suficiente tiempo para indagar porque se acomodarían en sus sillas con el primer café entre los dedos. Tenía que apresurarme para encontrar lo que buscaba: el archivo de documentación sobre la Guerra Civil. La sala estaba dividida en secciones temáticas por orden alfabético y en cada sección había una clasificación por década. Los años treinta se encontraban en la segunda fila a la izquierda, al fondo de la sala. Había varios tomos sobre la guerra, ensayos sobre el franquismo, la Italia de Mussolini y "Mein Kampf" de Hitler, custodiado por dos libros sobre la Falange. No pude resistir la tentación y cogí el primero, lo hojeé hasta que me frenó la imagen de José Antonio Primo de Rivera. Empecé a sentir calor en las manos y, al pensar en lo que había representado, lo cerré e intenté colocarlo en su sitio, pero no quería entrar. De repente, oí pasos que se aproximaban a mí y me quedé inmóvil, aguantando la respiración y con el libro quemándome en los dedos. Era Quique. No había pensado en él. Casi todas las noches se dejaba las gafas en uno de los estantes y no podía recuperarlas hasta la mañana siguiente. Era el primero en llegar. Cuando los pasos retrocedieron hasta desaparecer, el silencio se apoderó otra vez de la sala. Entonces, intenté colocar el libro de nuevo pero, con los nervios, se me cayó al suelo y, al recogerlo, fue cuando la vi. Era una carpeta acordeón de cartón robusto que se encontraba arrinconada en el último estante, invisible a los ojos. La abrí y hojeé los documentos, que olían a moho. Algunos, muy antiguos, eran recortes de periódicos de la guerra, entrevistas a personajes famosos como Bruno, fotografías de supuestos delincuentes que, en el fondo, no lo eran, sino pobres desgraciados que habían sido perseguidos por sus ideales. Y allí, entre aquellas fotografías, había un recorte de prensa de mi abuelo Ernest May y de su amigo Albert Gelsem durante la guerra, como traidores a la República. No podía creerlo. Aquel titular manchaba la reputación de mi abuelo y me entraron ganas de romperlo. Pero me contuve y acabé colocándolo en su sitio y, al hacerlo, vi una fotografía que me dejó paralizada, la de Bruno Fuentes en otro recorte de prensa, después de la guerra, siendo condecorado por Franco. Era un reportaje extenso en el que se hablaba de su familia y de sus hazañas. Cuando terminé de leerlo, intenté guardarlo en su sitio y fue, entonces, cuando me di cuenta de que entre esos recortes había escondidas otras fotografías más íntimas: la boda de mi madre Laura con Williams; mi nacimiento; Roger, mi madre y yo abrazados en el funeral de mi abuela Agnès. Me vinieron a la cabeza miles de interrogantes: ¿Qué hacía aquella carpeta escondida en un rincón de la sala de documentación? ¿Por qué Roger la había dejado allí y no la había guardado en su casa? ¿O es que desconfiaba tanto de su propio hijo que pensó que aquel era un buen lugar para esconder documentos tan íntimos? Roger sabía que su hijo estaba enamorado de mí, que sentía unos celos enfermizos hacia él y, también, que Eduardo no tenía costumbre de bajar a la sala de documentación cuando visitaba la Redacción. De hecho, apenas la conocía. En aquella época, el joven Eduardo venía con bastante frecuencia al periódico, la mayoría de las veces para verme a mí. Casi nunca bajaba. Así que, esa hipótesis era la más probable. Pero, ¿por qué dudar tanto de su propio hijo? Nada tenía sentido. Cuando ya no pude aguantar más las emociones y empecé a sentir esa inquina que te hace reaccionar violentamente, la cerré de golpe y, al ponerla otra vez en el estante, uno de los documentos cayó al suelo. Era un sobre abierto. Lo recogí y leí el remitente. Aparecía el nombre de mi madre. La carta iba dirigida a Roger. No pude contener las ansias de saber y la leí.


    
      
    


    Sarah se dirigió a una cajonera de mármol estilo francés y abrió el primer cajón. Sacó un sobre cerrado, se acercó a la periodista y se lo entregó. Arlen dudó unos instantes en sacar la carta del sobre.


    
      
    


    –No sé si debo –le dijo.


    
      
    


    –Por favor –insistió Sarah.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona a 22 de junio de 1937


    
      
    


    
      Querido Roger:

    


    
      
    


    
      Hoy es el día más triste de mi vida. Mi padre ha estado a punto de morir en una emboscada que habían preparado otras fuerzas republicanas en el frente de Huesca. Lo han herido gravemente y apenas puede caminar. Una bala le ha lesionado el nervio peroneo y desconocemos todavía las secuelas que le quedarán, si perderá o no movilidad en las piernas. Mi madre se hace la fuerte y se traga las lágrimas para que a mí no me afecte. A veces se le olvida que ya no soy una cría. Lo más seguro es que no pueda continuar y le hagan regresar. Cuando eso suceda, no sé si tendremos valor de contarle todo lo que ha pasado desde que se marchó al frente, de que su amigo Albert ha desaparecido.

    


    
      
    


    
      Se siente hundido por haber sido traicionado por otras fuerzas que formaron el Frente Popular y que ahora luchan juntos para vencer a un enemigo común. Pero, después de lo ocurrido, ya no sabe con certeza quiénes son los enemigos del POUM. En su carta nos cuenta que el dieciséis de junio su Brigada consiguió tomar la Loma de los Mártires. Ese mismo día, se llevaron a Albert, ilegalizaron el POUM y detuvieron a sus dirigentes. ¿Te acuerdas el mal rato que pasamos todos? Pues mi padre nos cuenta que días antes de que la Brigada 129 entrase en la Loma había guardias de asalto que, en lugar de combatir, se dedicaron a espiar los movimientos de las fuerzas de la Brigada y la aislaron, la dejaron sin refuerzos y con escaso armamento y comida, hasta que fue sometida a un fuego intenso por las tropas de Franco. Aguantaron dos días. No tuvieron más remedio que retirarse. Según nos cuenta mi padre, cayeron en combate alrededor de cuatrocientos milicianos y tras abandonar fueron desarmados por fuerzas del Ejército Popular de la República y enviados a la retaguardia. Incluso, han encarcelado al jefe de la División. Pero a los milicianos que sobrevivieron, por ser conocidos como soldados ejemplares, les han dejado integrarse en la División 28 de la CNT-FAI y en otras divisiones del Ejército Popular. Solamente los heridos, como mi padre, regresan hundidos y con la moral por los suelos después de vivir el aislamiento incomprensible de otras fuerzas republicanas. Todavía no saben que su partido ha sido ilegalizado.

    


    
      
    


    
      Cuando estaban siendo detenidos, mi padre vio a Octavio con el semblante serio, pero sin mover un solo dedo para ayudarle. Solo de pensar que se quedó con los brazos cruzados ordenando a sus hombres que se mantuviesen quietos para no intervenir me entran ganas de vomitar. Pero lo que más me duele es saber que la 27 División, donde está mi abuelo Manel, tampoco hiciese nada por ellos. Todo estaba preparado para acabar con la división poumista y que pareciese una derrota normal en tiempos de guerra. Es mi padre y he estado a punto de perderlo por la venganza absurda de hombres que no son capaces de tolerar otras ideas. No sé con qué ojos miraré a mi abuelo. Si algún día seré capaz de abrazarlo. De tu abuelo Octavio… no quiero saber nada. Ojalá se pudra en el infierno. Perdóname. Pero es tanto el dolor que siento que soy incapaz de decirte todo esto a la cara. Por eso, te escribo. Espero que me comprendas y que lo sucedido entre nuestras familias no afecte a nuestra relación. Necesito tiempo para digerirlo todo. Mi madre está realmente afectada y no quiere ver a nadie.

    


    
      
    


    
      Dentro de varios días mi padre saldrá del hospital. Tengo tantas ganas de abrazarlo, de decirle que le quiero… Mi madre teme ese día porque está convencida de que preguntará por su amigo Albert, querrá verlo. No sabemos todavía cómo afrontaremos ese momento. Tanya tiene pesadillas todas las noches. Mi madre no se separa de Yelena y tanto mi madre como la tuya están haciendo todo lo posible por ayudarla. Tu padre no ha movido ni un solo dedo por Albert y no quiero pensar qué pasará cuando se entere el mío… ¡Qué triste es ver cómo nuestras familias se distancian! ¿Qué quedará de nosotros?

    


    
      
    


    
      Estos duros momentos que estamos atravesando ha hecho que, por fin, me decidiera a escribir todo lo que acontece a mi familia. Las historias que me cuentan, las que vivo intensamente yo y las que nos ayudan a recordar lo que un día fuimos. No quiero que la memoria de toda mi familia quedé olvidada en los nombres y apellidos de una lápida en un cementerio cualquiera. Mi “memoria” la heredarán mis hijos y, entonces, conocerán sus orígenes, cómo éramos y lo que sentíamos. Es la mejor herencia que les puedo dejar. Espero que me ayudes a redactarla. Se te da bien la pluma y yo soy bastante torpe con las letras. En el sobre te dejo las primeras hojas. Laura May i Gispert.”

    


    
      
    


    … En el sobre solamente estaba la carta. Estaba convencida de que aquellas primeras páginas de las Memorias de mi madre se encontrarían entre los papeles de la carpeta. Rebusqué bien, incluso los saqué de ella para asegurarme de que no se habían extraviado entre ellos. Pero allí no había nada. Pensé que tal vez Roger los había guardado en su casa. Todo aquello me parecía muy extraño. Si mi madre había escrito sus Memorias para sus futuros hijos, ¿por qué Roger se las había quedado incumpliendo su deseo? ¿Qué ganaba él callándose? ¿Por qué tanto empeño en esconderlas lejos de la carta? Recuerdo que salí de aquella sala con la sensación de estar viviendo un episodio ficticio, porque no podía creer que Roger se hubiese atrevido a traicionar los deseos de mi madre.


    
      
    


    Arlen no podía articular palabra. Veía a Sarah intentando contener otra vez, sin conseguirlo, las lágrimas que surcaban sus ojos cansados. Al rato, la restauradora se los restregó con los dedos temblorosos. Era la cuarta vez que lo hacía. Arlen ni siquiera se atrevió a pestañear y Sarah continuó:


    
      
    


    … Ese mismo día hablé con Roger y le pregunté si mi madre, antes de morir, le había entregado algún sobre para nosotros. Negó con la cabeza y enseguida cambió de conversación, lo que reforzó mi hipótesis de que se las había quedado por algún motivo que no alcanzaba a comprender. Después de aquel día, no volví a insistir. Esperé el momento adecuado.


    
      
    


    
      

    

  


  
    9. La conspiración


    
      
    


    Barcelona, 22 de mayo de 1937


    
      
    


    Pedro era un húngaro de una familia acomodada que se había matriculado en Medicina en la Universidad de Budapest. Sin embargo, fue allí donde descubrió su verdadera vocación, que no pasaba, precisamente, por los entresijos de un quirófano. Harto de la diferencia de clases se convirtió en uno de los dirigentes de las juventudes comunistas y de la revolución húngara del diecinueve. Pero al llegar el almirante Horthy al poder fue encarcelado y condenado a catorce años a trabajos forzados, hasta que la Unión Soviética lo sacó de aquel infierno por medio de un intercambio de prisioneros. Desde ese día, se convirtió en el perro fiel de Moscú.


    
      
    


    Era un joven habilidoso con las lenguas y en el engranaje de la conspiración. Por eso, le hicieron un pasaporte español, lo nombraron delegado de la Internacional Comunista en España y uno de los consejeros del PSUC. Y, para llevar a cabo sus labores de espionaje en el mayor secretismo posible, le pusieron un alias: Pedro.


    
      
    


    Esa mañana de mayo, se había levantado muy temprano porque se había pasado toda la noche dándole vueltas a una idea: cómo eliminar a Gelsem y a sus compañeros de partido. Albert, como muchos otros, era un elemento incómodo para Stalin. Pedro estaba harto del catalán. No pudo aguantarse las ganas el día que se lo encontró en los alrededores del hotel Colón:


    
      
    


    –Tú y los tuyos estáis jodiendo la República y así no se gana una guerra –le dijo Pedro a Gelsem, delante de varios testigos amigos del búlgaro.


    
      
    


    –Ganaremos esta guerra si nos dejáis en paz. Pero de nada servirá si personalidades externas, lejanas a nuestra realidad, nos dicen cómo tenemos que actuar –le insinuó Albert refiriéndose a Stalin.


    
      
    


    –Ya no tenéis al señor Caballero para sacaros las castañas del fuego y vuestra querida Generalidad ha perdido las competencias en Defensa y Orden Público. Ahora, con Negrín al mando del Gobierno, ya veremos quién agachará la cabeza.


    
      
    


    Aquel inesperado encuentro en plena calle había exasperado al húngaro, tanto que no había podido pegar ojo pensando en cómo deshacerse de Gelsem. Y, aquella mañana, encontró la respuesta. Mientras se tomaba un café ligero, aguado por la escasez en el mercado, empezó a escribir un extenso informe denunciando a los responsables de los hechos de mayo. Había llegado el momento de acusar a los poumistas de instigadores, y a los gobiernos de la República y de la Generalidad de flojos.


    
      
    


    Esa misma mañana, después de enviar el informe a Moscú, había quedado en un bar de la calle Caspe con otro agente de la NKVD, el general Alexander Orlov, que era el principal consejero del gobierno republicano en materia de espionaje y contraespionaje.


    
      
    


    –Pondré al corriente de tu informe a los camaradas que controlan el aparato del PCE –le dijo Orlov a Pedro con la mirada de un triunfador antes de ganar una batalla–. Hay que poner al corriente también a Vidali, sabe muy bien cómo solucionar este tipo de trabajos. Te aseguro que esta vez el cabrón de Gelsem no se saldrá con la suya.


    
      
    


    Todos aquellos hombres formaban parte de una red de delegados enviados desde Moscú. Agentes en cubierta que mantenían informados a los dirigentes soviéticos del transcurso de la guerra y de aquellos elementos indeseables para los objetivos soviéticos.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, 23 de mayo de 1937


    
      
    


    Aquel día, el general Orlov envió una carta a Moscú para informar de cómo iban los preparativos de la conspiración contra Gelsem y los dirigentes poumistas. La noche anterior, y siguiendo instrucciones directas de Moscú, había informado al búlgaro del plan y le había contado que ya estaba en marcha todo el complot para acabar, definitivamente, con el indeseable de Gelsem. En esa carta dirigida a sus superiores de la NKVD se explicaba con detalle la conspiración.


    
      
    


    Orlov llevaba días preparando el complot con un agente que parecía ruso pero que, en realidad, era un brasileño que se llamaba José y que había sido enviado especialmente de Moscú para supervisar la operación. Para inculpar a Gelsem, se basarían, como pruebas, en un plano milimetrado de Madrid destinado a facilitar la acción de la artillería franquista en el que figuraba un mensaje cifrado de un falangista conocido al general Franco. Se trataba, precisamente, de un hombre que la policía había detenido junto a doscientos setenta falangistas más en una red de espionaje que había sido desarticulada días antes. El agente José escribiría el texto y Ramiro Montes, el confidente de la policía que se había infiltrado en la Falange, sería el encargado de transcribirlo en el dorso del plano con tinta simpática.


    
      
    


    Aquellas pruebas falsas caerían en manos del responsable de Seguridad General, el coronel Oliveros Buendía, colaborador del general Orlov. Ya estaba todo preparado. Solo faltaba dar la orden para actuar.


    
      
    


    Barcelona, 16 de junio de 1937


    
      
    


    El sol calentaba las azoteas, las calles empedradas de Barcelona y las frentes sudorosas de los que intentaban guarecerse de aquellos rayos infernales. Las terrazas de la plaza del Pi estaban a rebosar de transeúntes ansiosos por refrescar sus gargantas con alguna limonada recién hecha, muy lejos todavía de los que huían aterrados por las bombas que caían. Cerca de las Ramblas de los Estudios, en una de las calles colindantes, una joven intentaba sacar el tacón del empedrado que recorría la calle Portaferrisa, muy cerca del mercado de pájaros donde las golondrinas hacían sus nidos en las ramas de los árboles más próximos a las jaulas. Mientras, en una comisaría de la ciudad, se preparaba una ofensiva:


    
      
    


    –¿Cuál es la acción, mi coronel? –le preguntó el teniente García, el agente responsable de la brigada especial de policías venida desde Madrid para acabar con los responsables de los hechos de mayo, al Jefe de Policía de Barcelona, Artemio Bragado.


    
      
    


    –He recibido instrucciones directas de arriba, del mismísimo camarada Antonio Oliveros Buendía, para acabar con los malnacidos que quieren aplastar nuestra República. Así que, he firmado una orden de detención contra ellos por ser espías de Franco.


    
      
    


    –Entiendo, mi coronel. ¿Y qué nombres y apellidos tienen esos malnacidos? –le preguntó el teniente García con aire de matón al puro estilo Al Capone.


    
      
    


    –El indeseable de Albert Gelsem. Que no se le escape ese hijo de puta y sus secuaces del comité, y todo cabrón que pille dentro. ¿Entendido?


    
      
    


    –Entendido, mi coronel.


    
      
    


    El furgón policial salió hacia las Ramblas de los Estudios cargado de una veintena de agentes especiales dispuestos a cumplir la orden como diera lugar. Al teniente García le temblaban todos los músculos de hombros y brazos. Sentía los corazones de sus agentes y veía el desconcierto en sus rostros.


    
      
    


    La gente transitaba las calles sin prisas, dentro de la calma aparente que provoca toda guerra. En el lado izquierdo de la Rambla, se podía ver la calle Canuda y la plaza de la Vila de Madrid, donde había un jardín y una necrópolis romana que una bomba había dejado al descubierto cuando estalló la guerra. Siguieron hasta llegar a Betlem, una antigua iglesia de los Jesuitas que se incendió en 1671 y que Dios decidió un buen día que no era suficiente castigo para tanta hipocresía. Su fachada lateral, que daba al lado de la Rambla, sufrió otro incendio el mismo año que empezó la guerra. Antes del treinta y seis, en su interior, había una única nave con capillas laterales al más estilo gótico catalán. Estaba decorada con marqueterías de mármoles de colores y estucados italianos bruñidos al fuego, un retablo y unas grandes celosías en las tribunas, enriquecidas con figuras de talla policromada y dorada. Las bóvedas estaban pintadas usando diversas tonalidades de grises. El fuego acabó con todo. Como siempre.


    
      
    


    Los nervios de los agentes especiales estaban a flor de piel. Algunos acariciaban sus armas y otros se masajeaban las manos al sentir los músculos atrofiados por el miedo. No entendían por qué iban a desarticular un partido que había formado parte del Frente Popular y que había garantizado que el propio Azaña se convirtiese en uno de los Presidentes de la República. No tenía sentido, pero poco importaba ya pensar en ello cuando estaban llegando a su destino. Las órdenes eran claras: vivos y, en la medida de lo posible, sin ningún rasguño que hiciese sospechar a los transeúntes las verdaderas intenciones de aquella detención.


    
      
    


    Al llegar, se detuvieron cerca de la sede del partido. Era la una y media del mediodía. El comité ejecutivo había finalizado su reunión y sus miembros salían tranquilos, relajados. Albert fue uno de los últimos en abandonar el local. Nada más salir, muy cerca del Palacio de la Virreina, unos pasos acelerados se aproximaron a él, detrás, escondidos. Y Albert, al darse cuenta de que se acercaban demasiado, se apresuró a cruzar la calle, pero no le dio tiempo a llegar al otro lado porque, enseguida, oyó una voz. Se giró para reconocer el rostro de quien le hablaba y vio a un joven oficial que le advertía de lo que le iba a suceder minutos después:


    
      
    


    –Te van a detener –le dijo el oficial.


    
      
    


    –No se atreverán –respondió él.


    
      
    


    Aquella voz parecía sincera, pero Albert, incrédulo, continuó su camino sin esquivar la mirada de aquel joven. De súbito, oyó las voces de otro agente con más autoridad que se aproximaba de frente:


    
      
    


    –¡Coged a este de las lentes, que es el cabecilla! Que nadie le toque un pelo ¿estamos? –advirtió a sus hombres el teniente García.


    
      
    


    Los agentes se abalanzaron sobre él, pero controlando los nervios para evitar las hostias que en situaciones así les salían impulsivamente. Albert no le apartó la mirada al teniente ni un segundo y, acto seguido, la dirigió a Héctor e Iván, que estaban más alejados, para que huyeran. Fue demasiado tarde. Cuando se percataron, ya los tenían encima, agarrándolos con rabia. Los transeúntes miraban con asombro las detenciones y los murmullos empezaron a incomodar a los policías. Una joven de cabellera larga y abundante, despeinada, se fijó en el rostro de Albert y, al reconocerlo, exclamó sin miedo:


    
      
    


    –¡Es Gelsem! Que alguien haga algo.


    
      
    


    La reacción de la muchacha enfadó a uno de los policías, el que peor llevaba controlar el impulso de dar cuatro mamporros. Le dio un empujón que desequilibró a la joven. Cayó al suelo ante las miradas atónitas de los presentes, que no comprendían cómo policías de la República podían reaccionar con esa agresividad, hasta que un hombre canoso, de ojos tristes y apagados, aclaró la confusión:


    
      
    


    –No son de los nuestros. Son espías soviéticos disfrazados que creen que pueden venir a nuestro país a hacer lo que les venga en gana.


    
      
    


    No eran agentes soviéticos, sino policías españoles que habían recibido órdenes directas de sus superiores para detener a un grupo de “conspiradores”, eso creían ellos, que pretendían acabar con la República. Y, tras escuchar las palabras del viejo, el agente de la mala leche le propinó tal bofetada al hombre que le rompió algunos dientes de arriba dejándolo medio inconsciente. Se acercó al resto y, con ojos llenos de ira, les amenazó:


    
      
    


    –El que vuelva a abrir el pico otra vez, le rompo la crisma aquí mismo y no vuelve a ver la luz del día.


    
      
    


    Se llevaron a Albert y lo trasladaron inmediatamente a los calabozos de la Jefatura Superior de Policía de Barcelona. Solo. Mientras, los policías, con fotografías que llevaban en su poder, que habían sido realizadas por el agente soviético que se había infiltrado en el partido, intentaban identificar a los restantes miembros del Comité para arrestarlos también.


    
      
    


    Yelena se encontraba en casa, preocupada por la tardanza de Albert, hasta que oyó que alguien golpeaba la puerta con nerviosismo. Era Agnès, que venía a avisarla de lo sucedido. Al recibir la noticia, se quedó inmóvil, paralizada por completo, y sintió cómo en aquel preciso instante la sangre había dejado de correr por sus venas. Agnès, al ver la reacción de Yelena, se asustó y la ayudó a sentarse. Fue a la cocina y le trajo una jarra de agua con un vaso, pero Yelena ni siquiera oía la voz de Agnès que le decía que todo se arreglaría. Tenía el miedo metido en el tuétano de los huesos. Sentía la ausencia de su marido como un puñal clavado en el corazón. Al rato, notó cómo bajaban por su rostro finas cascadas. Agnès le había tirado la jarra de agua fría en la cara para que reaccionase y, por fin, lo consiguió. Salieron de casa con Tatiana, que lo había presenciado todo y estaba aterrorizada. Decidieron dejarla en casa de Agnès, con Laura, donde las esperaba Montserrat con nuevas noticias, nada tranquilizadoras para Yelena.


    
      
    


    –Lo tienen detenido en los calabozos de la Jefatura Superior de Policía prestando declaración, lo que significa que, en caso de que no haya cargos contra él, pronto saldrá –dijo algo contrariada Montserrat–. Eso es lo que me ha dicho mi padre.


    
      
    


    –¿Y tu marido? ¿Qué te dice él? –le respondió Yelena con el semblante lleno de desconfianza hacia Octavio Delafont y Vicenç Clos.


    
      
    


    –No perdamos los nervios –se adelantó Agnès para cortar la palabras afiladas de Yelena hacia su prima.


    
      
    


    En esas, oyeron cómo alguien aporreaba la puerta desesperadamente, como si estuviese en plena escapada frenética e intentase colarse en el interior de la primera casa a la vista. Las tres se acercaron a la puerta y Agnès la abrió con desconfianza. Era Vicenç, nervioso y algo agitado. Montserrat, al verlo, no pudo aguantarse:


    
      
    


    –¿Qué habéis hecho con Albert?


    
      
    


    –¿Te has vuelto loca? ¿Crees que soy responsable de su detención? Si está detenido, y lo siento por Yelena y Tanya –dirigiendo su mirada hacia ellas– es porque se ha metido solito en la boca del lobo. Y el que juega con lobos acaba devorado.


    
      
    


    Las palabras de Vicenç enfurecieron tanto a Yelena que se aproximó a él con la intención de intimidarlo y Agnès la detuvo. Laura quiso llevarse a Tatiana a su habitación, pero ella no quería marcharse y dejar a su madre sola en el salón, como si presintiese que algo malo iba a pasar, como si el peligro la acechase a ella también. Finalmente, su madre la convenció y acabó cediendo. Montserrat intentó convencer a su marido para que ayudase a Albert, pero lo único que consiguió fueuna respuesta distante:


    
      
    


    –No sé que ha sido de él, ni dónde lo tienen. Lo único que sé es que se lo llevaron preso cuando salía del local. Nada más. Tu padre, que es policía, sabrá más. Pregúntale a él. Con los contactos que tiene no le será difícil averiguar dónde está.


    
      
    


    Y Vicenç se disculpó con Yelena:


    
      
    


    –Lo siento, de veras. Perdóname por el comentario anterior, ha sido impropio. Si pudiera hacer algo, lo haría. Te lo aseguro.


    
      
    


    Entonces, sacó del bolsillo un cigarrillo. Las manos le temblaban. Se quitó el sudor de la frente con los dedos antes de encendérselo. Montserrat miró a su marido con cara de incredulidad y convenció a Agnès y a Yelena para que las acompañase en busca de alguien que estuviese más dispuesto en ayudar a Albert. Se marcharon dejando a Vicenç meditativo.


    
      
    


    Mientras Vicenç mantenía sus pensamientos calientes, Albert esperaba el interrogatorio de costumbre en los calabozos de la Jefatura Superior de Barcelona. Una espera larga e inquietante que hacía presagiar el peor de los desenlaces. Unas horas angustiosas sin saber las razones de su detención, pensando constantemente en Yelena y en su hija. En silencio. Hasta que se presentaron tres hombres, dos policías de la Brigada Especial y un hombre de confianza de Alexander Orlov: José.


    
      
    


    –Te vienes a Madrid con nosotros –le informaron los policías.


    
      
    


    –¿Y por qué no a Valencia? –les preguntó Albert convencido de que no les convenía estar tan cerca del gobierno de la República.


    
      
    


    –¡A callar! –le soltó José mientras le cruzaba la cara. Lo hizo tan fuerte, y con tanta rabia, que le provocó una herida en el labio inferior–. A ti solo te esperan los calabozos –añadió.


    
      
    


    Albert comprendió que no saldría vivo de allí. En aquellos calabozos de Madrid, pertenecientes a la Brigada Especial de la policía, los aguardaba ansioso el general Orlov.


    
      
    


    Barcelona, 17 de junio de 1937


    
      
    


    A la mañana siguiente de su detención, el presidente del gobierno de la República llamó urgentemente a uno de sus ministros:


    
      
    


    –¿Qué han hecho ustedes con Gelsem? –le preguntó sin preámbulos. Y, ante la sorpresa y la ignorancia manifestadas por el ministro, se lamentó:


    
      
    


    –La policía soviética actúa en Barcelona como en su propia casa, sin advertir siquiera a las autoridades del país; detienen a nuestros ciudadanos y los trasladan de ciudad en ciudad, de calabozo en calabozo, sin autorización ni mandato. Y, ahora, ha hecho desaparecer a Gelsem. Companys, inquieto y escandalizado, me ha llamado por teléfono y me ha dicho claramente que si existen pruebas delictivas contra él, su caso debe ser sometido al Tribunal de Garantías Constitucionales. No olvidemos que fue consejero de la Generalidad.


    
      
    


    Y, mostrando sobre su mesa un montoncito de telegramas, concluyó altamente preocupado:


    
      
    


    –Esta tarde tendremos dificultades en el Consejo de Ministros. Prieto e Irujo se subirán por las paredes y provocarán un escándalo. ¿Qué puedo decirles? ¿Que no sé nada? ¿Y dirá usted que no sabe nada tampoco? ¡Todo esto es lamentable!


    
      
    


    Moreno salió del despacho de la Presidencia con la cara desencajada. No sabía qué hacer. Se tocó la barbilla y le vino un nombre a la cabeza: Togliatti, un comunista italiano que era el responsable en España de la Internacional y el encargado también de asegurar que la cúpula del PCE ejecutase fielmente los dictámenes de Moscú. Decidió contarle lo sucedido.


    
      
    


    El italiano escuchó el relato en silencio, impenetrable y, con una templanza que aterrorizaba incluso a los condenados a muerte, le soltó:


    
      
    


    –No hay que tomar las cosas por lo trágico. Los camaradas del Servicio Secreto saben lo que hacen. De todas maneras, iré a la embajada soviética y preguntaré.


    
      
    


    Pero Togliatti sabía perfectamente dónde se encontraba Gelsem. Cuando regresó de la embajada, informó a Moreno de que allí nadie sabía nada y este se acobardó tras la inminente reunión del Consejo de Ministros.


    
      
    


    –En estas condiciones me niego a ir. ¿Qué voy a decirles?


    
      
    


    –Rehuir el debate es absurdo –le contestó el italiano–. Olvídate de lo que te ha dicho el presidente. Puedes hacerte fuerte demostrando que los detenidos mantienen contactos con el enemigo. Abre la discusión sobre la existencia de una organización de espionaje y nosotros demostraremos que existe efectivamente, y dejará de ser un escándalo la detención de Gelsem. Y si aparece, será juzgado como traidor. ¡Muestra tus cojones, joder!


    
      
    


    La reunión del Consejo de Ministros se celebró en una atmósfera de tensión dramática, de miradas furtivas. Algunos, se mostraban reacios ante las exigencias de Moscú:


    
      
    


    –Lo único que sé es que ha sido detenido, y parece ser que por un servicio extranjero. Por eso, deseo saber, en mi calidad de ministro de Gobernación, si dependo de ciertos técnicos soviéticos. El reconocimiento a ese país no debe obligarnos a abdicar de nuestra dignidad personal y nacional.


    
      
    


    Los ministros de Defensa y de Justicia protestaron a su vez de los ultrajes que se veían sometidos por los soviéticos a cambio de armas y de su pretensión de gobernarles. Estaban dispuestos a dimitir antes que someterse al papel de simples comparsas. Y fueron apoyados por otros, que exigieron el rescate de Gelsem y la destitución del coronel Oliveros Buendía. Incluso, Moreno aceptó su destitución. “¿Qué importancia tenía el sacrificio de un instrumento secundario?”, pensó. Y, al recordar la conversación que había mantenido con el italiano, sorprendió a sus compañeros con un discurso amenazante:


    
      
    


    –Haré público los documentos que comprometen al dirigente de ese partido y también los nombres de todos aquellos que, dentro y fuera del Gobierno, y por simple cuestiones de procedimiento, defiendan a los espías.


    
      
    


    Barcelona, 18 de junio de 1937


    
      
    


    Albert estuvo muy poco tiempo en aquellos calabozos de la Brigada Especial de Madrid. A Orlov no le parecían seguros y decidió trasladarlo lo antes posible a Alcalá de Henares, a cuarenta quilómetros de Madrid. Alcalá era una ciudad fortaleza con una gran presencia de militares soviéticos. En el máximo secreto, Albert fue llevado a la galera, una antigua cárcel de mujeres que estaba siendo utilizada como prisión masculina. Se la conocía también como Casa de Trabajo. Sin embargo, su estancia no quedó registrada. Todo para evitar que lo encontrasen.


    
      
    


    Lo dejaron en una celda de paredes desnudas, sin mueble alguno ni el menor ruido exterior. Tenía que permanecer erguido, sentado o tumbado en el suelo, en la oscuridad más espantosa porque los caprichosos rayos solares no encontraban en el muro ni una sola grieta por donde colarse. El silencio, la lobreguez, la falta de una simple cama o un objeto al que asirse, la ignorancia completa de dónde se hallaba, los pensamientos de los grandes torturadores soviéticos a los que había tratado íntimamente denunciándolos en los procesos de Moscú y el recuerdo de la suerte que estaban corriendo sus propios compañeros de partido, eran suficiente martirio para un hombre como Albert, fiel a sus ideales y a sus amigos. Pensó en Ernest, en todos los milicianos poumistas en el frente, en Yelena, en su hija y en acariciar la vida. Le entraron ganas de llorar.


    
      
    


    La tortura de Albert se prolongó durante días y noches, sin tregua ni descanso, hasta el agotamiento físico y la pérdida de los reflejos mentales. Y sufrió los interrogatorios más crueles que un ser humano pudiera resistir. Lo obligaron a permanecer de pie durante horas y horas, hasta treinta seguidas. Le obligaron a repetir machaconamente las mismas preguntas, y tuvo que soportar acusaciones, injurias y amenazas por parte de sus interrogadores, que se iban relevando. Además de los agentes Orlov y José, se encontraba también un alemán de poco calado y dos policías españoles de la brigada especial. Intentaron por todos los medios conseguir una confesión de su participación en el complot de la Quinta Columna:


    
      
    


    –¡Confiesa, cabrón! –le dijo uno de sus torturadores agarrándolo de los pelos, echando su cabeza hacia atrás–.Esa “G” que aparece en el dorso del mensaje cifrado hace referencia a ti, “Gelsem”. Di que has hablado con Fernández. Dilo de una puta vez –le soltó el cabello tan rudamente que Albert se balanceó.


    
      
    


    No había nada que confesar, pero sus interrogadores insistían una y otra vez, a pesar de que las respuestas de Albert denotaban una mezcla de indignación y desprecio hacia sus verdugos:


    
      
    


    –No tengo nada que ver con la Quinta Columna, ni con Fernández ni con ningún otro falangista. Las acusaciones de espionaje a favor de Franco son completamente absurdas en un revolucionario como yo. No se sostienen. Todo esto es una maquinación –insistía Albert ante los oídos sordos de sus interrogadores.


    
      
    


    Se sentía tan agotado de dar las mismas respuestas, que adoptó el silencio. El diálogo era inútil. No lo había entre unas monstruosas mentiras y la simple verdad. Un silencio que le permitía recuperar un tanto su equilibrio interior y fortalecer los resortes de su serenidad, pero provocaron el furor de sus verdugos. Recurrieron, entonces, al peor de los suplicios, el más usual y desintegrador de los empleados por la NKVD: el sueño.


    
      
    


    Cuando un detenido caía en un sopor letárgico al punto de titubear e, incluso, de desplomarse en el suelo, entonces, lo llevaban otra vez a la celda para dormir quince minutos. ¿Quería dormir una hora entera? Debía pagar el precio: reconocer, declarar, señalar. Pero Albert no cedía y, en ese estado entre la vida y la muerte, su conciencia y su voluntad seguían luchando, resistiendo. Cuando se le cerraban los párpados y creía que se olvidarían unos minutos de él, enseguida se abría otra vez la puerta y lo llamaban para otro interrogatorio. Entonces, se levantaba intentando mantener la dignidad, haciendo lo imposible para no arrastrar los pies. Ni siquiera había tenido tiempo de bostezar. Todo ese empeño no les sirvió de nada a sus torturadores. Albert no confesaba. Y su resistencia enfureció aún más a los agentes soviéticos, medio enloquecidos por la sorpresa, que tenían la misión de arrancarle una confesión de que era un espía de Franco para así poder iniciar un proceso similar a los que estaban ya celebrándose en Moscú contra los rivales de Stalin. Pretendían llevárselo a Moscú y juzgarlo allí por su relación con el trotskismo internacional, sin rendir cuentas al gobierno de la República, que no movería un dedo. Ganar la guerra estaba en juego y la ayuda soviética también. Nadie podía ayudar a Gelsem. Nadie. El general Orlov lo sabía.


    
      
    


    Como la farsa en la que se le quería involucrar no daba los resultados esperados, cambiaron de estrategia. Lo sacaron de la galera de manera irregular con la ayuda de un cómplice español que, aprovechando la apertura de la puerta a la zona de detenidos a la hora de la comida, dejó pasar a dos policías españoles de la brigada especial, colaboradores de Orlov, y se lo llevaron en coche esa misma noche hasta un antiguo hotelito que, además de pertenecer a la Brigada de Tanques, era residencia de dos comunistas aristócratas. En el sótano de aquel hotelito, convertido en una checa, Orlov optó por adentrarse por el camino más cruel: el de aquellas torturas que destrozaban directamente los miembros. Pudo haber recurrido, como se hacía en las checas comunistas de Barcelona, a la silla o al collarín eléctrico que administraban descargas a los detenidos hasta que se doblegaban. Pero no lo hizo.


    
      
    


    Al cabo de unos días, Albert no era sino un amasijo de músculos deshechos. Pero seguía sin confesar. Y, hartos de su increíble resistencia, la solución la encontró un hombre especializado en los grandes asesinatos de la NKVD: Vidali. Lo sacarían de allí para llevarlo a Valencia donde sería trasladado en barco a Moscú.


    
      
    


    –Utilizaremos a las Brigadas Internacionales e insistiremos que miembros de la Gestapo, infiltrados en ellas, se llevaron a Gelsem. Diremos que los guardianes que vigilaban aparecieron atados y estos afirmarán que fueron asaltados por una docena de agentes alemanes que, tras golpearlos, liberaron al detenido y huyeron en un automóvil. Y se lo tragarán, porque los españoles se lo tragan todo.


    
      
    


    –Muy bien, pero faltan pruebas –apuntó Orlov.


    
      
    


    –Todo está pensado. Aparecerá en el suelo de la habitación algunos marcos en papel moneda y una cartera con documentos que probará sus relaciones con los servicios de inteligencia alemanes y con la Quinta Columna en Madrid.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, 19 de junio de 1937


    Residencia de los Gelsem, a las 8:00


    Mientras Tatiana ordenaba su habitación, Yelena preparaba el desayuno en la cocina. Desde la desaparición de su marido, había decidido ayudar a Luisa. Los días se le hacían eternos sin Albert a su lado, con quién compartía las informaciones sobre el avance de los batallones en el frente. Si se quedaba en el salón, le asaltaban las conversaciones con Albert y le parecía verlo frente a ella soltándole uno de sus innumerables discursos sobre el papel de los trabajadores en el enrevesado engranaje del estado. Por eso, se encerraba en la cocina, porque era el único lugar que apenas había compartido con él. También, las noches se le hacían insoportables sin el calor de otro cuerpo a su lado. Cuando se desvelaba, se dirigía al cuarto de su hija para acariciarla y le susurraba al oído lo mucho que significaba para ella. Entonces, volvía a su fría cama y sucumbía a la debilidad. Abrazaba la almohada y le venía la imagen de Albert acariciándola. Con esa imagen conseguía quedarse dormida.


    
      
    


    Lo tenía todo previsto para viajar a Valencia. Lo haría después del desayuno, cuando Agnès viniese a buscarla. No podía quedarse de brazos cruzados. Quería acabar cuanto antes con la incertidumbre, que la estaba torturando todas las noches. Necesitaba saber qué había pasado, dónde se encontraba su marido y por qué lo habían detenido. Y la única persona que podía responderle a todos esos interrogantes era el ministro de Justicia.


    
      
    


    Durante aquellos primeros días de angustia y preocupación, Yelena y Tatiana vivieron atemorizadas. Completamente solas. Algunos, los más osados, se atrevían a cruzar con ellas amables palabras. En cambio, los demás las ignoraban o las señalaban mientras murmuraban: “Ahí van la mujer y la hija de Gelsem”. Cuando transitaban por alguna de las calles tortuosas, jalonadas de grandes portalones donde se refugiaban los indeseables, tenían que soportar las miradas de algún transeúnte despiadado que las había reconocido y que aprovechaba para injuriarlas.


    
      
    


    –¡Muerte para los “judas” de la República! –gritaba el iluso que se había tragado la falacia de la traición, que seguramente había leído en la prensa estalinista.


    
      
    


    –Cállate, infeliz –se arriesgaba a decir alguno, casi mascullando las palabras.


    
      
    


    El miedo imperante era tan grande, que casi nadie se atrevía a enfrentarse a los verdaderos conspiradores. El olor de la cobardía. Un sentimiento que la familia Gelsem desconocía.


    
      
    


    Valencia, 22 de junio de 1937


    
      
    


    Esa mañana era especial para Yelena. Ella y Agnès se encontraban en Valencia desde hacía dos días, preparándolo todo para la entrevista con el ministro. Llegaron muy temprano al Ministerio de Justicia y, nada más entrar en el edificio, Agnès tuvo el presentimiento de que no sacarían nada, de que el ministro les daría falsas esperanzas o, en el peor de los casos, se lavaría las manos como Pilato.


    
      
    


    –Desconocemos la orden de detención contra su marido y sus compañeros, ni siquiera se nos ha informado de la clausura de sus locales, ni por qué se ha producido dicha detención –le aseguró el ministro.


    
      
    


    Yelena cruzó las manos y apretó los dedos con fuerza para controlar los nervios que podrían aparecer repentinamente. Si eso ocurría, escupiría palabras ofensivas que aquel hombre jamás le perdonaría:


    
      
    


    –En ningún momento pongo en duda la honorabilidad de los ministros –le respondió ella–, pero son muchos días sin tener noticias de mi marido y estoy empezando a creer que no hay verdadera voluntad en encontrarlo.


    
      
    


    Y Agnès, que conocía muy bien el funcionamiento de las administraciones por su tío Octavio, aprovechó para decirle al ministro lo que realmente opinaba del asunto:


    
      
    


    –Ustedes son el gobierno de este país y los que dan las órdenes directas a otros mandos. No puedo creer que no esté al corriente de lo que está pasando.


    
      
    


    –Estamos haciendo todas las gestiones posibles para encontrarlo –aclaró el ministro algo disgustado y contrariado por el desafortunado comentario–. Y, para que se queden ustedes más tranquilas –añadió clavándole la mirada a Yelena–, sinceramente no creo que existan documentos que comprometan a su marido ni que los militantes del POUM sean falangistas ni agentes de Hitler, ni nada por el estilo.


    
      
    


    Valencia, 24 de junio de 1937


    
      
    


    Yelena no se quedó convencida y exigió, dos días después, otra entrevista. En esta ocasión decidió ir sola. Necesitaba que el ministro confiase en ella para sacarle la máxima información y con Agnès a su lado le sería imposible, no podía controlarse. Y acertó. Ese día, el ministro fue algo más explícito:


    
      
    


    –Estoy completamente seguro de que su marido vive. Hemos tratado de rescatarlo. Incluso, el ministro de Gobernación ha viajado hasta Madrid en su busca, pero ha tenido que volver sin él.


    
      
    


    Yelena se marchó convencida de que le ocultaba información sobre su paradero. No dejaba de pensar que detrás de la detención de su marido estuviese el servicio secreto soviético. Se sintió de pronto tan pequeña como un insecto. Y le vinieron los recuerdos de los días y noches que pasaron encerrados en el hotel Lux para evitar enfrentamientos con los estalinistas. Si sus sospechas eran ciertas, el corazón le decía que su marido estaba muerto y que el gobierno estaba silenciando lo que realmente había sucedido para evitar que los milicianos se desconcentrasen de su único objetivo importante: ganar la guerra. Una víctima para evitar miles de bajas era un mal menor para el Gobierno, pensó.


    
      
    


    Valencia, 26 de junio de 1937


    
      
    


    El general Mendoza había invitado a comer a algunos miembros del Gobierno en un restaurante de la Plaza de Valencia. Entre ellos, el ministro de Gobernación que al ver en la mesa, sentado y tranquilo, al todavía responsable de Seguridad, Oliveros Buendía, se dirigió a él con el fin de averiguar qué había sucedido con Gelsem:


    
      
    


    –No tenga usted cuidado –afirmó Oliveros–, que daremos con su paradero, muerto o vivo. Déjelo de mi cuenta.


    
      
    


    –Cuidado –le advirtió el ministro–. El cuerpo de Gelsem no me interesa, sino su vida.


    
      
    


    Pero el general Mendoza, que había escuchado la conversación de refilón, no pudo resistir callado e intervino con su habitual violencia verbal:


    
      
    


    –Cuando lo atrapemos, y puede estar seguro de ello, yo mismo daré orden de que lo fusilen sin más preámbulos.


    
      
    


    –Perdón, general –le interrumpió el ministro–. Lo que corresponde hacer con Gelsem compete a la justicia, y usted no tiene por qué ordenar, en este sentido, nada.


    
      
    


    Esa tarde, en su despacho, el ministro de Gobernación no podía digerir lo sucedido y, temiendo lo peor, llamó a Oliveros Buendía con el pretexto de preguntarle si había noticias sobre Gelsem. Pero al comprobar, otra vez, la indiferencia con la que respondía, no se mordió los labios:


    
      
    


    –¿Vive o no vive Gelsem? ¿Me lo puede usted decir?


    
      
    


    –No se lo puedo decir. No conozco más que lo que decía el teletipo de este mediodía. He dado órdenes de que lo busquen por todas partes, conforme a su mandato. Cualquiera sabe en estos negocios en los que interviene la Gestapo qué es lo que ha podido pasar.


    
      
    


    Invocar a la Gestapo convirtió las sospechas del ministro en certezas. Intentó saber en razón de qué noticia especial invocaba el Director de Seguridad al organismo policíaco alemán. Pero no supo decírselo. Estaba claro que en todo este asunto de Gelsem, algo no encajaba, pensó. Y solicitó urgentemente una entrevista con el presidente del Gobierno para informarle de lo sucedido, de sus sospechas y de su posición en el Ministerio ante tales hechos:


    
      
    


    –Si, como temo, se confirman esas sospechas, le ruego que me busque un sucesor. Yo no puedo seguir en el Ministerio. Para mí, la vida humana tiene un precio altísimo, y si comienzo por admitir la existencia de la Gestapo, la historia que comienza con el secuestro de Gelsem tendrá infinidad de capítulos sangrientos.


    
      
    


    –No descarte usted en absoluto la posibilidad de que se trate de una represalia de la Gestapo –respondió el presidente–. No es que lo afirme, pues no tengo especial información, siendo la primera la que usted me da. Pero conozco bastante bien a los alemanes y sé de lo que son capaces. ¡No tiene usted idea de su audacia!


    
      
    


     El presidente de Gobierno había estado evitando por todos los medios posibles que se le informase al Presidente de la República. Pero este acabó enterándose por los periódicos, en los cuales se había silenciado al máximo los hechos durante los primeros días de la detención. Finalmente, llamó al ministro de Defensa y este fue quien le informó de lo sucedido:


    
      
    


    –Lamento mucho que no esté al tanto, señor Presidente. Me ha hablado el presidente de Gobierno de espionaje. En Madrid se han hecho descubrimientos sorprendentes. Yo no los conocía. Una emisora instalada en un sótano informaba de todo a los rebeldes. Se ha encontrado un plano cuadriculado de Madrid, hecho por un arquitecto llamado Fernández, que está convicto y confeso, y que parece haber servido para dar indicaciones a la artillería. Cuenta el presidente de Gobierno que se consiguió revelar unas líneas escritas con tinta simpática, al dorso del plano, parte en claro y parte en cifra, que resultó ser uno que había usado el Estado Mayor. De las indicaciones obtenidas así resultó la detención de Gelsem y de doscientos o más individuos, casi todos del POUM, que no niegan su acercamiento con los rebeldes. Sobre esto, vuelvo a preguntar por el caso de Gelsem. Dice el presidente de Gobierno que una noche se presentaron en la cárcel de Alcalá unos individuos con uniforme de las Brigadas Internacionales, maniataron a los guardianes y se llevaron al preso. No cree, como se ha dicho, que fuese obra de los comunistas. Por supuesto, los comunistas se indignan ante la sospecha. El presidente de Gobierno cree que lo han raptado por cuenta del espionaje alemán y de la Gestapo para impedir que Gelsem hiciese revelaciones. El asunto ha sido entregado a un juez instructor para que lo esclarezca.


    
      
    


    Escéptico y contrariado por la información recibida por el ministro de Defensa, decidió llamar urgentemente al presidente de Gobierno para pedirle explicaciones:


    
      
    


    –Y dime, Juan, toda esta trama… ¿No te parece demasiado novelesca?


    
      
    


    El presidente de Gobierno, imperturbable, le respondió:


    
      
    


    –No, señor. Ahí está lo ocurrido al Estado Mayor ruso, que parece también obra de la Gestapo. Se hospedaba dicho Estado Mayor en el Gaylors. Una noche estuvieron a punto de perecer todos envenenados. Dos, entre ellos el jefe, se hallaron entre la vida y la muerte. El espionaje alemán es formidable. En las Brigadas Internacionales se esconden muchos espías nazis. Afortunadamente, algunos han sido descubiertos y fusilados.


    
      
    


    Valencia, agosto de 1937


    
      
    


    El desconsuelo de Tatiana pudo más que su propia congoja y Yelena consiguió que la recibiera el ministro de Justicia. Pero tuvo que esperar varias semanas para viajar otra vez a Valencia. En esta ocasión, Yelena no se anduvo con rodeos:


    
      
    


    –Quiero saber de una vez por todas qué ha pasado con mi marido, porque si, como dice usted, está vivo, mi hija tiene el derecho de saber dónde está su padre –le dijo con la mirada acerada y tragándose la rabia.


    
      
    


    –Señora, me hago cargo de su angustia, pero solo los confidentes de otros ministros pueden saber lo que le ha sucedido a su marido –le respondió el ministro–. Lo único que le puedo decir es que el proceso contra los detenidos será por los hechos de mayo, y no por espionaje.


    
      
    


    Yelena suspiró.


    
      
    


    –Eso del espionaje es falso –le aclaró el ministro.


    
      
    


    Y se estremeció. Necesitaba creer que los hechos de mayo eran la principal razón de la detención de Albert, porque aquellas palabras del ministro le sonaban a conspiración. Y, en tal caso, su marido había dejado de existir el mismo día de su detención. Le entraron enormes ganas de llorar y de gritar, pero se contuvo.


    
      
    


    –¿Cómo lo han descubierto?


    
      
    


    –El falangista ha declarado que no conoce a ningún dirigente poumista. Además, hemos podido comprobar que alguien extrajo los documentos de los archivos de la policía y los manipuló para culpar a su marido de traidor a la República. A estas alturas, estoy casi seguro de que todo ha sido tramado por la policía soviética y por sus cómplices en España.


    
      
    


    Cómplices que seguramente el propio ministro conocía, pensó Yelena. Y, mientras lo escuchaba, no podía dejar de pensar que la persona que tenía delante fuese capaz de expresarse con tanta calma sabiendo que, en un lugar de este país, unos individuos habían cometido el peor de los delitos: acabar con la vida de un ser humano. Yelena estaba convencida de que su marido estaba muerto y de que un ser rabioso, como Stalin, era el responsable. Y recordó el día que Albert le comentó el encontronazo que había tenido con Pedro cerca del hotel Colón.


    
      
    


    –Le aseguro que el proceso contra su marido y sus compañeros de partido no será a puerta cerrada –le aseguró el ministro–. Por mi parte –continuó–, le prometo que daré todas las facilidades para que puedan defenderse.


    
      
    


    Lo miró fijamente, le agradeció que la atendiera y se marchó sin preguntarle nada más. Para Yelena, todo estaba dicho. Y, lo más probable, hecho. Tatiana tendría que vivir el resto de sus días sin su padre. Debía armarse de valor para contárselo sin que le temblase el pulso.


    
      
    


    
      

    

  


  
    10. El deseo


    
      
    


    Barcelona, domingo 27 de noviembre de 2011


    Estudio de Arlen, a las 15:30


    Con el tiempo había aprendido a disfrutar de su soledad. Mirándose en el espejo del baño, mientras se arreglaba para salir, Arlen recordaba cómo había tenido que ingeniárselas de niña para desviar la atención de su hermano Dylan cada vez que sus padres, Edmund y Charlotte, le daban la responsabilidad, como hermano mayor que era, de vigilarla cuando se ausentaban de casa.


    
      
    


    A veces, sus abuelos paternos, Owen y Karen, se quedaban con ellos y, entonces, se aliaban para salirse con la suya, porque convencerlos era demasiado fácil. Owen Braxton había pertenecido a la Columna Connolly de las Brigadas Internacionales y eran muchas las historias que les contaba a sus nietos sobre la guerra civil española.


    
      
    


    Desde pequeña, su abuelo le inculcó lo importante que era luchar por lo que uno creía, de no dejarse nunca avasallar. Cuando se hizo adulta, decidió irse a España a terminar sus estudios de periodismo. Ansiaba conocer los rincones donde había estado su abuelo, el hombre que más admiraba de toda su familia. Por eso, cuando Sarah Aniston le habló de sus orígenes le invadió una enorme tristeza que la envolvió todo el día, como si ella misma hubiera sufrido aquel inmenso dolor.


    
      
    


    Aquella tarde, Arlen apenas podía controlar los nervios. Había quedado con Kolia para ultimar los detalles de las sesiones de fotos, que habían pactado con Sarah, y comentar cómo iban las investigaciones, tema del que no quería ni oír hablar. Aunque lo deseaba, no podía escabullirse. Eduardo no se lo perdonaría y corría el riesgo de quedarse en la calle. Al poco rato, sonó el timbre. Arlen abrió la puerta, no antes sin retener el aire y soltarlo de golpe.


    
      
    


    –Espero que te gusten las flores –le dijo Kolia con la voz entrecortada–. Nada más entrar, le acercó a la nariz un ramo de violetas y margaritas que Arlen agradeció secamente.


    
      
    


    –¿Has tomado? –le preguntó ella con esperanza de suspender la reunión.


    
      
    


    Aunque Kolia estaba acostumbrado a beber, y se sentía más lúcido aún con un par de copitas de más, esa vez se le había ido la mano. Asintió y entró tambaleándose un poco, con total confianza, como si estuviese en su propia casa y aquella mujer que le abría formase parte de sus hábitos más indecentes, aquellos que solo las esposas condescendientes son capaces de soportar. Se mantuvo en equilibrio lo justo, hasta que distinguió el sofá del resto de los enseres del salón y se dejó caer en él.


    
      
    


    –Será mejor que nos quedemos aquí y prepare un café bien cargado –murmuró Arlen lanzándole una mirada gélida.


    
      
    


    Cuando regresó con dos tazas de café, se lo encontró tendido en un profundo estado aletargado y se le ocurrió la brillante idea de echar un vistazo a las notas del cuaderno que llevaba siempre encima su compañero. Estaba convencida de que Eduardo le había dado algunas instrucciones y él había averiguado por su cuenta sin comentarle nada, porque, para ella, compartir no formaba parte de los buenos modales del ruso. No se lo pensó. Tenía que aprovechar su estado de embriaguez para averiguar las verdaderas intenciones de su compañero. Agarró su chaqueta marrón y registró por todos los bolsillos, pero no halló ningún cuaderno. Hizo lo mismo con el pantalón vaquero que llevaba puesto, introdujo su mano cuidadosamente y en uno de los bolsillos notó un bulto, como un papel arrugado guardado de cualquier manera. Intentó cogerlo pero, cuando se disponía a sacarlo con la máxima delicadeza, sintió los dedos de Kolia impidiéndole tal hazaña.


    
      
    


    –Así que, quieres jugar… –le insinuó el ruso con una sonrisa pícara.


    
      
    


    –Ya te gustaría a ti –le respondió ella alejándose de él y con cierto aire de superioridad, el mismo que le otorgaba el derecho de estar en su propia casa.


    
      
    


    –Sé lo que quieres. No tengo ningún problema en compartirlo contigo, siempre y cuando…


    
      
    


    –Y ¿en qué te puedo complacer?


    
      
    


    Kolia buscaba siempre beneficio en todo. No solía hacer las cosas por amistad, pero estaba dispuesto a hacer una excepción y rebajarse un poco si ella, la mujer a la que deseaba en silencio, se dejaba acariciar por él.


    
      
    


    –No sé ni me importa el valor que tiene este trozo de papel para ti –mintió mientras lo sacaba de su bolsillo, mostrándoselo–, pero si es tan importante…


    
      
    


    Desde hacía tiempo, Arlen intuía que Kolia se moría por ella. Sus constantes indirectas, sus consejos disfrazados de amenazas, sus miradas profundas y penetrantes. Sabía que, si se lo proponía, con tan solo una insinuación por su parte, lo tendría comiendo de la palma de su mano. Pero, también, era consciente de que de nada serviría chantajearlo. Kolia no se dejaba manipular, aunque él se valiese de las mismas artimañas para conseguir sus fines. Su abuelo Alexander fue un bolchevique que había luchado en la Revolución de Octubre, un comunista convencido como también lo había sido el padre de Nicolay, Valery, que se enfrentó a Hitler, y que se casó con una mujer mucho más joven que él, Ana María Santos, una de las tantas niñas españolas cuya familia salvó de tener un futuro incierto en un país convulso, lleno de odio, donde reinaba el caos. Cuando todavía era un niño, Nicolay le juró a su padre Valery que vengaría la muerte de los suyos. Y lo intentó. Pero la Perestroika lo convirtió en capitalista y enterró aquella precipitada promesa. Durante un tiempo se dedicó a trapichear y ganó dinero de la manera más fácil y rápida. Era un excelente negociador y Arlen estaba perdida si elegía ese camino. No le quedó más remedio que poner en práctica con él sus habilidades más persuasivas, pero se le olvidó de que algunos juegos, a veces, pueden resultar peligrosos…


    
      
    


    Si bien no poseía el atractivo físico ni el carisma de los otros hombres con los que había estado, Nicolay era un hombre inteligente, de facciones regulares, ojos azules y acentuada mirada. Tenía algo especial que atraía a las mujeres. Arlen, en la Redacción, lo evitaba siempre que podía porque, en el fondo, sabía que si le daba pie podría acabar devorada. Cuestión que, por otra parte, tampoco le hubiese importado demasiado. Pero una cosa era dejarse manipular profesionalmente por aquel atractivo hombre y otra, muy distinta, sucumbir a sus encantos. Sin embargo, el caprichoso de su jefe había decidido que trabajasen juntos y ahora se encontraban solos, en su casa. Nicolay mirándola con ojos llenos de deseo y ella intentando resistirse. Pero quería la nota y el precio para conseguirla no era demasiado alto. Se acercó a él mientras se desabrochaba la blusa, le acarició la barbilla y lo besó en la boca. El la estrechó entre su pecho efusivamente, la llevó hasta el sofá y la tumbó. Arlen sintió los labios que le besaban el cuello mientras una mano le acariciaba los muslos.


    
      
    


    –Vas a sentir cosas hermosas –le dijo el ruso susurrándole en el oído.


    
      
    


    Sus manos eran muy suaves. Apretó su cuerpo contra el de ella. Estaba tendida de espaldas sobre el sofá y unas manos dulces la acariciaban con ternura. Arlen cerró los ojos y sintió aquellos labios recorriendo su cuerpo, labios cariñosos. Era tanto el placer, que deseaba que nunca se terminara.


    
      
    


    Despertó en la cama en brazos del ruso, que seguía plácidamente dormido. Se levantó, se puso un batín y se dirigió al baño. Se metió en la ducha y dejó que el agua corriera por su rostro durante varios minutos. Después se enjabonó el cuerpo y dejó que el agua hiciera desaparecer el jabón. Cuando se disponía a salir, vio a Kolia frente a ella ofreciéndole una toalla. “Mojada estás aún más bonita”, le dijo acariciándole el pelo hasta llegar a su boca, pero ella necesitaba fingir lo que sentía y rehusó su caricia. Agarró la toalla, lo dejó solo en el baño y se dirigió al dormitorio. Él la siguió. Ella abrió el armario y cogió un blusón estampado y una falda estrecha, la que le dejaba al descubierto las rodillas.


    
      
    


    –Supongo que esto es tuyo –le dijo el ruso entregándole la nota que se había ganado.


    
      
    


    –No la quiero –contestó ella fingiendo no importarle.


    
      
    


    –Pensaba que estabas muy interesada en saber qué decía.


    
      
    


    –Y lo estoy, pero no quiero que te equivoques conmigo.


    
      
    


    Arlen era demasiado orgullosa para hacerle creer que había aceptado su juego cayendo rendida a sus pies. Así que, se hizo la dura y esperó a que él se la entregase sin condiciones.


    
      
    


    –Digamos que es la tarjeta que acompaña a las flores y no tiene nada que ver con lo que ha pasado entre nosotros. Es un regalo.


    
      
    


    Ella cogió la nota y sintió los dedos de Kolia acariciándole la palma de su mano.


    
      
    


    –¿Por qué lo haces?


    
      
    


    –¿El qué?


    
      
    


    –Dorarle la píldora a Eduardo.


    
      
    


    –Que poco me conoces…


    
      
    


    Y era verdad. Apenas lo conocía porque desde el primer momento que lo vio, y él se fijó en ella, se prometió a sí misma no caer en sus redes de seductor. Todas sus compañeras se morían de ganas por estar con él como ella lo había estado, tan cerquita. Pero él solo tenía ojos para Arlen.


    
      
    


    –Nunca pondría en juego a las personas que quiero por el orgullo herido de un hombre. Me importas demasiado para perderte –le dijo acercándose a ella, con la mirada clavada en la suya.


    
      
    


    Arlen se echó a reír.


    
      
    


    –Lo que ha pasado hoy no significa nada –le contestó.


    
      
    


    –Pero soy muy perseverante y todavía no conoces todos mis encantos.


    
      
    


    Arlen se alejó. Siempre lo hacía cuando se daba cuenta de que era incapaz de controlar ciertos sentimientos. Y el hecho de haber sido amada por alguien que la desconcertaba, la hacía sentirse insegura. Algo que, en esos momentos de su vida, no podía permitirse, a pesar de las ganas que le entraban por acercarse otra vez a aquel hombre corpulento de melena rubia, salvaje, y mirada desafiante.


    
      
    


    –¿Has leído la nota? –le preguntó para desviar el tema.


    
      
    


    Kolia asintió.


    
      
    


    –¿Y qué dice?


    
      
    


    –Léela tú misma.


    
      
    


    Arlen se fijó en el contenido de la nota y al leerla el corazón le dio un vuelco. Había en ella escrito dos nombres y un mismo apellido: “Grisell y Edeltrudis Rosling”. Su rostro se tornó blanco como la leche. Recordó la infinidad de veces que su abuelo Owen le había hablado de su madre, Edeltrudis Rosling.


    
      
    


    –Y ¿quién es la otra mujer? –le preguntó Kolia.


    
      
    


    –No tengo la menor idea. No sé mucho de mi familia. Mis abuelos y mis padres apenas nos hablaban de sus parientes lejanos. Pero si tienen el mismo apellido, supongo que era su hermana. Y si es así, no entiendo qué pretende averiguar Eduardo sobre mi familia.


    
      
    


    Se quedaron callados durante unos minutos y, al rato, Kolia saltó con una suposición:


    
      
    


    –A no ser que Eduardo haya escuchado alguna conversación de su padre con tu tía Cloe.


    
      
    


    –O leído alguna de sus cartas –supuso Arlen.


    
      
    


    –Es posible –conjeturó Kolia–. Pero, por lo que tengo entendido, a tu tía Cloe no le gustan nada las redes sociales…


    
      
    


    Arlen le clavó la mirada. Aquella frase demostraba lo mucho que sabía el ruso de su familia, el tiempo que había invertido en indagar sobre ella y su entorno. Y lo peor estaba por llegar, se dijo a sí misma, creyendo que su compañero estaba cumpliendo órdenes directas de su jefe que la comprometían enormemente. Sintió ganas de cruzarle la cara.


    
      
    


    –Es verdad –fingió sonreír–, sigue anclada en el pasado.


    
      
    


    –Ya –dijo el ruso aguantándole la mirada, una mirada de desconcierto.


    
      
    


    Arlen necesitaba más que nunca la ayuda de Nicolay, pero no sabía hasta qué punto podía confiar en él. Salió del dormitorio algo nerviosa. Caminó de un lado a otro del salón, con expresión de agobio en su rostro. Se recogió el pelo con una hebilla. Kolia la seguía con la mirada, inmóvil, sentado en el sofá con los pies cruzados, como si dominase la situación. A los pocos minutos, Arlen se paró en seco, corrió las cortinas, se sentó en el sofá muy cerca del ruso y, con el aplomo que había heredado de su padre Edmund, le preguntó directamente:


    
      
    


    –¿Cuánto te ha ofrecido el señor Clos por espiarme?


    
      
    


    –Lo suficiente para vivir como un rey todo lo que me queda de vida –exageró.


    
      
    


    –Así que te importo una mierda –le soltó Arlen.


    
      
    


    Kolia sonrió, le tocó la mejilla con la yema del dedo pulgar y le quitó una lágrima que se escapaba tímidamente.


    
      
    


    –No sé qué te hace tanta gracia –le reprochó ella.


    
      
    


    Pero Kolia le respondió con un beso en los labios.


    
      
    


    –No te confundas. Una cosa son los negocios y otra los sentimientos.


    
      
    


    –¿Y qué soy yo? ¿Tus negocios? –le dijo Arlen apartándose de él y dirigiéndose a la puerta. Kolia la siguió hasta detenerla.


    
      
    


    –Si no lo hago yo lo hará otro con menos escrúpulos y, entonces, no averiguarás nada y podrías acabar muy mal. No estoy contra ti, sino contigo. Métete eso en tu linda cabecita.


    
      
    


    Se marchó dando un portazo. Aquella nota que Eduardo Clos había entregado al ruso pretendía averiguar el pasado de Sarah, no el de Arlen. Se detuvo en el descansillo de la escalera y, mientras se encendía un cigarrillo, vio con claridad que Clos le ocultaba información.


    
      
    


    Arlen se quedó desconcertada, pero se prometió no dejarse influenciar por nadie. Ya no sabía qué pensar de Kolia. Mientras su corazón le decía que saliese corriendo tras él, su cerebro le repetía que no era de fiar. Decidió abandonarse a los escasos recuerdos que tenía de su bisabuela Edel, a quién casaron a los trece años, al igual que muchas adolescentes en aquella época, cuando las sociedades creían que el matrimonio era la salvación de las mujeres para escapar de la soledad.


    
      
    


    Su abuelo Owen le había contado que su madre Edel había sido una joven hermosísima y fue precisamente su belleza lo que encandiló a Walter Braxton, un comerciante de mucho prestigio en Galloway, una pequeña localidad a la que iba con asiduidad Thomas, el padre de Edel y amigo de Walter. A pesar de la diferencia de edad, Thomas nunca se opuso a que su socio Walter le arrebatara a su única hija porque, al enviudar, ella se había convertido en su única preocupación. Los años pasaban y su estado de salud empeoraba. No quería abandonar este mundo sin dejar a buen recaudo a su querida Edel. Y Walter, además de ser una persona de su total confianza, era un buen partido para su hija.


    
      
    


    Al recordar a su bisabuela, se dio cuenta de que Grisell no podía ser su hermana, porque Edel nunca tuvo. Dedujo que se trataba de un familiar cercano, quizá una prima. Decidió enviarle un correo electrónico a su padre para que le aclarase las dudas que le rondaban por la cabeza. Pero tendría que hacerlo en otro momento, porque había quedado con Sarah Aniston y Nicolay para las sesiones fotográficas y el tiempo se le había echado encima. Asió el bolso que solía llevar habitualmente, su cuaderno de notas, una chaqueta y salió pitando hacia Pedralbes.


    
      
    


    Avenida Pearson, a las 17:00


    
      
    


    –¿Desde cuándo conoce a Arlen? –le preguntó Sarah a Nicolay con la intención de averiguar si les unía algo más que una simple relación profesional.


    
      
    


    –Desde hace algún tiempo –le respondió secamente el fotógrafo.


    
      
    


    –Pensará que soy una vieja metomentodo.


    
      
    


    –Digamos que no es de su incumbencia –le contestó Kolia mientras desenfundaba la cámara.


    
      
    


    –Por lo menos, es usted sincero.


    
      
    


    Sarah lo miró fijamente desde varios ángulos y, ciertamente, podía entender que Arlen se pudiera sentir atraída por un hombre con aquella planta, pero su carácter insolente le bastaba para decidir que no le convenía a la joven, que Arlen se merecía algo mejor que aquel ser engreído.


    
      
    


    –No quisiera parecer grosero, pero no me gusta perder el tiempo –le dijo el ruso con la cámara en la mano, dispuesto a disparar–. No necesito a mi compañera para hacerle cuatro fotografías. Y, sinceramente, creo que ya no vendrá.


    
      
    


    –Vendrá –le aseguró la restauradora.


    
      
    


    –Está usted muy convencida.


    
      
    


    –Lo sé y eso me basta.


    
      
    


    Kolia no soportaba a las mujeres mandonas que se creían, además, el centro del Universo. La mirada de la vieja se le antojaba de mil matices diferentes, ninguno de ellos rozando la sinceridad. La veía capaz de cualquier bajeza para salvarse ella, porque así se comportaban siempre los que desconocían el sabor de la humildad. Le irritaba la presencia de aquella mujer y decidió no quedarse mucho tiempo. No esperaría a su compañera.


    
      
    


    –De todas maneras, prefiero hacerle las fotos aprovechando la luz que todavía hay en el salón.


    
      
    


    Sarah se colocó en el sillón Wingchair inglés, le hizo un par de fotos sentada y sonriendo, después en el butacón, leyendo, y otra en la terraza del jardín contemplando el supuesto horizonte. En una pared del hall, justo en la entrada al salón había colgada una cornucopia francesa, del siglo XIII, hecha de pan de oro y de madera tallada, con unos equilibrados detalles acaracolados y visera curvada. Cuando el ruso la vio, quedó hipnotizado. El pan de oro, en algunas partes, se había enmohecido. Sarah debía limpiarla y retirar las láminas viejas para sustituirlas por otras nuevas. El cristal del espejo también era antiguo, con los defectos típicos de los cristales bañados a mano en nitrato de plata. Nicolay, maravillado con la cornucopia, la convenció para hacerle una foto de su propio reflejo. Al principio, Sarah se resistió a mirarse en aquel espejo y Kolia intuyó que no tenía la costumbre de hacerlo, que rehuía porque pensó que al ver su propio reflejo se vería tal y como era realmente y no podría engañar a nadie, porque los fantasmas que llevaba dentro saldrían a mirarse también.


    
      
    


    Terminó la sesión, de pie, al lado de la chimenea. Kolia recogió rápidamente sus bártulos y se fue de allí sin terminarse el coñac que le había ofrecido la señora Aniston. A los pocos minutos, apareció Arlen disculpándose por el retraso y preguntando por su compañero.


    
      
    


    –No ha querido esperarte –le informó la restauradora.


    
      
    


    –Mejor así –contestó Arlen desconcertando a Sarah, que empezó a sospechar que le unía al ruso algo más que una simple relación profesional–. No lo necesitamos –añadió–. Estaremos más tranquilas y relajadas sin él.


    
      
    


    Y Sarah confirmó sus sospechas. Había algo entre ellos, pero decidió ser prudente y callar. Al fin y al cabo, ella no era nadie para aconsejarle con quien debía relacionarse, o compartir cama. No era el momento de confesarle lo que pensaba del fotógrafo cuando tenía tantas ganas de conversar con ella. La invitó a cenar y Arlen aceptó encantada.


    
      
    


    María Fernanda les sirvió la cena. Después, tomaron té en el salón, al lado de la chimenea. Arlen estaba parlanchina y acabó contándole algunas intimidades que solo conocen las buenas amigas, porque para la periodista Sarah ya había dejado de ser una extraña.


    
      
    


    –Mi madre quiere más a mi hermano Dylan. Es su ojito derecho. En cambio, mi padre me lo consiente todo.


    
      
    


    –Todas las madres quieren a sus hijos. Los han llevado en sus entrañas – afirmó Sarah como si supiera lo que significaba aquella palabra.


    
      
    


    –Todas no. Hay quienes los abandonan sin importarles qué será de su vida –apostilló Arlen acordándose de su tío Henry–. Tú tuviste una madre que se desvivió por ti, ojalá la mía hiciese lo mismo. Apenas hablamos y cuando lo hacemos parece no importarle mucho lo que me pasa, ni lo que hago. Pero mi padre es otra cosa. Se siente orgulloso de mí. Lo sé, aunque no me lo diga nunca.


    
      
    


    –No es para menos. Eres una mujer con mucho talento.


    
      
    


    –Mi jefe no piensa lo mismo.


    
      
    


    –Déjalo. Está un poco resentido con el mundo. Se le pasará.


    
      
    


    Arlen sintió la necesidad de contarle su problema con su jefe, pero no se atrevió. Si le contaba que estaba siendo investigada por sus superiores, tal vez Sarah empezaría a desconfiar de ella. Además, no quería darle el gusto a su jefe de verla fracasar. Se dio cuenta de que estaba hablando demasiado y decidió desviar el tema hacia la vida de Sarah, que era lo que realmente le había llevado hasta esa casa.


    
      
    


    –No me has contado todavía qué pasó en tu cita con Víctor. Porque acudiste ¿verdad?


    
      
    


    Barcelona, sábado 27 de octubre de 1973


    
      
    


    … No era un hotel de lujo, pero tampoco se trataba de un tugurio. El sitio era agradable, decorado con el mejor gusto francés. Me quedé en la recepción esperándolo un buen rato y como se retrasaba llegué a pensar que me había dado plantón, y bien me lo merecía, por ingenua. Pero apareció más guapo que nunca. Llevaba un abrigo negro que le tapaba su traje azul oscuro. No estaba acostumbrada a ver a un hombre con aquella planta, tan bien vestido. A Toni le daba igual ponerse cualquier cosa, no le daba importancia a la ropa. Por eso, cuando vi a Víctor tan elegante, sucumbí a sus encantos. Me invitó a cenar y acepté sin pensarlo. Había reservado mesa para dos en el mismo restaurante del hotel, y también la mejor habitación. Durante la cena, hablamos mucho, incluso se disculpó por su agresividad en nuestro primer encuentro.


    
      
    


    –No acostumbro a comportarme tan despiadadamente con las mujeres sin motivo alguno, pero vi a una periodista y me cegué –se justificó con aquella mirada que me encandilaba.


    
      
    


    –Me alegra saber que no me guarda rencor porque nunca, créame, quise ofender a su padre.


    
      
    


    … No sé si me creyó, ni siquiera me reprochó lo sucedido. Se limitó a ser atento. La cínica fui yo que le mentí.


    
      
    


    –Está olvidado –me respondió acariciándome la mano con sus dedos, pero no pude aguantarme las ganas de echarle en cara su actitud hacia mí como periodista.


    
      
    


    –Pues, entonces, no entiendo por qué su hermana y usted se empeñan en quitarme de en medio –le contesté intentando que no se me notaran los nervios, dejando mi mano libre, alejada de la suya.


    
      
    


    –No exagere, señorita Gispert, esas son palabras mayores. Su periódico es el que tiene la responsabilidad por haberlo consentido, y no usted que, al fin y al cabo, es una simple redactora. En lo que respecta a su amigo el fotógrafo, creo que ya es grandecito para saber el suelo que pisa… ¿No le parece?


    
      
    


    –Pero… –y me tapó la boca con los dedos.


    
      
    


    –Ya se ha disculpado y yo he aceptado sus disculpas. Así que, dejemos de hablar de ese asunto y disfrutemos de la velada.


    
      
    


    … Dejé que creyera lo inocente que era, lo arrepentida que estaba, porque no podía permitirme el lujo de que supiera realmente lo que pasó, lo que verdaderamente sentí cuando entré en la habitación de aquel hospital, porque al hacerlo me daría la espalda y no me interesaba. Víctor me hablaba y sonreía, como si no hubiera pasado nada, y se recreaba en mis ojos y en mis labios… Me hizo olvidar todo, hasta el miedo que sentía. Disfruté del momento y me dejé llevar.


    
      
    


    … Recuerdo que bebimos mucho y la cabeza me daba vueltas. Me agarró la mano y me hizo levantarme de la mesa. Me llevó hasta los ascensores y cuando entramos, y se cerraron las puertas, me besó como nunca un hombre lo había hecho antes. Sentí sus labios en mi cuello, sus dedos por debajo de la blusa, y me derretí por dentro.


    
      
    


    … La seda de la colcha hacía juego con las cortinas, que eran de color marfil. Había un ramo de rosas rojas decorando la mesa que estaba junto al ventanal y una alfombra persa en el centro. Nada más entrar, nos dejamos caer en la cama, desnudándonos salvajemente.


    
      
    


    Mientras la escuchaba, Arlen revivía su momento de pasión con Nicolay en su estudio y sentía que, de alguna manera, su vida y la de Sarah estaban entrelazadas. Quizá era una simple coincidencia, un capricho del destino. Detestaba las coincidencias. En realidad, no creía en ellas. Como ya era demasiado tarde, Sarah la invitó a quedarse a dormir para evitar que condujera a esas horas y un poco ebria. Arlen se hizo de rogar, pero, finalmente, se convenció de que era lo mejor. María Fernanda la acompañó a la habitación de invitados, que estaba en la segunda planta, y le dejó un camisón de seda beige de la señora. Lo tomó y se encerró en el cuarto. Estaba muy cansada y un poco bebida por lo que se quedó dormida encima de la colcha, con el camisón en la mano y vestida.


    
      
    


    Barcelona, lunes 28 de noviembre de 2011


    
      
    


    A la mañana siguiente, el ruido de la aspiradora la despertó. Dejó el camisón sobre la cama, bien colocado, y se desnudó para darse una ducha. En el comedor la esperaba Sarah con el desayuno servido en la mesa.


    
      
    


    –Espero que te gusten las tostadas, también hay salchichas, huevos con beicon, fruta y bollería. Come lo que te apetezca, estás en tu casa.


    
      
    


    Pero Arlen solo necesitaba un café bien cargado para ayudarle a combatir la resaca que tenía.


    
      
    


    –Deberías comer algo. No puedes estar toda la mañana con el estómago vacío –le aconsejó Sarah, atribuyéndose un papel que no le correspondía.


    
      
    


    –Tomaré algo a media mañana. Además, se me ha hecho muy tarde y tengo que ir a casa a cambiarme.


    
      
    


    Se despidió de Sarah con un gesto tierno que la restauradora agradeció con una sonrisa. Era la primera vez que Arlen se mostraba cariñosa con ella y se sintió dichosa. Hubiera dado la vida por eternizar aquellos segundos de dulzura. Una extraña sensación que había experimentado en muy pocos momentos de su vida.


    
      
    


    Al llegar a su apartamento, encontró una nota que alguien le había introducido por debajo de la puerta. Era de Nicolay. “Tenemos que hablar”, decía la nota. Pero ella, al leerla, la rompió en mil pedazos. Cuando se disponía a salir, sonó el teléfono y lo dejó sonar porque estaba convencida de que era el pesado de su compañero el ruso. Decidió caminar para despejarse un poco. Después de abandonar el paseo de Gracia y adentrarse en la avenida Diagonal, un auto se pegó poco a poco a la acera, silencioso. Arlen creyó que le seguía a corta distancia. Cuando llegó a la boca del metro, el auto había desaparecido. Entonces, descendió las escaleras a toda prisa, como hacia todas las mañanas para dirigirse al trabajo. Y sentada, esperando el metro, se dio cuenta de que aquella absurda persecución automovilística no podía ser otra cosa sino fruto de sus pensamientos más retorcidos.


    
      
    


    Al entrar en la Redacción, se encontró a su jefe echando espuma por la boca:


    
      
    


    –¿Dónde coño se ha metido? Llega tarde.


    
      
    


    –Me ha surgido un contratiempo. Un coche me seguía y he tenido que ingeniármelas para despistarlo –exageró, porque ni siquiera se había molestado en quitárselo de encima.


    
      
    


    –¡Ah sí! ¿Y se cree tan importante como para que alguien se tome tantas molestias?


    
      
    


    –No sé, quizá usted pueda aclarármelo.


    
      
    


    Kolia, que se percató del espectáculo que estaba montando, la asió del brazo apretándole fuertemente para que callara y no enojase más a su jefe. Y aprovechó para decirle a este que la pobre no sabía lo que decía, que estaba con los nervios rotos, ya que la noche anterior había recibido una noticia de su familia que la tenía alterada, pero que todo estaba controlado y que él se ocuparía de ella. Eduardo se marchó a su despacho, confiando en el ruso.


    
      
    


    –Te has vuelto loca –le dijo Kolia, agarrándole el brazo para que no escapase mientras la llevaba a un lugar más discreto–. No seas estúpida –le soltó el brazo–. ¿Qué crees que hará si se entera de lo que sabes? Que sospechará de mí.


    
      
    


    –¡Qué pena! Te quedarás sin tu fortuna –le contestó Arlen con sarcasmo.


    
      
    


    –Al diablo el dinero. Clos te la tiene jurada. Yo no sé qué coño pasa entre tú y él, pero te ha puesto vigilancia en la Redacción. No le des el gusto de ponerte de patitas en la calle, porque está dispuesto a hacerlo. Pon en orden tu agenda, y tus ideas. Yo estaré en el laboratorio revelando los negativos de Sarah. Cuando termine, te llamaré para que decidas qué imágenes quieres incluir. Además, quiero contarte algo.


    
      
    


    Kolia se marchó dejando desconcertada a Arlen. Si era cierto lo de la vigilancia no podía dar un paso en falso. Parecía sincero. Tampoco tenía a mucha más gente en quien confiar, solamente a Joel que se pasaba el día fuera cubriendo las innumerables protestas que estaban surgiendo tras los recortes del gobierno. A pesar de todo, decidió llamar a su padre. No podía esperar a que consultase su correo personal, que abría cuando se acordaba de su existencia, lo que ocurría muy de vez en cuando, al igual que su hermana Cloe, que tampoco era adicta a las nuevas tecnologías. Así que, lo llamó desde su móvil, porque si su jefe se había atrevido a espiarla nadie le garantizaba que no hubiese pinchado el teléfono de su apartamento y que su compañero, el ruso, tuviese algo que ver. De algo estaba segura, que tenía que estar muy alerta ante todo. Y ante todos.


    
      
    


    Unas horas después sonó el teléfono de su mesa. Era Kolia, quería verla. Se levantó sin prisas, pensando que nada interesante podía contarle el ruso, que perdía el tiempo y que era mucho mejor terminar con esa relación que acababa de empezar. Decidió marcharse disimuladamente. Se dirigió a la puerta y bajó las escaleras con la mirada pegada en el suelo, pero en el rellano se dio de bruces con su jefe:


    
      
    


    –¿A dónde va tan pronto? ¿Ha quedado con la señora Aniston?


    
      
    


    –No, con Nicolay en el laboratorio –respondió Arlen intentando disimular su escapada.


    
      
    


    –Pues va en dirección contraria.


    
      
    


    –¡Qué despiste el mío! Hoy llevo un día…


    
      
    


    –Lo mejor será que se tome un café. Y espabile, que últimamente nunca está cuando se la necesita.


    
      
    


    Arlen dio media vuelta y se dirigió al laboratorio, sin entender muy bien a qué se refería su jefe con la última frase. Eduardo entró en su despacho pensando en que su plan ya estaba dando sus frutos. El desconcierto de Arlen lo tenía contento. No pensaba parar hasta verla humillada, suplicándole. Y, entonces, se vengaría. Su venganza culminaría cuando la viera sufrir tanto o más que él, cuando la decepción por sus seres más queridos fuese tan grande que quisiera morir. Conocía muy bien su debilidad. Lo sabía. También sabía que Arlen no soportaría sentirse víctima y se dejaría vencer. Sin embargo, no contaba con que el apoyo de Nicolay Novikov le pertenecía a Arlen. Kolia sabía demasiado de él, podía hundirlo si se lo proponía. Se habían divertido juntos y, en alguna ocasión, le había insinuado su pertenencia a un grupo neonazi que él mismo lideraba. Su hijo mayor, Tomás, que ya alcanzaba los veintiocho, era su principal aliado, su mano derecha. Los más jóvenes del grupo eran los que se corrían las juergas más tremendas, que solían culminar con el apaleamiento de un negro o un sudaca. Y cuando se calentaban y se ponían cachondos, entonces se desfogaban con la primera joven que se topaban en el camino. No importaban los medios que utilizasen porque todo justificaba el fin. Eduardo conocía la procedencia del fotógrafo, sus antecedentes profesionales como policía de la extinguida URSS, su fuerza y capacidad ante las adversidades y, sobre todo, su excelente manejo con las armas de fuego. Por eso, el ruso de ojos azules y piel blanca era perfecto para formar parte de su organización. Pero lo que Eduardo desconocía eran los verdaderos sentimientos de Kolia hacia los nazis. El ruso los odiaba y, aunque nunca se comprometió en vengarse como sí lo hicieron su abuelo y su padre por las atrocidades cometidas a su pueblo, tenía la espina clavada en el corazón. Quitársela era solo cuestión de tiempo. Las prisas no eran buenas consejeras y sabía muy bien lo peligroso que podía llegar a ser el hijo de Roger.


    
      
    


    Arlen entró en el laboratorio increpándole a Kolia sus desafortunados comentarios:


    
      
    


    –¿Quién te crees que eres para tratarme como una niña delante de todos?


    
      
    


    –Pero a ti, ¿qué mosca te ha picado? Tienes los humos por las nubes y así es imposible trabajar –le gritó Kolia para hacerse oír y satisfacer el oído de quién había sido contratado por Eduardo para espiarlos en la propia Redacción. Acto seguido, le entregó una nota en la que le decía que había novedades y que tenían que verse en un hostal del centro. Le entregó una bolsa oscura, en la que había una chilaba y un pañuelo para cubrirse. Entonces, Arlen comprendió que aquel auto la había seguido de verdad, que no había sido producto de su imaginación, a pesar de que la tuviera desbordante. Y le siguió el juego al ruso.


    
      
    


    –¿Sabes qué te digo, señor sabelotodo? Que lo que tengas que enseñarme me lo dejes encima de mi mesa, que ya lo veré cuando me dé la gana y cuando termine la pila de documentos que tengo amontonados hace días. ¡Como si yo no tuviese otra cosa que hacer que pasarme el día leyendo y mirando fotos!


    
      
    


    Salió del laboratorio como un rayo, dando un portazo. El genio disimilado de su compañera hizo que al ruso se le escapase una sonrisa. Arlen recogió algunas cosas de su mesa, se despidió de los compañeros, como tenía costumbre hacer y, como era hora del almuerzo, se marchó a comer. Kolia hizo lo mismo, pero treinta minutos después. El auto, gris metalizado, la siguió todo el trayecto y cuando vio un bar cercano al hostal, donde había quedado con Kolia, entró en él con la intención de cambiarse de ropa. Salió con la chilaba y el fular enredado en la cabeza, cubriéndole la nariz y la boca. El auto se quedó parado. Caminó lentamente hasta el hostal. Entró y esperó a Kolia.


    
      
    


    El hostal Picasso se encontraba en las Ramblas, en el mismo corazón de Barcelona, cerca del Palacio Güell de Gaudí y del puerto y a poca distancia también del Museo Picasso y la catedral. Eran las dos y media de la tarde y a esas horas a penas había huéspedes. La dueña, con cara de bondad hasta las cejas, la recibió con una sonrisa pícara cuando le nombró al ruso. La mujer, cincuentona y de prietas carnes, bien repartidas por todo el cuerpo, la acompañó hasta la habitación y le dijo que se tranquilizase, que estaba al tanto de todo y que Kolia llegaría más rápido que un rayo. Y así fue. A Arlen no le dio ni tiempo de terminarse la pizza que se había pedido.


    
      
    


    –¿De dónde has sacado esto? –le preguntó ella devolviéndole el fular y la chilaba.


    
      
    


    –De tu amiga Belén, pero eso no importa ahora.


    
      
    


    –¿De mi Belén? –reaccionó con sorpresa Arlen.


    
      
    


    –De la misma. Tiene más contactos que las páginas amarillas.


    
      
    


    –Así que, te dedicas a utilizar a mis amigos como fuentes para conseguir información… –le dijo Arlen adoptando el tono sarcástico que le salía cuando se sentía amenazada profesionalmente.


    
      
    


    –¿Estás celosa?


    
      
    


    –¿Yo?


    
      
    


    –Estás celosa –afirmó Kolia con una sonrisa ladina mientras agarraba por la cintura a Arlen.


    
      
    


    –¿Y por qué iba a estarlo?


    
      
    


    El ruso se acercó a sus labios, los acarició con la punta de sus dedos para memorizar con su tacto su piel y los besó para saborearlos. Se desnudaron y Arlen se dejó amar. Cuando terminaron, Kolia no paraba de mirarla y ella disfrutaba siendo el centro de todas sus atenciones. Se sentía dichosa porque ningún hombre la había amado nunca así. Y recordó a Sarah y a Víctor Fuentes.


    
      
    


    Se ducharon juntos y, cuando estaban vistiéndose, Kolia le hizo una pregunta que la incomodó un poco:


    
      
    


    –¿Clos sabe que tu abuelo fue brigadista y que a tu padre le va el rollo sindical?


    
      
    


    –¿Y tú cómo sabes tantas cosas de mí? Ah, claro, se me olvidaba que eres un excelente investigador y que te pagan por hacerlo.


    
      
    


    Por mucho que lo intentaba no soportaba la idea de saber que Kolia le hacía trabajitos extras a su jefe y, aunque él insistía en que lo hacía para protegerla, a veces se preguntaba si era capaz de venderla por un fajo de billetes.


    
      
    


    –No seas chiquilla. Te conviene ayudarme. Y todavía no has respondido a mi pregunta. ¿Lo sabe?


    
      
    


    –Pues… supongo que sí, porque a su padre Roger también le va el “rollo sindical”, como tú dices. Lo que puedo decirte es que…


    
      
    


    Arlen dudó, por un instante, en sí debía o no compartir con él lo que sabía. Hacerlo era romper, en parte, el acuerdo con Sarah, pero callándose no conseguiría descubrir nunca de qué pie cojeaba su compañero. Tenía que arriesgarse. Decidió obsequiarle con una migaja de la información que controlaba. La suficiente para medir el terreno.


    
      
    


    –…, según me ha contado Sarah, Roger dejó de interesarse por la política cuando era muy joven, pero la vena sindical siempre le ha acompañado. Algo poco frecuente en un empresario, la verdad. Sin embargo, y a pesar de esas diferencias con mi padre, que está metido en política hasta el cuello, han seguido siendo amigos. Sinceramente, creo que estás sacando las cosas de quicio. Eso no explica la obsesión que tiene Clos con mi familia.


    
      
    


    –A no ser que tu familia le debiera algo a la suya y ahora te lo quiera cobrar a ti.


    
      
    


    –Eso es absurdo.


    
      
    


    –Tal vez, pero se está tomando demasiadas molestias y ha contratado a dos detectives para que te sigan. Uno se hace pasar por un redactor que trabaja con nosotros desde hace mucho tiempo. No es periodista. Lo que no sabe es que yo lo sé. Y, el otro, es el capullo del coche que te ha estado siguiendo estos días. Un tío con muy mala leche y muy pocos escrúpulos. Como puedes comprobar, tengo mis propias fuentes que me permiten moverme como yo quiero…


    
      
    


    –Ya veo lo importante que eres –le insinuó Arlen mostrando sus celos profesionales–. Pero, ¿no hablarás en serio? –añadió cargada de desconcierto ante la información que le estaba suministrando su compañero acerca de su jefe. A pesar de la aversión que le producía sentarse a su lado en las reuniones, no podía creer que fuese capaz de llegar a tales extremos.


    
      
    


    –No, claro. Son solo conjeturas. Las fuentes tampoco son fiables del todo.


    
      
    


    Kolia tenía más que sospechas de las verdaderas intenciones de Eduardo, pero no quiso preocuparla innecesariamente sin estar completamente seguro. Algo le decía que el pasado de Sarah podía ser la clave del desmesurado odio que sentía Eduardo por Arlen. Le contaría lo suficiente para dejarla tranquila, para que confiara en él y le dejara hacer. Lo que más le interesaba era empezar a tirar del hilo para descubrir los lazos que unían a Sarah con Grisell y cobrar los treinta mil euros que le había ofrecido su jefe.


    
      
    


    –¿Sabes algo de Grisell? –le preguntó Arlen esperando que el ruso fuera totalmente sincero y le contase todo lo que había descubierto sin dejarse nada en el tintero.


    
      
    


    –Poco.


    
      
    


    –Soy toda oídos.


    
      
    


    –Por el momento, lo único que sé es que Grisell fue una prima de tu bisabuela, que se casó con un irlandés llamado Charles con el que tuvo un hijo que formó parte del batallón Lincoln de las Brigadas Internacionales. Cuando estalló la guerra en España, su hijo decidió defender la República y se vino a luchar a Barcelona. Se casó con una española y tuvieron hijos, pero no he conseguido, todavía, dar con ellos. Supongo que alguno de ellos seguirá vivo. También sé que, al acabar la segunda guerra mundial, los nazis lo apresaron y lo llevaron a un campo de concentración. Grisell murió en el setenta y nueve sin tener noticias de su único hijo. Eso es todo.


    
      
    


    –Así que una prima de mi bisabuela… Pero todavía sigo sin entender qué interés tiene Clos en Grisell Rosling.


    
      
    


    –Todo se andará.


    
      
    


    
      

    

  


  
    11. El descubrimiento


    
      
    


    Barcelona, martes 29 de noviembre de 2011


    Avda. Pearson, a las 20:30


    Aquella tarde Arlen había quedado con Sarah en su residencia de Pedralbes para cenar juntas. Cada día que se reunían era diferente, había algo en aquellos encuentros que les hacía sentirse cercanas, tanto que parecían ya una familia. Incluso, Arlen se atrevió a romper el silencio sobre su propia vida. Lo que en otros tiempos hubiera sido impensable, teniendo en cuenta lo reservada que era para sus asuntos. Ni siquiera con Belén había llegado tan lejos. En la Redacción, desconfiaba de casi todos. Solamente Kolia había conseguido ablandarla un poco. Quizá, porque estaba empezando a confiar en él, pero solo se desnudaba con algunos pensamientos, los que no la comprometían demasiado. En cambio, con su amigo Joel, con el que bromeaba a menudo, se sinceró alguna vez. Pero esas ocasiones se alejaban tanto en el tiempo que ya ni las recordaba. Estar con Sarah era distinto. Cuando empezaba con sus relatos, Arlen sentía un hormigueo en el cuerpo. Era tanta la emoción, que parecía que era ella la que había vivido todas aquellas historias. En el fondo, la envidiaba. Se preguntaba qué hubiera pasado si hubiese tenido ella una abuela como Agnès, una madre como Laura y un padre como Ernest. Todos ellos formaban parte de la memoria de Sarah y pensó en que ella no necesitaba recordar a los suyos porque nunca se sintió realmente querida. Se entristeció. Dejó encima de una mesita bar de estilo Luis XVI, con tapas de vidrio y finísimos herrajes de bronce en el contorno, que había junto al sofá de color mostaza, la copa de güisqui que le había ofrecido Sarah mientras esperaban a que María Fernanda sirviese la cena y se acomodó en el sillón Wingchair de estilo George III. Cruzó las piernas. Entonces, Sarah se dio cuenta de que algo le rondaba por la cabeza y se aproximó a ella:


    
      
    


    –No sé qué te pasa hoy, Arlen, pero has estado todo el tiempo con la mente ocupada. Pensar es bueno, si esos pensamientos que tienes no te hacen sufrir demasiado.


    
      
    


    –Mi vida es un verdadero asco, Sarah. He intentado siempre contentar a mis padres para que estuviesen orgullosos de mí, pero tanto esfuerzo de nada servía, mi hermano Dylan se encargaba…


    
      
    


    –Los celos son normales entre hermanos –le interrumpió Sarah– y también las peleas, y las broncas…


    
      
    


    –¿Tú tienes amigos? –le preguntó con el fin de comprobar que Sarah tenía la inmensa fortuna de sentirse apoyada y querida por mucha gente.


    
      
    


    –Antes, sí. Ahora, muy pocos. Los puedo contar con los dedos de esta mano –levantó la mano derecha hacia arriba–. El tiempo se encarga de arrebatártelos y cuando menos te lo esperas hasta te ha quitado media vida.


    
      
    


    Durante unos segundos se quedaron calladas, hasta que Sarah respiró hondo con el fin de evitar ponerse melodramática. Recordó a una persona:


    
      
    


    –Tuve una amiga, Claudia, una profesional del mimo que se ganaba la vida vendiendo su cuerpo en las Ramblas.


    
      
    


    –Vamos, una prostituta.


    
      
    


    –Sí, pero más buena que el pan. Yo, en aquella época, tenía la mala costumbre de meterme en cada embrollo que, muchas veces, no sabía qué hacer y, entonces, acudía a ella.


    
      
    


    … Precisamente, dos días después de la noche apasionada con Víctor había quedado con Claudia. Necesitaba desahogarme con alguien, contarle todo lo que me estaba pasando, lo que estaba viviendo y sintiendo. Las pesadillas seguían martirizándome y en todas ellas aparecía Bruno en la piel de Víctor acabando conmigo. La llamé y la invité a comer a uno de los típicos restaurantes del barrio Gótico.


    
      
    


    Barcelona, martes 30 de octubre de 1973


    
      
    


    –¿Cómo te van las cosas? –le pregunté.


    
      
    


    –Tirando… Pero no puedo quejarme.


    
      
    


    –Si necesitas algo…


    
      
    


    –No vivo de la caridad, Sarah –me interrumpió, mostrando su orgullo–. Trabajo como la mayoría de los mortales –prosiguió–, aunque sea en la calle. Pero llegará el día en que alguien apreciará mi arte y, entonces, actuaré en teatros. Ya lo verás.


    
      
    


    Arlen escuchaba a Sarah con la mente perdida en Grisell Rosling. No podía olvidar lo que sabía de ella y empezó a sentir escalofríos, como si tuviera el presentimiento de que algo terrible iba a suceder. La señora Aniston se percató de su distracción:


    
      
    


    –Creo que es mejor que te lo cuente otro día. Hoy no estás para estas bobadas.


    
      
    


    –Nada de eso. Estoy perfectamente. Continúa, por favor, me encantan tus historias. Me estabas contando cómo era tu amiga Claudia…


    
      
    


    Sarah parecía preocupada. Intuía que algo importante le rondaba a su querida Arlen, pero no quería incomodarla y decidió interrogarla en otro momento, cuando la notase menos inquieta. Las historias que la restauradora le contaba a la periodista le hacía sentirse bien a la joven y eso era, precisamente, lo que Sarah deseaba, verla feliz. Y continuó relatándole su vida:


    
      
    


    … Claudia seguía siendo la misma soñadora de siempre. Nunca perdía las esperanzas aunque supiese, y lo sabía muy bien, que la vida era una continua carrera de obstáculos que había que saltar. Ella era fuerte como un roble. Tenía un carácter demasiado temperamental. Sin embargo, era toda bondad.


    
      
    


    –Necesito que me ayudes –le dije sin más explicaciones.


    
      
    


    –¿Problemas con los documentos? –me preguntó enseguida temiendo lo peor.


    
      
    


    –¡No, mujer! Cómo se te ocurre…


    
      
    


    –Te has puesto tan seria que pensé que estabas metida en un lío.


    
      
    


    –Y lo estoy.


    
      
    


    –Pues si no son los papeles… ¡Ah! Ya sé. Una de esas golfas te ha birlado a Toni –me insinuó con aquella mirada suya tan picarona y, al mismo tiempo, sincera.


    
      
    


    –No seas boba.


    
      
    


    –Mujer… Solo quería hacerte reír un poquito y quitarte esa cara de muerta que tienes.


    
      
    


    –¡Y dale con los muertos! Déjalos que descansen en paz –le contesté secamente, harta de escuchar esa escalofriante palabra.


    
      
    


    Claudia, desconcertada, se disculpó:


    
      
    


    –No te enfades, mujer. Lo siento, pero cuéntame de una puñetera vez qué te pasa, que estás de un genio… que no hay quién te aguante.


    
      
    


    –¿Crees en los espíritus? –le pregunté en voz baja temiendo ser escuchada por quienes no convenía.


    
      
    


    – ¿Cuántos días hace que no duermes?


    
      
    


    –Estoy hablando en serio.


    
      
    


    –Yo también.


    
      
    


    –Claudia, la sombra de un muerto me persigue en sueños.


    
      
    


    –Estás delirando. ¿No serán los remordimientos los que te persiguen? Espero que no te lo tomes a mal, pero creo que necesitas hablar con un psiquiatra… El estrés te está matando. ¡Tienes unas ojeras!


    
      
    


    –¿Qué estrés ni qué ocho cuartos? Escúchame, por favor. Perderé el juicio si no me ayudas –le supliqué mientras le apretaba la mano fuertemente en un intento de hacer verosímil mi historia.


    
      
    


    –Está bien. Te escucho.


    
      
    


    –¿Sabes quién era Bruno Fuentes?


    
      
    


    –¿El empresario fascista que se ligó a Catherine Noard y se la cargó?


    
      
    


    –Son solo sospechas –le dije–. Además, ese juicio no verá la luz. Estoy segura de ello.


    
      
    


    –Claro, porque seguro que han ocultado las pruebas que lo incriminan…


    
      
    


    –Eso a mí no me importa ahora. Bruno murió hace pocos días y ya da igual si fue él quien la mató.


    
      
    


    –¡Qué suerte tienen los cabrones! Se mueren tranquilamente y nadie los condena por sus crímenes.


    
      
    


    –¿Quieres dejar el tema y escucharme?


    
      
    


    –Perdona, mujer. No hace falta que te enfades. Continúa.


    
      
    


    –Verás, minutos antes de morirse, entré con Toni a la habitación del hospital donde estaba…


    
      
    


    –¡Joder! –soltó en voz alta, levantándose de golpe y alarmando a los otros clientes que se encontraban prácticamente pegados a nosotras.


    
      
    


    –Baja la voz, insensata –le dije sujetándole del brazo para obligarla a sentarse otra vez.


    
      
    


    Y, disminuyendo el tono de su voz, Claudia continuó:


    
      
    


    –Ya recuerdo… ¡La que has liado con el dichoso reportaje! Pero ¿cómo se te ha ocurrido meterte con un protegido del régimen? ¿Has perdido el juicio?


    
      
    


    –Todavía no, pero lo perderé pronto si no me ayudas –le insistí desesperada–. Lo veo en sueños, lo confundo con su hijo Víctor, son tan parecidos... Estoy muerta de miedo. Soñar con muertos no es plato de buen gusto, ¿sabes? Además, tengo un mal presentimiento.


    
      
    


    –¿Te han amenazado?


    
      
    


    –Sus hijos han denunciado al periódico y yo voy a salir muy mal parada de todo esto.


    
      
    


    –Ándate con ojo, amiga. He oído cosas de ese tal Víctor Fuentes que ponen los pelos de punta, pero no sé si son ciertas. Dicen que es otro hijo de puta como su padre. Y si eso es así, no te lo perdonará, Sarah. Los fascistas, cuando alguien se mete con uno de los suyos, no se quedan de brazos cruzados. Además, con la represión… Te lo harán pagar. ¡Joder, si te lo harán pagar!


    
      
    


    –Yo no creo que Víctor se atreva a hacerme daño –le aseguré.


    
      
    


    –¿Y a qué viene tanta familiaridad?


    
      
    


    … No me atreví a decirle nada, lo que sentía por Víctor y lo que él sentía por mí, porque la noche que estuvimos juntos en aquel hotel me dejó claro cuáles eran sus verdaderos sentimientos. No fue un simple revolcón, te lo aseguro, las mujeres sentimos cuando nos hacen el amor de verdad. Pero como Claudia no confiaba en él, me callé y no le conté nada.


    
      
    


    … Yo estaba en un apuro y debía salir de él como diera lugar. El asunto de Bruno ponía en peligro mi propia seguridad. Mis antecedentes anarcosindicalistas y socialistas me ponían en el ojo del huracán. Cuando empezaron las detenciones y los fusilamientos una vez terminada la guerra, los apellidos May y Delafont quedaron condenados para siempre. Además, yo era la hija de un brigadista irlandés, lo que complicaba mucho más el asunto. Después de la muerte de mi abuelo y de mi padre, mi madre me enseñó a ser discreta e intentó por todos los medios de que me mantuviese al margen de la política. Pero, a veces, a mi abuela Agnès le salía la rebeldía por la boca, fruto de la impotencia y el dolor que llevaba acumulados, y cuando la escuchaba desahogándose me entraban ganas de cambiar el mundo. Entonces, les hacía caso a Toni y a mi primo Gonzalo y acudía a las asambleas clandestinas que organizaban en la universidad.


    
      
    


    … En el setenta y tres, mi primo Gonzalo May Riquer, nieto de un hermano de mi abuelo Ernest, estaba movilizando a los estudiantes en la Universidad de Barcelona y no habían conseguido dar con él. Si se descubría que yo, después de aquel reportaje sobre Bruno Fuentes, era un familiar de Gonzalo se me caía el pelo y debía evitar a toda costa que él cayera en las garras de La Social.


    
      
    


    –Tienes que ayudarme. Conoces a mucha gente. No sé… Puedes llamar a alguien… Algo se te ocurrirá -le dije a Claudia, desesperada.


    
      
    


    –Marysia Kałuzińka.


    
      
    


    –¿Quién es esa?


    
      
    


    –Es una polaca, prostituta y vidente, que no tiene desperdicio.


    
      
    


    –¿Me estás tomando el pelo?


    
      
    


    –No te asustes, tonta. Es pura apariencia, aunque algo de cierto habrá… Es bastante rarilla. La policía no se mete con ella porque la cree medio chiflada, pero ella se dedica a otros quehaceres… Además, como tienes orígenes irlandeses le encantará ayudarte. Tiene amigos terroristas y de todo tipo. Es todo un elemento. Podría sacarte del apuro, porque es una fuente inagotable de recursos y moviendo los hilos adecuados... Lo hizo con Gara y Rocco, cuando este se metió en aquel lío homosexual, ¿te acuerdas? Es la única que puede hacerlo. Conoce a media España. Ahora bien, vive en un antro que te pone los pelos de punta. A ese sitio tendrás que ir solita, amiga, conmigo no cuentes.


    
      
    


    … Mientras Claudia me escribía la dirección de Marysia Kałuzińka en un trozo de papel que pidió al camarero e intentaba recordar su número de teléfono, me quedé contemplando embobada un cuadro en el que había dos cabezas de toro, embistiéndose, y las imágenes de aficionados riéndose y celebrando algún acontecimiento importante para ellos, quizá la exitosa tarde de un torero. Me levanté y me acerqué para verlo mejor y el dueño del restaurante, viéndome tan interesada, hizo lo propio y me preguntó si era aficionada.


    
      
    


    –Me parece un espectáculo humillante –le dije.


    
      
    


    –A mí tampoco me gustan –me respondió.


    
      
    


    –Entonces, ¿por qué lo conserva?


    
      
    


    –Es el regalo de un buen amigo.


    
      
    


    –¿Torero?


    
      
    


    –Aficionado.


    
      
    


    –Tiene que ser muy amigo para regalarle uno de sus fetiches –le insinué señalando una cabeza de toro que pendía de la pared y que se encontraba junto al cuadro.


    
      
    


    –Ya no la necesita, lo enterramos hace poco.


    
      
    


    –Lo siento mucho.


    
      
    


    –Era de esperar, estaba ya muy enfermo. Además, su hijo Víctor no quería tenerla en casa. Alguien tiene que quedársela ¿no?


    
      
    


    … Ni siquiera esperé a que terminase de hablar. Lo dejé con la palabra en la boca y obligué a Claudia a salir del restaurante casi a la fuerza.


    
      
    


    –¿Qué pasa? –preguntó desconcertada.


    
      
    


    … En la calle intenté explicarle:


    
      
    


    –El dueño es amigo de los Fuentes. Seguro que nos ha oído.


    
      
    


    –¿Quieres tranquilizarte? Estás paranoica y me vas a volver a mí también ¿Y qué si conoce a los Fuentes? ¿Qué de malo hay? Todo el mundo los conoce.


    
      
    


    –Tienes razón. No me hagas caso.


    
      
    


    –A ver… Pensemos… Estoy segura de que no se ha enterado de nada, pero se habrá quedado descompuesto, sobre todo cuando te ha visto salir disparada como una bala ¿Es que no sabes disimilar, mujer?


    
      
    


    –Lo siento. Últimamente no sé lo que hago.


    
      
    


    –Es igual. A lo hecho pecho. Larguémonos de aquí antes de que vuelvas a joderla.


    
      
    


    … Esa misma tarde, cuando volví a la Redacción, no pude contenerme y hablé con Roger directamente. Desde el día en que descubrí que mi madre, Laura, había escrito las memorias sobre mi familia, no podía dormir por las noches pensando en los motivos que habían impulsado a Roger a ocultar su existencia. Y entré en su despacho pasadas las ocho de la tarde, cuando apenas quedaba gente en las oficinas. A Roger le gustaba dejar las cosas bien atadas y muchas veces alargaba su jornada hasta las diez. Cuando entré, se sorprendió al verme y me soltó uno de sus innumerables discursos:


    
      
    


    –¿Qué haces todavía aquí? ¿No deberías estar en casa o divirtiéndote por ahí como hace la gente de tu edad? Mañana va a ser un día duro y te necesito con la mente despejada. El Consejo ha conseguido convencer a los Fuentes de que tu presencia es fundamental para nosotros, así que solo te sancionaremos con un mes sin sueldo, pero Toni se va a la calle. Su padre no moverá un dedo para ayudarle. Mauricio Briones es todo un cabrón. No quiere saber nada de su hijo y ha dejado la responsabilidad al Consejo Editorial y este me ha pasado la pelota a mí. Y yo no he podido hacer nada por él. Me han obligado a elegir entre tú y él… Espero que valores el esfuerzo que he hecho, porque sabes lo que significa la partida de Toni para nuestra Redacción. Es el mejor periodista y fotógrafo que tengo. No encontraré otro como él –se lamentó.


    
      
    


    … Pero antes de que terminase con su discurso le lancé la pregunta sin pensarlo dos veces:


    
      
    


    –¿Por qué se ha quedado con las Memorias que escribió mi madre?


    
      
    


    … Roger se levantó de su mesa y se me acercó con pasos serenos y firmes, sin apartar su mirada. Por un instante, sentí cómo el miedo se apoderaba de mi cuerpo, que empezó a temblar. Y antes de darle la oportunidad de que se explicase, me anticipé y le confesé que había estado en la sala de Documentación y que había encontrado una carpeta con papeles sin clasificar:


    
      
    


    –Entonces, ¿leíste la carta que me escribió tu madre? –susurró con una voz que parecía salirle rota de la garganta de puro desconcierto.


    
      
    


    –Sí –le respondí tímidamente, apartando la mirada de la suya.


    
      
    


    –¿Cómo te atreviste? –se apresuró a decir.


    
      
    


    –De la misma manera que lo hizo usted con algo que no le pertenecía –le dije erguida, adoptando un tono altivo, pero a media voz, porque, ante todo, Roger era como un padre para mí y no me atrevía a levantarle la voz.


    
      
    


    … Roger se aproximó tanto a mi rostro que podía sentir su aliento frío y seco, hasta que noté sus dedos en mi barbilla:


    
      
    


    –Lo siento, hija. He sido un estúpido. No debí hacerlo.


    
      
    


    … Y le devolví la mirada con el fin de leer en la suya el motivo que le había llevado a adueñarse de los recuerdos de otros. Lo único que conseguí en aquellos eternos segundos fue el silencio más inquietante de toda mi vida. Al final, me dio la espalda y se dirigió al mueble biblioteca donde tenía camuflada la caja fuerte detrás de los tres tomos de la historia de España. La abrió, sacó un cuaderno gordo de anillas, cerró la caja y colocó otra vez los tomos en su sitio.


    
      
    


    –Aquí las tienes. Pero prométeme que descubras lo que descubras en ellas, no cometerás ninguna tontería. A veces, es mejor vivir en la ignorancia.


    
      
    


    –No puedo prometerle nada –le dije sin ser realmente consciente de la importancia de sus palabras.


    
      
    


    … Antes de salir, me giré y, aunque dudé en hacerlo, acabé abrazándolo. Fue, entonces, cuando Eduardo entró en el despacho y nos sorprendió… Aquella noche no pude irme a casa. Necesitaba pensar y evitar a Toni. Necesitaba estar sola. Ni siquiera lo llamé. Me fui sola a cenar y después a la discoteca, y me emborraché, y me compliqué la noche con un hombre que no había visto en mi vida, y lo hice con él dos veces y me costó quitármelo de encima. No sé por qué hice todo aquello. Supongo que me sentía extraña con las Memorias de mi madre bajo el brazo. Ni siquiera en el restaurante tuve el valor de leerlas.


    
      
    


    … Cuando regresaba a casa, las campanas de la catedral repicaron doce veces. Solamente los indeseables deambulaban por las viejas calles, sombrías y misteriosas, del barrio Gótico. Al llegar a la calle de la Palla me detuve a encender un cigarrillo. El viento soplaba con fuerza y me pareció extraño que lo hiciera a intervalos, como cortándole la respiración a alguien. El ruido de un latón me estremeció. Miré hacia atrás. Solo mi sombra quedaba dibujada por la luz de las farolas en los adoquines. Proseguí, pero al momento oí los pasos precipitados de un extraño que se aproximaban en mi dirección, detrás, casi pegados. Estaba tan asustada que eché a correr hacia el portal. Subí las escaleras balanceándome por la borrachera y, al llegar a la puerta, entré rápidamente y la cerré con llave.


    
      
    


    … Ya dentro de casa apenas podía contener la respiración. Me di una ducha fría y me senté en un sillón cerca del balcón donde se podían ver las luces de las farolas y la soledad de la calle. Allí, observando la noche, abrí el cuaderno de Memorias de mi madre.


    
      
    


    … Descubrí que Roger se le había declarado en una ocasión, antes de su boda, e intentó convencerla de que cometería el error más grande de su vida si se casaba con mi padre. Roger la quería y era tanto el amor que sentía por ella que mi madre, siendo consciente del dolor que le causaba, no podía evitar quererlo como a un hermano. Pero Roger siguió insistiendo, incluso cuando ella ya estaba casada y embarazada de su segundo hijo, el cual nunca llegó a nacer porque los graves acontecimientos que vivieron aquellos días provocaron que lo perdiese. Y también a mi abuelo…


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    DIARIO DE LAURA MAY I GISPERT


    
      
    


    Barcelona, 24 de enero de 1939


    
      
    


    Los nacionales se acercan a Barcelona y tiemblo de pensar en lo que pueden hacer con nosotros cuando entren. Montserrat nos ha pedido si puede quedarse en nuestra casa, que la suya le da miedo por el ruido infernal de la calle. Así que, hoy mismo, hemos ido a buscarles para ayudarles a hacer las maletas.


    
      
    


    Cuando llegamos, la encontramos apresurándose en recoger la mayor parte de enseres que le pudieran ser de utilidad en Francia. Roger la ayudaba en todo lo que podía, pero el atolondramiento de un adolescente enamorado, que debe abandonar a la fuerza la ciudad donde ha nacido y vivido toda la vida, no es, precisamente, la mejor de las ayudas. Cuando hemos entrado, no ha parado de mirarme y de interesarse por mi estado.


    
      
    


    –Que no se te caiga ese jarrón, que vale un dineral –le ha dicho su madre, preocupada por el embobamiento de su hijo, que no dejaba de mirarme.


    
      
    


    –¿Para qué quieres un jarrón? A donde vamos no te va a servir de nada. Pero sí estas faldas y estas camisas –le ha respondido él mostrándoselas.


    
      
    


    –Ya llevamos mucha ropa, hijo. Además, eso no nos va a dar de comer.


    
      
    


    Y su madre ha continuando inflando las maletas con todos aquellos pequeños objetos decorativos con los que podría sacar algún dinero ante la mirada atónita de Roger, que seguía sin verles la utilidad.


    
      
    


    –Cuando lleguemos nos lo quitarán todo, si es que llegamos y no nos matan antes…


    
      
    


    –No seas fatalista, Roger –le ha contestado ella encarándosele–. No nos pasará nada. ¿Has oído?


    
      
    


    –Si usted lo dice…


    
      
    


    –No hables tanto y ayúdame a empaquetar estos dos jarrones de porcelana.


    
      
    


    –Deja al muchacho tranquilo –ha intervenido mi madre–. Ya lo hacemos nosotras.


    
      
    


    A los pocos minutos, el padre de Roger, sudoroso y apenas sin aliento, ha aparecido con los pasaportes. Nada más entrar, ha abrazado a su mujer y nos ha informado del último parte:


    
      
    


    –Yagüe, Solchaga y Gambara han alcanzado ya el Llobregat. Y García Valiño se ha metido en Manresa y, en estos momentos, se dirige al nordeste para tratar de cortar las comunicaciones entre Barcelona y la frontera. Negrín, Azaña, el gobierno, los dirigentes comunistas, los jefes del Ejército y los funcionarios del gobierno catalán y del vasco ya han abandonado Barcelona y se han ido a Gerona. Tenemos que salir de este infierno cuanto antes.


    
      
    


    Barcelona, 25 de enero de 1939


    
      
    


    La población está cansada de la guerra. Rostros apagados, cuerpos arrastrando por las calles sus enseres, otros asaltando los almacenes de alimentos para tener con qué sobrevivir durante la huída hacia Francia. Niños llorando desconsolados, madres desesperadas buscando a sus hijos perdidos entre una muchedumbre que intenta abandonar la ciudad en automóviles, camiones, bicicletas o simplemente a pie. Mientras los funcionarios empacan y evacúan aceleradamente sus oficinas, los militantes de partidos políticos de la zona republicana incendian en las calles toda la documentación, archivos y tarjetas de identidad que les pueda comprometer.


    
      
    


    En las carreteras hay constantes atascos circulatorios ocasionados por vehículos oficiales y particulares. Todos los pueblos y ciudades próximos a la carretera de Francia se hallan abarrotados. Esta noche, las aceras han quedado cubiertas de seres humanos hambrientos y temblorosos mientras la Legión Condor bombardeaba la ciudad desde el aire. El miedo se ha apoderado de todos. Con el estallido de las bombas, he contraído el vientre tan fuertemente que he sentido un inmenso dolor y me he desmayado.


    
      
    


    Barcelona, 26 de enero de 1939


    
      
    


    En la ciudad apenas existe ya el menor espíritu de resistencia. Algunos militantes comunistas intentan defender la ciudad mediante barricadas, pero sus esfuerzos chocan contra el desánimo de los civiles y el incesante flujo de refugiados en fuga. Las fuerzas de Franco están entrando con rabia en la ciudad por el norte y el oeste y al amanecer ya habían alcanzado las cumbres del Tibidabo y de Montjuic. Pocas horas después, al mediodía, entraban en el centro de la ciudad ocupando toda la urbe semidesierta, sin hallar resistencia alguna, y a las cuatro de la tarde se hacían dueños de los principales edificios oficiales. La parte de la población barcelonesa que desde siempre había apoyado secretamente a los nacionales se ha lanzado a la calle para manifestar su regocijo. Otros, como mi padre, han salido con otro objetivo…


    
      
    


    Ayer, de madrugada, me puse tan mala después del bombardeo, que decidimos quedarnos en Barcelona. Para mi madre ha sido muy duro despedirse de Montserrat y yo he sentido un inmenso dolor por la partida de Roger. Antes de marcharse, Vicenç le dio a mi padre un plano de la ruta menos peligrosa que podríamos seguir en caso de que me encontrase mejor y decidiéramos abandonar la ciudad. Pero, sinceramente, y aunque no les dije nada para no quitarles la esperanza, sabía que no podía ser, que no me quedaban fuerzas.


    
      
    


    Unas horas después de la huida de mis tíos para alcanzar la frontera, mi padre tuvo que salir precipitadamente de casa en busca de don Benito, el médico de la familia, porque empecé a sangrar y el dolor era tan intenso que no conseguía controlarlo. Mi madre se quedó a mi lado y al cuidado de Hermes, que ya se recorre la casa a gatas y a ella se le encoge el corazón cada vez que se acerca a las escaleras. Pero mi padre no tuvo suerte con el médico. Don Benito también había huido con toda su familia y a mi padre no le quedó más remedio que regresar caminando, porque la bicicleta se la habían robado. Dos kilómetros a pie, poca distancia para un hombre acostumbrado a las trincheras. Tardó una eternidad en llegar hasta casa. En las calles había gente deambulando perdida y grupos de nacionales disparando a quemarropa a todos los que veían en el camino. Mientras tanto, mi madre intentaba consolarme y me repetía que habían sido los designios del Señor, pero yo no podía comprender que un ser tan poderoso como Él permitiese tantas atrocidades en tan poco tiempo. Apenas pude llorar la pérdida del que podría haber sido mi segundo hijo. Mi madre se encargó de levantarme el ánimo y, aunque se tragaba la angustia que sentía por la tardanza de mi padre, parecía invencible. Sin embargo, se le notaba la tristeza en el alma, porque tenía la preocupación pegada en la piel. Fue, entonces, cuando sucedió.


    
      
    


    Mi padre se encontraba prácticamente a escasos metros del portal de casa, cuando oyó el ruido de unas botas que se acercaban apresuradamente. Aceleró el paso y, al dejar de oírlas, se paró y se giró para asegurarse de que ya no le seguían. Pero, al reanudar la marcha, se dio de bruces con un falangista que le estaba apuntando en las sienes.


    
      
    


    –¿Y ahora quién es el gallito? –le dijo el falangista clavándole la mirada.


    
      
    


    Mi madre Agnès había salido a la terraza a buscar agua del pozo porque no teníamos agua corriente desde hacía semanas. Desde allí, lo vio todo. Salió corriendo para ayudar a mi padre y, cuando se acercó al portal, oyó su voz:


    
      
    


    –Dispara si eso te hace feliz, pero no conseguirás humillarme.


    
      
    


    Y también el disparo mortal. Dio un grito desgarrador y, al abrir la puerta, lo vio desplomado en el suelo, en un charco de sangre. La bala le había atravesado el cráneo.


    
      
    


    –Así que tú eres la otra hija de puta a la que tengo que cargarme.


    
      
    


    El falangista la agarró por los pelos arrastrándola por todo el jardín hasta que mi madre consiguió soltarse. Entonces, se echó encima de ella y le desgarró la ropa. Yo me había levantado de la cama para mirar desde la ventana y averiguar de dónde procedían los gritos. Cuando la vi tirada en el suelo, medio desnuda, me arrastré como pude. Agarré la escopeta de caza de mi abuelo Manel y bajé con ella hasta el jardín. Nada más llegar, vi cómo otro falangista, más joven, había entrado e intentaba convencer al primero de que tenían otras cosas más importantes que hacer que satisfacer sus deseos más carnales. Y se olvidó de ella. Fue, entonces, cuando le vi el rostro al asesino de mi padre. Era el mismo que me había sonreído en el panteón de la familia Matesanz: Bruno Fuentes. Ahora siento tanto odio, que me gustaría verlo muerto. Ojalá algún día se cumpla mi deseo.


    
      
    


    Londres, 05 de julio de 1939


    
      
    


    Desde que nos despedimos, no ha pasado ni un solo instante en el que no me haya venido a la memoria los consejos que me dabas y cómo me animabas cuando me veías alicaída, porque a estas alturas solo Dios sabe lo que ha sido de vosotros. De alguna manera, necesito creer que estáis bien y disfrutando de aires de libertad en esa cercana Francia. Nosotras, en cambio, nada más iros, nos quedamos completamente solas después de que aquel falangista acabase con la vida de mi padre. Amenazaron con volver para volcar en nosotras toda la rabia que llevaban almacenada en sus entrañas durante estos años de guerra, pero no les dio tiempo a satisfacer sus deseos más primitivos porque Williams vino a buscarnos y a llevarnos lejos.


    
      
    


    Antes de partir hacia Marsella, donde un doctor de la embajada británica estaba ayudando a muchos a huir hacia otros países a través de un exiliado anarquista, que conocía de maravilla los caminos montañosos, enterramos a mi padre en el jardín de casa. Y, cuando cerrábamos la puerta de casa, a mi madre le vinieron todos los recuerdos de su niñez. Se derrumbó por completo y estuvo a punto de quedarse. Williams insistió tanto que, a pesar del dolor que le causaba alejarse de todos los recuerdos de aquella casa, aceptó finalmente.


    
      
    


    Barcelona era un auténtico caos. Los tanques del general Franco circulaban por las calles tranquilamente mientras sus fuerzas terrestres invadían locales, casas, hospitales, administraciones. Entraban violentamente y arrasaban con todo, o lo poco que quedaba, quemándolo incluso. En pocos días, la ciudad se cubrió de un humo ennegrecido y de una aureola fantasmal que contrastaba con la Barcelona una semana antes, abarrotada de ciudadanos que huían despavoridos. Logramos despistar a los militares escondiéndonos en una ambulancia de la Cruz Roja, capitaneada por un joven inglés amigo de Williams, e intentamos engañar los controles, pero no lo conseguimos; acabamos siendo arrestados por una patrulla de la Guardia Civil, que nos trasladó al campo de Miranda de Ebro.


    
      
    


    Pasamos tres meses muy duros, separadas de Williams, y en condiciones de higiene muy precarias. Había garrapatas, pulgas y piojos que burlaban descaradamente los desinfectantes que se expandían por los barracones. La comida era nauseabunda y las horas se nos hacían eternas encerradas a cal y canto entre aquellas paredes oscuras. Mi madre enfermó enseguida. Sin embargo, gracias a las atenciones del doctor Martínez Alonso, consiguió sobrevivir. Solía ir al campo para revisar la salud de los internos con pasaporte del Reino Unido porque era el médico de la embajada británica, pero se preocupaba también de los otros extranjeros que se encontraban apresados. Y, en una de sus visitas, conoció a Williams y él aprovechó para hablarle de mí y de nuestro hijo, Hermes, que había cumplido un año, y del temor de que enfermase y muriese por la insalubridad de aquel lugar. Yo estaba convencida de que el doctor no movería un dedo por nosotros. A mí no me importaba morir si eso servía para salvarles la vida a mi hijo y a mi madre. Pero ella me repetía, entre sollozos, que era yo la que tenía toda la vida por delante y que Hermes me necesitaba. Mi pequeño tosía cada vez más y vomitaba lo poco que se metía en el estómago.


    
      
    


    Sin embargo, en una de aquellas visitas, el doctor aprovechó la aparición de un brote de tifus, que desde hacía algunos días se estaba cobrando vidas, para dar la voz de alarma a los otros médicos titulares del campo. Sin pensarlo dos veces, se transformó en médico de la Cruz Roja y evacuó a algunos enfermos para aislarlos y hospitalizarlos en Madrid. Mi madre, Williams, Hermes, yo y dos británicos más ocupamos aquella primera evacuación en ambulancia. No tuvo que insistir demasiado para que nos dejasen salir. La saturación de internos que debían ser evacuados rápidamente era tan insostenible que los responsables del campo estaban deseando deshacerse de algunos de nosotros a como diera lugar.


    
      
    


    Cuando llegamos a Madrid, nos llevaron al salón de té Embassy, donde la dueña, una británica llamada Margarita, mantenía excelentes relaciones con todo el mundo y colaboraba asiduamente con el Servicio de Inteligencia inglés. Conocía a todos los agentes del M16, como a los jefecillos y militantes destacados del partido falangista. Aquella mujer era un trozo de pan bendito, ayudaba a todo el que lo necesitaba.


    
      
    


    Enseguida nos alojó en una de las habitaciones de su residencia particular, que se encontraba justo en el piso superior del salón de té. Allí, nos quedamos algunos días. Una noche, un coche con matrícula diplomática se paró en la puerta del Embassy y descendieron de él un diplomático con su familia. Entraron en la habitación junto al doctor Martínez. Nos traían ropa elegante. Nos vestimos rápidamente y bajamos despacio para no levantar sospechas, como una auténtica familia de diplomáticos, y nos subimos en aquel auto. Nos dio algunas recomendaciones para que las tuviéramos en cuenta durante el camino. Nos entregó la documentación en la que figurábamos como una familia británica y los visados para Portugal y seguimos la ruta preestablecida. Nos paramos solamente en aquellos refugios que habían sido estudiados. Hicimos el viaje hasta Ciudad Rodrigo por rutas secundarias. Había poco tráfico, sobre todo a partir de Salamanca, y las carreteras eran estrechas. Conforme nos acercábamos a la frontera, la vigilancia se acentuaba. El plan era fingir que éramos una familia de británicos con ganas de empezar una nueva vida en Lisboa. Cuando rebasamos la aduana lusa, miembros de los servicios secretos británicos nos esperaban cerca del puerto para entregarnos los pasajes con destino Londres. Sin embargo, tuvimos que esperar varios días antes de zarpar por la cantidad de personas que se hacinaban presas del pánico y del nerviosismo.


    
      
    


    Ahora, a salvo de las garras de Franco, veo las cosas con la importancia que tienen y disfruto cada instante como el último vivido. Hermes está precioso y sano, gracias a los cuidados que ha recibido en el Hospital de Niños Expósitos en Berkhamsted. Mi madre también se está recuperando, pero tiene pegada en la piel una profunda tristeza que no la deja disfrutar de su nieto, ni de los paseos por Oxford Street. Williams está preparándolo todo para nuestra partida a Irlanda. Tengo muchas ganas de conocer a su madre. Me gustaría tanto verte, saber que estáis bien, que no estáis pasando calamidades, que los franceses os han recibido con los brazos abiertos, que… ¡Dios! ¡Quisiera saber tantas cosas!, que nada malo os ha pasado… pero, por una extraña razón que no alcanzó a comprender, tengo un nudo en la garganta que me oprime y me impide respirar, como si me ahogara. Tal vez sea el miedo que me persigue todavía. Ese miedo al silencio de los seres queridos. No sabemos nada de vosotros y las noticias sobre Alemania me ponen los pelos de punta. Temo que la locura de Hitler estalle en otra guerra. Williams dice que está por venir la peor de todas y, por eso, prefiere que estemos en Irlanda, junto a su madre, porque si Hitler declara la guerra al mundo él piensa hacerle frente. Todavía no le he dicho nada, pero ya tengo dos faltas y mi madre cree que estoy embarazada otra vez. No quiero separarme de él, vivir con la angustia de no saber si está vivo o muerto. No sé si lo soportaría.


    
      
    


    … Cerré el cuaderno de las Memorias de mi madre y permanecí callada durante unos segundos, con la mano apoyada en las tapas. De repente, me entró un hambre voraz. Dejé el cuaderno encima de la mesa del salón y me fui a la nevera. Empecé con un muslo de pollo, después con un plato de pasta, seguido de un trozo de tarta y terminé con una terrina de helado de chocolate. Y, como todavía no había saciado el apetito, rematé con dos plátanos y una tableta de chocolate que no pude terminar. Cuando me entraron ganas de vomitar, salí como un rayo al cuarto de baño donde descargué todo el arsenal que había ingerido.


    
      
    


    … Ahora ya conocía al asesino de mi abuelo. Lo había tenido tan cerca y, sin embargo, el destino había querido que no lo supiese en aquel preciso instante, porque de haberlo sabido yo misma hubiera acabado con su vida. Como no podía conciliar el sueño, tomé un par de somníferos. La cabeza me estallaba. Esa noche tuve otra de mis pesadillas, pero en aquella experiencia onírica sentí algo diferente…


    
      
    


    
      “… Era un día de diciembre de cielo claro, desnudo. Los olivares parecían despojos de gigantescos arneses guerreros después de una batalla. A lo lejos albeaba el caserío y el horizonte estaba poblado con mugidos de toros, con silbidos de mayorales, con bultos negros y siluetas de garrochistas. Bruno los miraba desde la barrera, con el capote en la mano, dispuesto a jugarse la vida por placer. Al notar mi presencia, levantó la mirada y clavó en mí sus ojos brillantes y oscuros que desentonaban con la cara maquillada de color ladrillo, lejos de esa lividez cetrina que caracteriza a los espadas en los ruedos. Se acercó y cordialmente me dijo con acento inusitadamente grave:

    


    
      
    


    
      –No temas, todo saldrá bien.

    


    
      
    


    
      … Sonaron unos silbatos y los espectadores rodearon la plaza, expectantes de lo que iba a suceder dentro de ella. De repente, Bruno saltó a la plaza y todos aplaudieron rabiosos su gesto de valentía. El torillo de la negra estampa, cornalón y astifino, con el pitón mogón siempre en acecho le hizo pasar ratillos malos, pero Bruno resolvía esas situaciones haciendo un cambio de mano con el chaquetón, hasta que Judas, que así se llamaba el torillo, se volvió contra él y lo empitonó por un muslo. La sangre de la herida le brotaba por el pantalón rasgado y, mientras los garrochistas hacían el quite, Bruno se sentía más torero que nunca contemplando los rostros consternados de los admiradores…

    


    
      
    


    
      … De pronto, estábamos en un hospital medio en ruinas, con escasas botellas de cloroformo, con miles de heridos de metrallas o mutilados por las bombas, en un río de sangre por pasillo, con un cirujano que hacía lo imposible por salvarle la pierna que corría el riesgo de ser amputada, pero Bruno no se quejaba, apenas gritaba, aguantaba lo indecible… Y vi el rostro de mi abuelo riéndose a carcajadas y gritándole “muere, cabrón, muere de una puta vez” mientras le apuntaba en la sien con un arma. Entonces, Bruno temió por su vida, sus ojos lo delataban y me apretó fuertemente la mano, pero yo se la solté y, en ese instante, se oyó un disparo…”.

    


    
      
    


    … Me desperté sobresaltada, sudorosa. Sentía la sensación de estar atrapada en un tablero de ajedrez donde se me impedía avanzar como peón para conseguir el jaque al rey. Necesitaba vencerlo. Aquellas pesadillas eran el fruto de mis deseos de venganza, de mis propias contradicciones. Mi abuelo murió en manos de Bruno y yo me estaba enamorando de su hijo. No podía dejar impune aquel asesinato. Sabía cómo vengarme. Y debía hacerlo. Era lo justo.


    
      
    


    … A veces me pregunto si yo fui víctima o culpable. Yo fui joven y no sé qué se siente siéndolo, ni siquiera me di cuenta del paso de esos años. Los viví atormentada por las promesas que hice a mis seres queridos, por los años de infancia que me quitaron. Pasaron ante mí sin ser consciente de lo que dejaba atrás. Estamos entrenados para olvidarnos de vivir. El odio corroe las entrañas y nos hace miserables. Ahora, sentada frente a ti, recuerdo los años que marcaron mi vida y reconozco que, a veces, se me nubla la mente. Quizá, porque desearía borrarlos para siempre.


    
      
    


    … Leer las Memorias de mi madre y tener aquella pesadilla fue como un puñal clavado a la razón. Lo que pasó después fue un cúmulo de acontecimientos que me llevaron a la inmoralidad, al desconsuelo, y a la mujer que ves. Recuerdo que, al día siguiente, anduve por las Ramblas como una loca buscando a Claudia. Había quedado con Marysia Kałuzińska en su estudio tapadera y no me atrevía a ir sola.


    Barcelona, miércoles 31 de octubre de 1973


    
      
    


    … A lo lejos, un rostro pequeño, blanquecino, hacía gestos de león enjaulado, cabreado, sediento de venganza. Era Claudia con su espectáculo mímico, jugándose el tipo a pesar de las prohibiciones del régimen. La rodeaban algunos curiosos que parecían sindicalistas o universitarios por las pintas que llevaban, pero les cambió el semblante de las caras cuando vieron aproximarse a dos patrullas de antidisturbios, dispuestas a dar su merecido a todo aquel que se atreviese a desafiarlas. Los jóvenes, al verlas, se aturullaron y salieron huyendo, como verdaderos malhechores. En aquellos años, tener ideas propias se consideraba un delito. Solamente existía una verdad absoluta, incuestionable, la de los gobernantes. Aquella batalla campal acabó con varios heridos y algunos detenidos, entre ellos Claudia. Yo me libré por los pelos, porque me hice la loca y me metí en la primera tienda que vi y fingí comprar, como muchos otros, con el miedo en el cuerpo.


    
      
    


    … Cuando la paz reinó en las calles, fui a la comisaría más próxima, la que estaba en Vía Layetana, con la intención de averiguar qué había pasado con Claudia. Pero, al llegar, no me atreví a entrar. Temí que me obligasen a identificarme, que descubriesen mis orígenes sindicalistas, que me relacionasen con mi primo Gonzalo, que me sacasen a la fuerza su paradero utilizando los métodos más ortodoxos y, lo peor, que yo acabara confesando. Y, la verdad, no deseaba complacerlos.


    
      
    


    … En El Expreso nunca firmaba mis artículos con mis verdaderos apellidos. Después de la guerra, la familia May, entre los que murieron y los que fueron apresados, se redujo a la mitad. Mi apellido me delataba y me condenaba, porque, en caso de ser detenida, no se molestarían siquiera en averiguar si había tenido algo que ver. Ser la nieta de fulanito y la hija de menganito era suficiente motivo para desconfiar de una y estar en el ojo del huracán y, también, para que te hiciesen la vida imposible. Lo más prudente era permanecer en el anonimato, discretamente, sin señalarse.


    
      
    


    … De hecho, Roger Clos se las había ingeniado para ocultar mis apellidos y, así, nadie me pudiese relacionar con el cenetista y después poumista Ernest May, mi abuelo; el brigadista irlandés, Williams Aniston, mi padre, al que repudié por habernos abandonado; y el líder comunista universitario y catalán Gonzalo May Riquer, mi primo, que traía por la calle de la amargura a La Social. Por eso, me hacía firmar con el segundo apellido de mi madre, Gispert. De esta manera, me convertí en Sarah Gispert en mis artículos. Sarah Aniston se quedó en la memoria de quienes me conocían y se preocupaban por mí. Era como si, de repente, dejase de existir. Roger se encargó de que mi apellido May desapareciera de mis documentos oficiales por el arte de birlibirloque. Nunca me confesó cómo lo hizo, pero muchos años después supe lo bien que se le daba falsificando documentos. Cuando me entregó mis papeles, me dio órdenes estrictas de cómo debía actuar. Lo que debía evitar a toda costa era meterme en líos para no correr riesgos innecesarios y verme obligada a enseñarlos, a no levantar la liebre de algún resentido funcionario que sospechase de su autenticidad y, tirando de los hilos, acabase por averiguarlo todo. Pero el encontronazo con Víctor Fuentes en aquel hospital echó por tierra el esfuerzo por ocultarme de todos los que me protegían.


    
      
    


    … Mis abuelos irlandeses habían intentado muchas veces persuadirme para que regresara con ellos, sobre todo después de la muerte de mi madre, pero yo necesitaba saber quién había sido el verdugo de mi abuelo. Llevaba años investigando en silencio, mintiéndole descaradamente a mi madre. Estaba obsesionada por descubrir al malnacido que se lo había cargado. Mi madre nunca me quiso contar nada. Decía que había que olvidar, porque si no las heridas no cicatrizaban jamás; a ella se le habían llagado. Roger la complacía en todo y mantuvo silencio a pesar de que en más de una ocasión intenté que se sincerase conmigo. Sin embargo, se había encerrado tanto en la promesa que le había hecho a mi madre, que nunca lo conseguí.


    
      
    


    Aquel reportaje sobre Bruno Fuentes puso en peligro todo aquel esfuerzo de mi madre, y de Roger, para alejarme de la verdad. Y todavía sigo creyendo que Roger, a su manera, me ayudó dejándome cubrir aquella noticia a sabiendas de lo que me exponía. En el fondo, creo que los remordimientos ya no le dejaban vivir. Por eso, cuando Roger me entregó las Memorias de mi madre, sabía que había llegado la hora, que no podía callar más, que era mi derecho por encima de su lealtad. Y, entonces, supe que estaba en mis manos hacer justicia para que todos los míos descansaran en paz. De lo que me lamenté fue de haberme enterado tarde, porque había desperdiciado la grandiosa oportunidad de acabar con la vida de Bruno en aquel hospital. Sin embargo, no todo estaba perdido. También estaba su hijo Víctor, que el azar había querido cruzar en mi camino. No podía echarlo todo a perder cuando estaba tan cerca de saborear la venganza. Su hijo por mi abuelo. Era lo justo, pensé.


    
      
    


    … Así que, por prudencia, esperé a Claudia en un bar de enfrente. Tardó mucho en salir y temí que la dejaran en los calabozos toda la noche. A eso de las diez y media la vi en la acera intentando encenderse un cigarrillo y me acerqué. Al verme, se sorprendió:


    
      
    


    –¿Qué haces aquí? ¿Estás loca?


    
      
    


    –¿Qué te han hecho? –le pregunté al verla magullada y con marcas de moratones en la cara y en el cuello.


    
      
    


    –¿Tú qué te crees? ¿Qué aquí te sacan a bailar y se disculpan cuando te pisan?


    
      
    


    El pulso le temblaba y apenas podía sujetar el cigarrillo con la boca. Como no podía encendérselo, se lo cogí y yo misma lo encendí dándole la primera calada. Me agradeció el gesto. Permanecimos calladas. No sabía qué decirle. Tuve que aguantarme las ganas de entrar en aquella comisaría y darles su merecido. Al poco, Claudia empezó a contarme:


    
      
    


    –Cuando eres joven, lo único que les importa a estos mamones es metértela por donde puedan y a lo bestia. Y no una vez, sino hasta que se hartan y te ven llorar y gritar. Así disfrutan más de tu dolor.


    
      
    


    Claudia se contuvo las lágrimas dando una calada profunda al cigarrillo, como si aquel humo pudiese atravesar sus pulmones y llevarse con él la humillación. Se quedó en silencio unos segundos y continuó:


    
      
    


    –Muchas nos abandonamos a nuestra suerte y dejamos de gritar. Entonces se cansan y te dejan en paz. Eso es lo normal en las comisarías de este país. A mí ya me conocen y sé lo que ellos quieren… el nombre de algún infeliz.


    
      
    


    –No puedo creerlo.


    
      
    


    –Tranquila. No les he dicho donde está Gonzalo. Pero la libertad tiene un precio. Ya es hora de que sepas cómo se consiguen las cosas en este puto país. Está muy bien que la gente te proteja, Sarah, pero empieza a espabilar, porque si no la vida se te atragantará.


    
      
    


    Claudia me echó una mirada como si estuviera leyéndome los pensamientos. Sabía que algo iba a pedirle y que, por eso, me había quedado allí, esperándola. Arriesgándome inútilmente. Me conocía demasiado bien.


    
      
    


    –Ha sido una estupidez venir hasta aquí. Tú con la cara como un mapa y yo pensando en mí… Debí imaginármelo…


    
      
    


    Claudia ladeó la cabeza, suspiró y soltó el aire de golpe. Sabía que yo nunca cambiaría y me lanzó la pregunta, directamente, como solía hacer:


    
      
    


    –¿A qué has venido?


    
      
    


    –Si no quieres ayudarme, no lo hagas. Iré sola. No te preocupes.


    
      
    


    –Pide por esa boca y veré lo que puedo hacer.


    
      
    


    –No sé cómo pedírtelo, porque me vas a decir que no, sobre todo ahora… Creo que deberías ir a un hospital.


    
      
    


    Claudia se paró y se giró para mirarme fijamente a los ojos:


    
      
    


    –¿Y qué les voy a decir cuando me pregunten cómo me la he hecho? –Se tocó una de las heridas que tenía cerca del labio–. ¿Qué varios policías se han divertido conmigo en la comisaría?


    
      
    


    … Aquello me superaba. Me costaba creer que los policías, los que deberían protegernos ante los malhechores, se comportasen como verdaderas bestias. Era como si la guerra nunca hubiese terminado. Como esos monstruos gigantescos que aparecen en nuestros sueños, aterrorizándonos y persiguiéndonos incansablemente hasta que nos alcanzan y nos devoran.


    
      
    


    –No pienso ir a ningún sitio. Así que, habla de una vez. No te dé vergüenza ahora –me contestó algo enojada.


    
      
    


    –Necesito que me acompañes al estudio de esa polaca de la que me hablaste.


    
      
    


    –Ni hablar. No pienso ir a ese lugar. Me pone de los nervios.


    
      
    


    –Venga… No me hagas esto –le insistí.


    
      
    


    … Pero Claudia me conocía tan bien que me costó convencerla. Finalmente accedió, aunque a regañadientes.


    
      
    


    … Había quedado con Marysia Kałuzińska por la tarde, pero con el inconveniente que había surgido llegamos a las once. Tenía su estudio en la calle de las Tapias, junto al Paralelo. Al entrar, el fuerte olor a incienso penetró en mi nariz y no me abandonó hasta la madrugada. Claudia nos presentó y, al instante, se dejó caer en uno de los sofás de la sala. Cuando la polaca la vio en aquel estado, le preparó un brebaje a base de plantas que le extendió por los moratones y las magulladuras. Claudia se lo agradeció, sacó su paquete de cigarrillos y no se movió del sofá durante toda la sesión. Mientras, en una sala contigua, más pequeña, decorada con velas y objetos rarísimos, Marysia Kałuzińska, una mujer de pocas carnes, setentona, de aspecto pálido y desmejorado, de marcado sufrimiento, poco afable y de maneras toscas, rozando la antipatía, conversaba conmigo con un dominio del español que impresionaba.


    
      
    


    … Marysia había nacido en Błażowa, una pequeña aldea polaca donde la familia vivía del cultivo y el ganado. Aunque en la Galitzia polaca las tierras escaseaban allá por los años veinte, la familia Kałuziński fue de las pocas que no emigró a Argentina en busca de tierras fértiles. Sin embargo, cuando se enamoró de Rajmund Ursztein, un judío polaco, su familia la repudió y ella se convirtió al judaísmo, renegando de su apellido familiar. La vida se le complicó a la pareja cuando Hitler invadió el país en 1939 y luego lo hicieran los rusos en algunos territorios y hasta el fin de la Segunda Guerra Polonia fue tierra de otros. Una guerra que dejó seis millones de muertos –la mitad de ellos judíos– y los guetos y Auschwitz inscribieron al país en las páginas más oscuras de la historia. Marysia y Rajmund acabaron, como muchas familias judías, en un gueto con sus tres hijos, Irenka, Rachel y Pawełek y, más tarde, en un campo de concentración.


    
      
    


    … En el gueto, su marido Rajmund y su hijo mayor, Pawełek, de quince años, tenían que recoger cadáveres con una carretilla. A Marysia y a sus hijas, Irenka y Rachel, de trece y once años, se les pusieron los dedos en carne viva trenzando la paja seca que los alemanes se ponían en las botas para conseguir caminar sobre la nieve. Aun así, el gueto les pareció una gloria cuando llegaron a Birkenau, Auschwitz II, y vivieron en su piel los horrores del campo. Nada más llegar, los llevaron a una sala, los desvistieron y los raparon. A Marysia le arrancaron dientes con una pinza porque creían que debajo tenía diamantes. Su pequeña Rachel murió en la sala de cirugía cuando el médico, encargado de las esterilizaciones de las más jóvenes, no pudo controlar la infección y falleció un día después. A pesar del dolor, Marysia no se achicó e intentó transmitir valor a Irenka, a la que reservaban los nazis para premiar con sus servicios sexuales a los detenidos que se prestaban a ejercer de traidores verdugos contra los suyos. Pero su hija mayor tampoco sobrevivió. Durante días, Marysia tuvo que presenciar cómo se consumía por la fiebre hasta que una mañana, al despertar, descubrió que el tifus se la había llevado. Su marido y su hijo mayor acabaron en la cámara de gas. Pero ella nunca lo supo hasta el final de la guerra.


    
      
    


    … Durante semanas, el desconsuelo se apoderó de ella, pero sobrevivió al dolor y recobró las ganas de vivir cuando se reencontró con su hermana Janeczka en el campo de Neuengamme, donde fue trasladada junto a otros muchos prisioneros de Birkenau. Cuando se vieron, se fundieron en tal abrazo que las tuvieron que separar a golpes. Janeczka le contó que su padre Jósef había muerto de una enfermedad parasitaria pocos años después de su partida. También le informó que en el cuarenta y tres detuvieron a sus hermanos Marek y Wiesław por formar parte de la resistencia polaca, un grupo organizado que luchaba contra los nazis. Estuvieron en prisión y, finalmente, los fusilaron. Y la única hija que quedó con su madre, Anna, fue Elzbieta, la más pequeña, porque Janeczka también se unió a la resistencia polaca y participó en el levantamiento de Varsovia, auxiliando a los heridos, llevando municiones, haciendo de correo a pie. Cuando Varsovia cayó, los hicieron prisioneros de guerra. Estuvo siete meses sufriendo vejaciones, hasta que la trasladaron al campo de Neuengamme.


    
      
    


    … Casi al final de la contienda, y con la guerra prácticamente perdida, los nazis metieron a todos los supervivientes del campo en el Cap Arcona, un vapor rápido de más de veintisiete mil toneladas, cargado hasta los topes, donde pasaron seis días sin agua y sin nada que llevarse a la boca. Creían que todo había terminado, que los alemanes se habían rendido y que estaban a salvo. Se dieron cuenta de la falacia cuando el barco empezó a hundirse. Ocurrió el tres de mayo del cuarenta y cinco. Varios cazabombarderos Hawker Typhoon de la Segunda Fuerza Aérea Táctica de la Royal Air Force se presentaron en la bahía de Lübeck. Los nazis habían colocado en sus barcos militares banderas blancas, pero mantuvieron la bandera hitleriana en el Cap Arcona y en otros cargueros también abarrotados con prisioneros. De cuatro mil quinientos prisioneros que llevaba el barco, solamente se salvaron unos trescientos. Marysia y Janeczka fueron algunas de las pocas mujeres que sobrevivieron. Las llevaron a un hospital de la Cruz Roja y cuando se recuperaron Janecska puso rumbo a Italia para unirse al ejército polaco. Marysia nunca más supo de su hermana.


    
      
    


    … Completamente sola, se marchó a Francia donde consiguió entrar con la ayuda de unos compatriotas judíos que tenían enlaces con la resistencia. Y, en París, con la ayuda de esos colaboradores conoció accidentalmente a Jean Lemoine, un diplomático francés que iba a ser destinado a Barcelona como cónsul. Vio la posibilidad de darle un giro a su vida y no dudó ni un instante. Marysia era una mujer de un aspecto envidiable a pesar de su extremada delgadez. Sus labios carnosos, su nariz recta, algo respingona, y sus grandes ojos de un verde azulados hacían perder el sentido a quien la miraba. Por eso, cuando Jean Lemoine la vio pasear por primera vez por los Campos Elíseos, recién terminada la guerra, en compañía de Madame Renou –una mujer distinguida con aires de campesina que chocaban con su estilo en el vestir– no pudo resistirse y se enamoró perdidamente de ella.


    
      
    


    … Marysia mantenía una estrecha amistad con la francesa, tanto que colaboraba con la resistencia sirviéndole como enlace. Una vida llena de incertidumbre que la asfixiaba, como si sus fantasmas no quisieran abandonarla nunca, desprenderse de ella. Necesitaba un aire fresco de libertad. Por eso, cuando conoció a Jean Lemoine aprovechó el embobamiento que sentía este por ella y acabó casándose con él seis meses después, a pesar de la diferencia de edad que había entre ambos. Ella tenía cuarenta y él rondaba los sesenta.


    
      
    


    … Para facilitarle la entrada a España, al cónsul se le ocurrió que recuperase el apellido polaco de su padre, una manera de esconder su apellido judío de casada, que la marginaba en un país que había denegado la entrada a judíos durante la guerra para evitar enemistarse con Hitler. Quería olvidarlo todo y aceptó. Sin embargo, la muerte repentina del cónsul francés en Barcelona, tres años después de su matrimonio, hizo que desistiera de su intento de ser feliz. El odio que había acumulado todos aquellos años hacia los nazis la convirtieron en una mujer fría y calculadora. Y, al enviudar por segunda vez, aprovechó la cantidad de amigos que había hecho como esposa del cónsul para dedicarse al espionaje. Se hizo agente de la CIA y durante años trajo de cabeza a la KGB y, más tarde, al servicio de inteligencia español. Con el tiempo, se cansaron de ella por sus excesos con el alcohol y sus excentricidades. Ya no podía parar e hizo de todo para sobrevivir, hasta aquello que un cuerpo bien estilizado de una mujer puede hacer por los caprichos de la naturaleza. Incluso, encargos muy especiales de hombres poderosos. La manera que encontró para conseguir dinero fácil, y en cantidad. Y si para lograrlo debía envenenar a un indeseable, allí estaba ella, conocedora de los venenos más rápidos y eficaces que no dejaban el menor rastro.


    
      
    


    … Se había convertido en una superviviente del horror que seguía en el horror, incapaz de parar. Ayudaba a grupos terroristas cuando se lo pedían. No le importaba morir. Ya lo estaba en vida. Por eso, ayudarme a llevar a cabo mi venganza era como hacerlo ella misma. Y bromeaba, a pesar de los peligros que podía correr yo. Era un juego del que no podía escapar, que le oprimía hasta ahogarla, pero era lo único que había encontrado en la vida para aliviar su dolor, su profunda soledad.


    
      
    


    –No hay duda. El espectro de Bruno quiere algo de ti –me dijo con una sonrisa algo burlona.


    
      
    


    –¿Qué?


    
      
    


    –Cariño, algo le has hecho para que esté tan cabreado contigo. Deberías probar estas hierbas, una infusión bien calentita es mano de santo. Te quitarán esas horribles pesadillas que me has contado.


    
      
    


    –¿Se está burlando de mí? Cree que con unas simples hierbas… ¿Ya está?


    
      
    


    –Me ofendes, querida. Para eso has venido, para que te ayude, ¿no es así?


    
      
    


    –Sí, pero yo necesito otro tipo de ayuda… Ya me entiende…


    
      
    


    –No querida. No te entiendo…


    
      
    


    … Y me hizo un gesto con el dedo para que me acercase. Entonces, fue cuando me entregó una nota en la que había escrito el nombre de uno de los directores de cine más afines al régimen, un conocido de Víctor Fuentes y de mi amiga Gara.


    
      
    


    –¿Estás segura de que quieres hacerlo? –me preguntó frunciendo el ceño, mostrando el lado más perverso de su rostro.


    
      
    


    –Nunca lo he estado más.


    
      
    


    –Podría salir mal.


    
      
    


    –Me arriesgaré.


    
      
    


    –Si así lo deseas. Allá tú. Toma, aquí tienes también un pase especial de invitada.


    
      
    


    … Tenía una expresión fantasmagórica que me hacía desconfiar de ella, pero Claudia me había asegurado que era de fiar, que lo había hecho muchas veces, que era experta en poner anzuelos y que, rara vez, el plan salía mal. ¿Por qué me iba salir mal a mí?, pensé. Y la escuché.


    
      
    


    –Acompañarás a los Plaza, más concretamente a su hijo Martín, al que ya conoces, porque es amigo de tu primo Gonzalo. Con él podrás entrar, sin crear sospechas, en el estreno de la nueva película de tu amiga Gara, que no está al corriente de nada.


    
      
    


    –No sufra. No me interesa que lo descubra.


    
      
    


    –Mejor. Cuando lleguéis, os acercaréis a Gara y ella te presentará a este director de cine que está muy bien relacionado. Gara cree que vas a hacer un reportaje sobre viejos directores del celuloide. Espero que sepas mantener tu boquita cerrada…


    
      
    


    … Asentí con la sensación de que disfrutaba con todo aquello, que lo vivía intensamente y que no me perdonaría un pequeño desliz.


    
      
    


    –Sigue las instrucciones al pie de la letra y conseguirás la información que necesitas. Por tu bien es mejor que no te saltes ningún paso, podrías lamentarlo.


    
      
    


    … Y tragué saliva.


    
      
    


    –Ponte muy guapa –añadió dejándome perpleja.


    
      
    


    –¿Cómo dice?


    
      
    


    –A él le gustan las mujeres muy femeninas y jóvenes. Carne fresca. Le encantarás.


    
      
    


    –No creí que fuera necesario…


    
      
    


    –No te preocupes, no tienes que llevártelo a la cama. Solo tienes que seguirle el juego, sonsacarle la información que deseas dejándote manosear un poquito, taparle los ojos con el antifaz que te he dado, se vuelve loco con esas cosas, pegarle un poco con las cadenas, es un poco masoquista, y del resto se encargará una prostituta amiga mía que sabe hacer muy bien su trabajo. ¿Lo has entendido?


    
      
    


    –Creo que sí.


    
      
    


    –¡Ah! Es muy importante que no le cuentes, tampoco, nada a Roger. Ya bastantes problemas tiene. Se preocuparía demasiado y ya lo conoces… lo echaría todo a perder.


    
      
    


    –Descuide. ¿Puedo preguntarle algo?


    
      
    


    –Tú dirás.


    
      
    


    –¿Es verdad que se convirtió al judaísmo por amor?


    
      
    


    –Querida, el amor lo pintan ciego en todos los rincones de este asqueroso planeta. A veces con alas, para saltar los obstáculos. Pero si un día descubres que ese amor deja de ser ciego y, a pesar de todo, te sigue desgarrando el corazón, mejor la nostalgia que una pena infinita.


    
      
    


    … El silencio invadió la salita donde nos encontrábamos las dos. Yo, con la boca seca y el corazón encogido. Marysia, controlando el suyo como aprendió a hacer para esquivar el dolor. Ambas mirándonos fijamente, hasta que me levanté.


    
      
    


    –Gracias por todo.


    
      
    


    –«Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz» que literalmente quiere decir: “Tal como te prepares la cama, así dormirás”.


    
      
    


    –Y eso significa…


    
      
    


    –Que de la manera que hagas las cosas las disfrutarás o no.


    
      
    


    … Salí del estudio de Marysia Kałuzińska aturdida y Claudia no paraba de interrogarme, se moría de ganas por saber qué me había dicho y cómo había ido la sesión. Ni siquiera podía hablar. Claudia se marchó frustrada a casa, enojada conmigo por mi silencio y mi desconfianza, pero yo estaba tan preocupada en recordar todo lo que debía hacer, y en descifrar los mensajes mordaces de la polaca, que no le hice el menor caso. Tardé un año en descubrir quién era realmente aquella mujer. Cuando lo supe, me entraron ganas de ir a su estudio y abofetearla. Pero no lo hice, porque Claudia intervino y Roger me contuvo. Me duele tanto recordar ese instante. Si hubiera sabido quién era realmente la polaca, mi vida habría cambiado. Y la de mi madre. Aquella mujer misteriosa le hizo sufrir durante los últimos años de su vida. Roger intentó convencerme de que fue una cuestión de supervivencia. Pero a mi madre le rompió el corazón.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, miércoles 30 de noviembre de 2011


    Avenida Pearson, a las 10:00


    Arlen había pasado la noche en casa de Sarah. Creía que la restauradora estaba realmente emocionada con su presencia y, aunque a veces se preguntaba por qué le abría tanto su corazón, sintió ganas de acabar con aquel reportaje y rechazar los dieciocho mil euros de su jefe. Terminaron de desayunar. Sarah se levantó y salió al jardín. Sentía dolor en el pecho.


    
      
    


    –Hace un día precioso –le dijo.


    
      
    


    Arlen asintió con la cabeza mientras contemplaba el azul del cielo. La señora Aniston respiró profundamente el aire de aquella mañana otoñal y le hizo un gesto a la periodista para que la acompañase a pasear por el camino de los ciruelos japoneses. Entre aquellos árboles frutales, Sarah siguió compartiendo sus recuerdos con aquella joven de mirada irónica por la que empezaba a sentir algo más que una simple relación profesional. Era como recuperar el pasado y vivir intensamente aquellos años y se dijo que, tal vez, no era demasiado tarde.


    
      
    


    –No sé si te he contado ya que mi madre se casó a los quince años con un joven brigadista irlandés llamado…


    
      
    


    –Williams Aniston, en julio del treinta y siete.


    
      
    


    Sarah sonrió. Se le humedecían los ojos cada vez que comprobaba que Arlen recordaba todo lo que le contaba.


    
      
    


    –Entonces, no es necesario que prosiga. Seguro que a estas alturas ya no me necesitas para tu reportaje...


    
      
    


    –Aún no me has contado si tuviste hermanos. Como ves… no lo sé todo. Te necesito.


    
      
    


    Arlen le devolvió la sonrisa y a Sarah le entraron ganas de abrazarla al oír aquel verbo que dejaba patente la dependencia de las personas: te necesito. Sin embargo, se contuvo. No podía saltarse el pacto. No debía hacerlo.


    
      
    


    –Mi padre tenía mucha prisa y no tardaron mucho en procrear. La dejó embarazada en varias ocasiones, en las dos guerras…


    
      
    


    –¡Qué valientes!


    
      
    


    –¡Qué insensatos!


    
      
    


    –Eran jóvenes, se amaban y, seguramente, temían que la muerte les pillase de repente.


    
      
    


    Sarah calló. Era como si en un segundo aquel recuerdo la hubiese transportado a ese momento, como si ella fuese Laura y pudiese resucitar todo ese amor, esa necesidad de dar todo lo que sientes y, al mismo tiempo, recibirlo con la misma intensidad porque cabe la posibilidad de que sea la última vez. Supo, entonces, que ella nunca había amado así.


    
      
    


    –Así que tienes hermanos, como yo –dijo Arlen.


    
      
    


    –Además de Hermes, que fue el único que nació en plena guerra civil, está Dausy –le aclaró Sarah–. Es tres años mayor que yo. Las dos nacimos en Irlanda. Ella en el cuarenta y uno y yo en el cuarenta y cuatro.


    
      
    


    –¡Vaya! los tres llegasteis al mundo en años belicosos…


    
      
    


    –Por eso tenemos tan mal carácter.


    
      
    


    –Eso no te lo crees ni tú.


    
      
    


    –Quédate a comer.


    
      
    


    –Hecho.


    
      
    


    Se cruzaron miradas de complicidad y, debajo de la sombra de los ciruelos japoneses más longevos del jardín, se echaron a reír desafiando el silencio de aquella mañana otoñal y el acercamiento de algunos cúmulos que parecían romperse por segundos. Las risas llegaban hasta la cocina donde María Fernanda intentaba concentrarse en el pastel de pollo y berenjenas que estaba preparando para el almuerzo. “¡Qué gusto ver a mi señora tan contenta!”, se decía mientras amasaba.


    
      
    


    Avenida Pearson, a las 16:00


    
      
    


    Mientras María Fernanda recogía los restos de comida y ordenaba el salón, Sarah invitó a Arlen a tomar un coñac en la terraza acristalada, donde podían guarecerse del aguacero que estaba cayendo desde hacía un par de horas. De alguna manera, estaba prolongando aquella invitación. Necesitaba contemplarla, revivir con ella los años de juventud. Era como renacer de nuevo, le hacía sentirse viva. Además, hablar de su familia le ayudaba a enfrentarse a sus propios fantasmas. Aquellos que, noche tras noche, se apoderaban de su alma. Estar con Arlen era como afrontar sus miedos. Y, por primera vez, tuvo claro lo que tenía que hacer.


    
      
    


    –Mi padre no me conoció porque cuando se marchó para luchar contra Hitler, dejando a mi madre en Irlanda con dos criaturas en un entorno en el que no había conseguido adaptarse del todo, yo todavía no había venido a este mundo.


    
      
    


    –¿Lo conociste?


    
      
    


    –No. Se marchó un buen día y mi madre nunca más supo de él, hasta que un día, cuando yo tenía doce años, se presentó en casa un tal Owen y nos contó que era un familiar lejano de mi padre y que había coincidido con él en un campo nazi.


    
      
    


    –¡Vaya! ¡Qué coincidencia! Mi abuelo también se llamaba Owen.


    
      
    


    –Hay muchos Owen en Irlanda que colaboraron con los aliados, pero no todos acabaron en Auschwitz.


    
      
    


    –Todos no, pero mi abuelo sí.


    
      
    


    A Sarah se le ahogaron las palabras en la garganta. Según le había contado el tal Owen a su madre, había coincidido con su padre en Auschwitz en uno de los trenes que trasladaban a los prisioneros de guerra a Monowitz, donde se les obligaba a trabajar en la fábrica de caucho sintético.


    
      
    


    –¿Qué sabes tú de esos campos? –le preguntó Sarah.


    
      
    


    –Por ejemplo, que cuando detuvieron a mi abuelo él no se acobardó ante los nazis y les confesó abiertamente que era marxista. No le importaba morir.


    
      
    


    –Otro egoísta.


    
      
    


    –No. Un idealista.


    
      
    


    –De ideas no se alimenta una familia.


    
      
    


    Arlen respiró hondo. La única idea que palpitaba en su cabeza era la de estar en el lugar equivocado, con la persona equivocada, hablando de lo que no debía. No podía permitir que el apellido Braxton quedase por los suelos. Y las palabras empezaron a salirle a borbotones de la boca:


    
      
    


    –A los prisioneros políticos les pegaban un triángulo invertido de color rojo, pero a él se lo quitaron mientras dormía y le pusieron una estrella de David.


    
      
    


    Sarah empezó a sentir un fuerte dolor en el pecho y Arlen llamó a María Fernanda. Entre las dos la llevaron al salón y la recostaron en el sofá. Arlen marcó un teléfono de urgencias en su móvil, pero no tuvo tiempo de marcar el número completo:


    
      
    


    –Ahora no. Cuéntamelo todo –le pidió Sarah sujetándola del brazo.


    
      
    


    –No se preocupe, señorita. Yo misma llamaré al médico –se apresuró a decir María Fernanda.


    
      
    


    –Tú no harás nada si quieres conservar tu trabajo. Ve a la cocina y tráeme un vaso de agua. Es lo único que necesito.


    
      
    


    La asistenta se marchó a buscar el agua con la cara descompuesta, pensando que la joven era la única que podía ablandarle el corazón a su señora.


    
      
    


    –Es mejor que te vea un médico. Podría ser un ataque –le sugirió Arlen.


    
      
    


    –El único ataque que me va a dar, dentro de unos instantes, es el de nervios si no terminas de contarme.


    
      
    


    María Fernanda apareció con el vaso de agua. Sarah bebió un poco, le devolvió el vaso a su empleada, le pidió que le ayudara a reincorporarse y le dio la orden de que la dejara a solas con Arlen.


    
      
    


    –Bien –le apretó las manos a la joven y la miró fijamente–. ¿Dónde le robaron a tu abuelo la identificación?


    
      
    


    –En un tren con destino a Monowitz.


    
      
    


    A Sarah le recorrió un sudor frío por el cuerpo. Era extraño pensar que su vida podría haber cambiado si Roger no la hubiese engañado, porque al oír Monowitz se había dado cuenta de que le había ocultado información. Aquella que hubiese impedido que cometiese la mayor torpeza de su vida. Sarah deseaba que su existencia tuviese algún valor, que alguien la echase de menos cuando ya no estuviese, pero Roger la convenció de lo joven que era para echar por tierra todo lo que había conseguido en tan poco tiempo. Por eso, aceptó. Tuvo que aprender a vivir con ello. Y ahora había descubierto que durante treinta y ocho años había vivido inmersa en una gigantesca mentira. Y le entraron ganas de matarlo.


    
      
    


    –¿Qué más te contó?


    
      
    


    –Que a otro prisionero también le hicieron lo mismo y los dos acabaron en Birkernau, pero no fueron llevados a las cámaras de gas, sino que se aprovecharon de su fortaleza para experimentar con ellos. A mi abuelo lo encadenaban desnudo a la intemperie con temperaturas bajo cero. Los soldados alemanes estaban mal preparados para las condiciones climatológicas. Miles de ellos morían por los efectos del congelamiento, o eran inhabilitados para el combate a causa de las heridas que les causaba el frío. Los nazis necesitaban saber cuánto tiempo podía resistir un ser humano en estado hipotérmico y de qué manera podían resucitarlo. Con mi abuelo experimentaron poco, casi al final de la guerra, porque había lista de espera y otros cuerpos más resistentes que el suyo, como el de su amigo.


    
      
    


    La última frase creó un silencio estremecedor. Sarah contemplaba a la joven y oía lejanas las palabras que salían de sus labios, como si estuviese entrando en un túnel oscuro donde el aire no podía colarse y sentía que el corazón se le paraba. Entonces, lo vio frente a su madre, narrándoles aquellas atrocidades que eran capaces de cometer los seres humanos. Y el instante le pareció un siglo…


    
      
    


    Irlanda, primavera de 1956


    
      
    


    –Williams y yo nos conocimos en la guerra española, en la Columna Connolly de las brigadas, y volvimos a coincidir en la guerra contra Hitler, en un cargamento humano que nos transportaba a un campo. En el tren, mientras dormíamos, unos desgraciados nos cambiaron las etiquetas de identificación y los alemanes creyeron que éramos judíos y nos llevaron con ellos. Nada más llegar a Birkenau, nos tatuaron un número. Insistimos en que no éramos judíos, pero Josef Mengele, el médico encargado de los cargamentos humanos, nos obligó a desnudarnos y, al comprobar nuestra musculatura, decidió enviarnos a los bloques donde se realizaban los experimentos.


    
      
    


    Laura observaba a Owen Braxton sentada en un sillón, con sus tres hijos al lado y escuchando aquellas frases que parecían sacadas de una película de ciencia ficción. Tuvo que contener el vómito que le subía por la garganta. Llegó a pensar, incluso, que aquel hombre que aseguraba haber conocido a su marido era un chiflado de la guerra. Era impensable imaginar que un ser humano se atreviese a ejercer la crueldad a tales extremos.


    
      
    


    –Él era el más fuerte del grupo, demostró tener la resistencia de los rusos. Por eso, lo metieron cuatro veces en una tina de agua helada y en casi todas aguantó hasta los veinticinco grados bajo cero. Después, otro doctor, un tal Rascher, lo intentaba reanimar aplicándole diferentes técnicas…


    
      
    


    Owen se levantó y se acercó a Laura, se arrodilló frente a ella, le clavó la mirada, le apretó las manos y le dijo:


    
      
    


    –Creo que es mejor que no sepa los detalles.


    
      
    


    –Si ha venido hasta aquí, es porque necesita contármelo todo, descargar su conciencia por no haberlo hecho antes. Después de todo lo andado, no le perdonaré en la vida que se acobarde ahora.


    
      
    


    Owen se incorporó, miró a sus hijos, después a ella y volvió a su asiento.


    
      
    


    –Tiene razón. Debe saberlo.


    
      
    


    Laura, en silencio, asintió con la cabeza. Lo miró fijamente y Owen entendió que le estaba suplicando.


    
      
    


    –La primera vez, le colocaron debajo de lámparas solares que le abrasaron la piel, pero resistió más que otros y se ganó el derecho a vivir un poco más. Lo curaron, lo alimentaron y volvió a la celda. Fue, entonces, cuando me contó que echaba de menos a su mujer y a sus hijos, que a uno de ellos no le había dado tiempo de conocer, que ni siquiera sabía si era chico o chica…


    
      
    


    La pequeña Sarah agachó la cabeza y su hermano Hermes la abrazó.


    
      
    


    –La segunda vez lo sumergieron en una bañera con agua caliente, donde aumentaban la temperatura lentamente hasta que veían cómo gritaba del dolor. También resistió. Le curaron las quemaduras y lo alimentaron para volver a experimentar con él. Y las dos últimas veces probaron con el calor corporal…


    
      
    


    Owen se detuvo. Estaba seguro de que no debía proseguir, que aquella mujer que tenía frente a él había estado media vida sola, esperando el regreso de su marido, con la imagen impoluta del amor que se tenían. No era quién para destruir aquel sentimiento.


    
      
    


    –¿Qué quiere decir con «calor corporal»?


    
      
    


    Owen se frotó las manos y permaneció callado, meditabundo.


    
      
    


    –Mi madre le ha hecho una pregunta –insistió Hermes.


    
      
    


    –Mi mujer me advirtió de que no era buena idea venir, pero yo no podía dormir por las noches. Su padre me pidió que cuidase de usted y de sus hijos, que les ayudase en caso de necesidad porque sabía que la muerte le rondaba. Se lo juré y le fallé. Por eso estoy aquí, para ponerme a su disposición y cumplir mi promesa. Y mi ayuda, si la necesita, pero eso no significa que tenga que…


    
      
    


    –Cuénteme lo que pasó esas dos últimas veces.


    
      
    


    –Señora…


    
      
    


    –Por favor.


    
      
    


    Owen respiró hondo y soltó el aire de golpe por la nariz. Después, la miró fijamente e intentó olvidarse de la presencia de los críos:


    
      
    


    –Está bien. Como quiera.


    
      
    


    Y prosiguió:


    
      
    


    –La tercera vez le encerraron en una sala con una prisionera judía. No es necesario que le dé detalles…


    
      
    


    Laura se mantuvo firme, clavándole la mirada y absorbiendo las lágrimas.


    
      
    


    –Continúe.


    
      
    


    Owen ladeó la cabeza varias veces y respiró hondo otra vez. No podía creer que aquella mujer prefiriese saber la verdad, aunque fuese dolorosa, que mantener intacta la imagen del hombre que más la había querido en este mundo.


    
      
    


    –Ella había perdido a sus hijos, a su marido… Ella se esforzaba por devolverle la vida agitando su cuerpo contra el suyo. No se dijeron nada. Los médicos se dieron cuenta de que había química entre ambos y los emparejaron por segunda vez.


    
      
    


    Laura se apretó las manos, sentía la sangre bulléndole en la venas y le clavó una mirada acerada. Owen no pudo soportar aquella mirada y bajó la barbilla.


    
      
    


    –Prosiga, por favor –le rogó.


    
      
    


    –Se lo contaré solamente a usted -le dijo mirando de soslayo a los niños.


    
      
    


    –Mis hijos tienen derecho a saber qué pasó con su padre.


    
      
    


    Owen enmudeció. Dudaba en si contarle los últimos minutos de vida de Williams o callárselo, pero esto último le parecía cruel. Laura merecía saber la verdad. Parecía una mujer tan fuerte…


    
      
    


    –La última vez que lo llevaron a la tina llegó a soportar veintiséis bajo cero. Después, la judía intentó reanimarlo durante una hora. Ya no podía más, pero los médicos la incitaban para que se abrazase a él y continuase. Y mientras Williams se moría en sus brazos, la nombró a usted muchas veces y ella, envuelta en lágrimas, lo abrazó más fuerte creyendo que podía devolverle la vida. Sin embargo, él dejó de respirar. Ella me lo contó todo cuando me la trajeron para que me reanimase a mí también. Después, la trasladaron a otro campo.


    
      
    


    –¿Cómo se llamaba?


    
      
    


    –Eso… poco importa ya.


    
      
    


    –Necesito saberlo.


    
      
    


    –No le ayudará a sentirse mejor.


    
      
    


    –Por favor.


    
      
    


    –No insista.


    
      
    


    –Se lo ruego. Me lo debe.


    
      
    


    Owen la miró a los ojos intentando ver en ellos el sentimiento que escondía en su corazón. Le parecían bellos, aunque inconsolables. Y, a pesar de todo, le dijo el nombre:


    
      
    


    –Se llamaba Marysia.


    
      
    


    –Marysia… ¿qué?


    
      
    


    –Ursztein.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, miércoles 30 de noviembre de 2011


    Hospital del Valle de Hebrón, a las 18:00


    –¿Es usted su hija? –preguntó el médico que había atendido a Sarah.


    
      
    


    –No. Soy una amiga.


    
      
    


    Ni siquiera sabía por qué había dicho eso. Apenas se conocían. Su relación era estrictamente profesional. Eso quería creer ella. Sabía que algún sentimiento extraño le había rondado aquella tarde en casa de la señora Aniston. Se dio cuenta de que algo había cambiado. Arlen se había preocupado por ella y Sarah le había mostrado afecto en más de una ocasión. Sin embargo, a la restauradora le cambió el semblante de la cara cuando escuchó Monowitz.


    
      
    


    –No ha sido nada grave, pero es importante que evite disgustos –le aconsejó el médico a Arlen–. Por lo pronto, se quedará esta noche en observación. Si no hay complicaciones, podrá irse mañana. Si quiere, puede pasar la noche con ella.


    
      
    


    Arlen no tenía intención de quedarse en el hospital. Había vivido un día intenso, lleno de emociones y sorpresas. ¿Por qué le había afectado tanto ese nombre a Sarah?, se preguntaba mientras la observaba. Parecía tan desvalida, que no tuvo valor de marcharse. Agarró una silla y se sentó a su lado. Los ojos le pesaban y posó su cabeza en las manos de Sarah.


    
      
    


    Era medianoche. Sarah se despertó y la vio dormida. Le acarició el cabello y la peinó con los dedos. Si Roger le hubiese contado todo, ahora tendría otra vida y todos esos fantasmas, que la habían martirizado durante tantos años, no habrían existido jamás. Se había pasado media vida buscándola y aquel fatídico año la tuvo delante de sus narices. “¡Cómo no me di cuenta!”, se lamentaba en silencio. Ahora estaba segura de ello. Todo encajaba. Las casualidades no existían. La mujer que había atormentado a su madre hasta el día de su muerte se alió con Roger aquel año de 1973 para engañarla a ella también. Era como hurgar en las heridas y descubrir las maldades de tus seres queridos. Le estiró nuevamente el cabello hacia atrás con los dedos mientras la contemplaba en silencio. Arlen le recordaba tanto a ella. Tanto, que pensó que aún había tiempo para hacerse querer.


    
      
    


    
      

    

  


  
    12. El desprecio


    Francia, de 1935 a 1945


    
      
    


    Cruzaron los Pirineos, nevados y sumergidos en la niebla, con el aliento de los guardias civiles pegados a sus espaldas. Iban cansados, sedientos y nerviosos. En los bordes de los caminos, hacia la frontera, había montones de maletas abiertas con ropa abandonada. Las abrían para aferrarse a algún recuerdo y las dejaban en el camino porque pesaban demasiado. Entonces, las mujeres echaban una última mirada de cariño a su ropa bordada y seguían. Montserrat tuvo que desprenderse de casi todas las cosas que se había llevado y se vio obligada, también, a deshacerse de los dos jarrones con los que pretendía sacar algún dinerillo. Se lo advirtió su hijo Roger y no lo escuchó. Ahora ya daba igual. Las fuerzas empezaban a mermar y lo único importante era ponerse a salvo.


    
      
    


    Sabían que aquella era una huida sin retorno. La única esperanza que albergaban era poder emigrar a algunos de los países latinoamericanos que acogían con cuentagotas a españoles republicanos víctimas de las represalias franquistas. Llegaron a la frontera a través de Cerbère y a principios de febrero entraron en el campo de refugiados de Saint-Cyprien. Cuando llegaron, Roger se fijó en el alambrado de espino que lo rodeaba y en las tropas coloniales, de marroquíes y senegaleses, que lo custodiaban. Solamente había algunos gendarmes que repetían incansablemente «¡allez!» «¡allez!» para que no demorasen la entrada. Centenares de refugiados llegaron el mismo día, extasiados, hambrientos, con llagas en los pies del esfuerzo acumulado.


    
      
    


    El campo era un extenso terreno vacío donde no había nada. Los propios reclusos construyeron barracones de madera y lona, así como improvisadas cocinas y letrinas excavadas en la arena. No había electricidad ni enfermería y, enseguida, empezaron a multiplicarse los casos de disentería. La alimentación escaseaba. Algunos días llegaban camiones con pan y sacos de legumbre que tenían que cocinar con agua salada. Con la llegada del invierno, los más débiles fueron los primeros en caer y el tifus se adueñó del campo sesgando la vida de muchos. A pesar de todas esas penurias, preferían seguir allí que dar media vuelta y regresar a una España controlada por un dictador dispuesto a ajustarle las cuentas a todos los que se atreviesen a enfrentarse a él.


    
      
    


    Durante el tiempo que estuvieron en el campo, Montserrat y Roger aprovecharon su estancia para participar en las actividades formativas que organizaban los propios internos. Una manera de matar el tiempo y hacer más llevadera aquella espera. Roger aprendió inglés, francés y se atrevió con la aritmética y la geometría. Incluso, ayudó a su padre y a otros maestros internos en las tareas de alfabetización impartiendo clases de lectura y escritura, así como de iniciación en el cálculo.


    
      
    


    Ante el eminente estallido de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno francés, bajo decreto, obligó a los hombres adultos de los campos a prestar servicios para las autoridades militares francesas. Podían ser contratados por patronos agrícolas o industriales; apuntarse a una compañía de trabajadores extranjeros destinadas especialmente a la fortificación de las líneas de defensa francesa, Línea Maginot y la frontera italiana; formar parte de la Legión Extranjera, lo cual suponía comprometerse durante cinco largos años; o participar en los regimientos de voluntarios extranjeros que conllevaba ofrecer los servicios hasta el final de la guerra. Vicenç prefirió irse a la Línea Maginot a pesar de las reticencias de Montserrat.


    
      
    


    Toda aquella tranquilidad aparente se derrumbó tras la ocupación de París por los alemanes, ya que en junio de 1940 las mujeres, los enfermos y los niños, los únicos que quedaban ya, tuvieron que abandonar los campos de refugiados para adentrarse en pueblos franceses e intentar sobrevivir. Además, todos los que se habían marchado para colaborar con la resistencia francesa, en las compañías de trabajadores o en los batallones de marcha, fueron apresados por los alemanes y trasladados al campo de Mauthausen. Vicenç Clos fue uno de ellos. Y en Mauthausen se le perdió la pista.


    
      
    


    En compañía de otras mujeres y niños, Montserrat y Roger se escondieron en pueblos alejados de las grandes ciudades, que estaban ocupados en su mayoría por partisanos franceses. Se unieron a ellos y les sirvieron de enlaces. A través del comandante Pierre Moreau, Montserrat consiguió que la admitiesen como empleada en una casa cuyos propietarios mantenían estrecha relación con el gobierno francés. De esta manera, la Resistencia conseguía información de los puntos donde se encontraban las tropas alemanas y podía anticiparse a sus acciones. Sin embargo, Montserrat estuvo a punto de ser descubierta y Pierre decidió que era el momento de dejar aquel trabajo. Y fue, entonces, cuando le presentó a Madame Renou, la propietaria de uno de los hoteles que facilitaba información a Pierre y a sus compañeros.


    
      
    


    Todo indicaba que a los alemanes les quedaban días para seguir torturando. De todas maneras, la guerra no estaba ganada y el enemigo seguía ocupando las calles de París. Los alemanes estaban descontrolados. A la mínima sospecha no dudaban en volarle los sesos al primero que se encontraban en el camino. Tenían la orden de hacerlo y la cumplían. Por eso, Pierre creyó que Montserrat y su hijo estarían a salvo en manos de Madame Renou, que necesitaba una empleada en su hotel.


    
      
    


    Cuando Madame Renou conoció a Montserrat quiso ayudarla, a pesar de no tener muy claro si le valdría como empleada. Y lo hizo porque su tenacidad ante las adversidades le recordaba a una vieja amiga judía, polaca, a la que estaba ayudando desde hacía muy poco tiempo. Se la trajo el mismo Pierre porque se la había encontrado medio muerta en pleno monte y no sabía qué hacer con ella. Llevaba caminando días sin comer ni beber. Pierre le contó que era judía y que había estado en un campo de concentración por la marca que llevaba en uno de los brazos.


    
      
    


    Fue en casa de Madame Renou donde Montserrat conoció a Marysia Ursztein, con la que entabló una extraña amistad. Al principio, no se cayeron bien. Las dos se parecían demasiado para soportarse. Esa escasa empatía que había entre ambas cambió el día en que agentes de la Gestapo irrumpieron en el hotel de Madame Renou y tuvieron que esconderse en el subsuelo, que servía de madriguera en caso de peligro eminente; un lugar al que se accedía a través de una falsa puerta que había debajo de uno de los armarios de la cocina. Ese día comprendieron que era absurdo competir entre ellas cuando estaban viviendo la misma angustia. Y cuando empezaban a llevarse mejor, incluso a entenderse, el destino las separó.


    
      
    


    Montserrat no duró mucho tiempo como asistenta, porque enseguida Madame Renou descubrió la inquietud que le asaltaba cada vez que miraba fijamente a su hijo. Por eso, cuando Madame Renou se dio cuenta de la enorme preocupación de la española por salvar a su único hijo, la llevó al castillo de Reynarde en donde se agrupaban alrededor de dos mil mujeres y niños que esperaban su oportunidad para salir de Francia en los barcos con destino a América. Con la ayuda de Gilberto Bosquets, cónsul mexicano en París y amigo suyo, consiguió que Montserrat y su hijo Roger saliesen de Francia con destino a México. Fue muy duro para Montserrat alejarse tanto de su España, sin saber nada de su marido, pero los indeseables militares franquistas habían decidido que en su patria no había sitio para todo el mundo. Aquella huida hacia México significaba, en el fondo, un adiós definitivo a todos los familiares y amigos que había dejado en su Barcelona amada.


    
      
    


    Años después.


    
      
    


    Edmund Braxton coincidió con Roger Clos en la facultad de Derecho de la Universidad de Oxford, cuando tenían veinticuatro años. Roger quería conocer Londres y convenció a su madre para estudiar en Inglaterra. Montserrat no estaba convencida de que fuera el mejor momento para emprender una carrera, en una Europa prácticamente destruida por las bombas y con el olor a quemado que habían dejado los nazis en cada rincón. Sintió escalofríos al pensar en todas aquellas atrocidades. Sin embargo, no pudo luchar contra la firmeza de su hijo y este acabó convenciéndola.


    
      
    


    Los dos años vividos en México hicieron posible que Roger enterrase muchos de los amargos recuerdos del campo de refugiados de Saint-Cyprien. Pero no todos. Conservaba intacto el odio hacia los nazis, y los franceses del campo, y aunque intentó por todos los medios evitar que el rencor no se apoderase de sus buenos sentimientos, nunca lo consiguió. Cuando brotaba ese rencor incontrolable, Roger parecía un ser inclemente. El primer día que asistió a clase de Derecho Mercantil conoció a Edmund y, enseguida, congenió con él.


    
      
    


    Edmund era un joven que procedía de una prestigiosa familia de comerciantes irlandeses, pero él nunca se interesó por el negocio familiar y las elevadísimas sumas de dinero que entraban en casa. Todo aquel dispendio que envolvía a los Braxton le hacía sentirse ruin porque, mientras ellos disfrutaban de aquellos lujos, muchos otros morían por inanición. Conocer a Roger fue un alivio para Edmund. Tenían las mismas inquietudes y se hicieron inseparables. En el fondo, les unía el deseo de crear un mundo marxista. Todas las tardes se saltaban alguna clase para recorrer las fábricas y movilizar a los trabajadores con sus discursos reivindicativos. Entonces, a Roger le venía el recuerdo de sus padres, de Ernest, de Agnés, de Laura… y la tristeza le inundaban las ganas de continuar, pero allí estaba Edmund para levantarle el ánimo y hacerle frente a la vida. Fue en uno de esos hirientes momentos de su existencia que Edmund aprovechó para convencerlo de que formaran parte de un partido de izquierdas como militantes activistas. Y Roger aceptó porque pensó que, de alguna manera, estar entretenido le ayudaría a soportar la vida. Fue tal el empeño que pusieron ambos que, incluso, se atrevieron a crear un sindicato desoyendo los consejos del viejo Owen, el padre de Edmund. Y todo para derribar el mundo capitalista, que aborrecían con todas sus fuerzas, aunque fuese el mismo que les daba de comer, porque tanto a los Braxton como a los Clos la vida les había sonreído casi siempre.


    
      
    


    Cloe, la hermana de Edmund, se enamoró de Roger el mismo día de su decimosexto cumpleaños, cuando Edmund se atrevió a invitarlo sin contar con ella. Lo que le agradeció toda la vida, porque, desde ese día, surgió entre ellos una relación que fue mucho más allá de la simple amistad. El destino se encargó de separarlos, cuando Roger tuvo que regresar a México para cuidar de su madre, enferma y muy avejentada ya, a la que prometió que nunca más la dejaría sola. Una decisión que le alejó durante varios años de los Braxton. La distancia de por medio enfrió la relación y cuando Montserrat murió, tres años después del retorno de su hijo, Roger regresó a Barcelona, montó un periódico con otros dos socios y acabó casándose con la hija de la familia Bellot, la pequeña Ana, que ya se había convertido en toda una mujer.


    
      
    


    Cloe se cansó de esperarlo y se convirtió en la mujer de un comerciante inglés, veinte años mayor que ella, que había enfermado durante la guerra. Sin embargo, su vida conyugal duró poquísimo, ya que ella enviudó un año después de la boda. En cambio, su hermano Edmund se resistió a casarse durante mucho tiempo, hasta que su padre se cansó de su soltería y le obligó a formalizar el compromiso con la hija de su amigo Spencer en 1972, cuando Edmund había cumplido los cuarenta y cuatro. Charlotte tenía veintidós años y con veintitrés se convirtió en madre por primera vez. Tuvieron un hijo al que llamaron Dylan y que se convirtió en el consentido de la familia. Y casi dos años después de la llegada del pequeño Dylan, Arlen llegó a los brazos de Charlotte, pero con ella no sintió la misma alegría que con el primero.


    
      
    


    Precisamente, el año que nació Arlen, Cloe había hecho una visita relámpago a Barcelona para solucionar un pequeño asunto familiar. Aprovechó aquel viaje para reencontrarse con Roger. El poco tiempo que estuvieron juntos fue suficiente para decirse todo lo que sentían el uno por el otro. De vuelta a Glasgow, Cloe acogió a la pequeña Arlen como la hija que nunca tuvo y se hizo cargo de su sobrina, ya que Charlotte no soportaba el llanto de la pequeña.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, jueves 1 de diciembre de 2011


    El Expreso de Cataluña, a las 11:00


    Aquella mañana, Arlen había amanecido algo inquieta. Había mal dormido y se sentía agotada, como si un camión la hubiese arrollado. Había soñado con sus abuelos, sus padres, su tía Cloe e, incluso, le había dedicado unas escenas a Kolia, a la propia Sarah y al desconsiderado de su jefe. Todos los fantasmas vivientes de su vida habían pasado la noche con ella y empezó a sentirse harta de los que la rodeaban. Desde que era una niña, tuvo siempre la sensación de sentirse utilizada por todos. Su abuelo Owen recurría a ella cuando los demás se hartaban de escuchar sus batallitas. Sus abuelas la convencían siempre para que las ayudase a preparar las galletas y el pan, pero la compañía le duraba lo que tardaban en empezar una de sus tantas batallas culinarias. Su tía Cloe, para no sentirse sola porque, en el fondo, era la única que la comprendía. Su padre acudía a ella cuando necesitaba paz y olvidarse de los problemas familiares. Para Dylan, no existía, solo cuando quería chincharla y hacerla culpable de alguno de sus pecados. Su jefe la utilizaba para desprestigiar a Sarah y hundirla. Kolia, para aumentar su ego, lo demás estaba por definir. Y Sarah, para recuperar la juventud perdida o algo más que se resistía a confesarle. Lo único que le hacía sentirse bien consigo misma era su trabajo. Le gustaba ser periodista por mucho que algunos se empeñasen en deslucir sus artículos.


    
      
    


    En la Redacción pasó parte del día totalmente abstraída y algunos de sus compañeros aprovecharon para empañar lo que estaba escribiendo: que si las entradillas eran poco acertadas y el titular poco atractivo; que su estilo era más que indecente por la cantidad de errores lingüísticos que hacía; que no sabía sacar partido a las fuentes con las que hablaba; que era, en definitiva, demasiado pusilánime para ser reportera. En otro momento de su vida les hubiese cerrado la boca con un ferviente discurso sobre la animosidad del ser humano, pero esa mañana no les hizo el menor caso, ni siquiera los escuchó. Sus pensamientos giraban en torno a la conversación que había mantenido con su padre el día anterior. Un asunto que la tenía confundida. Su padre le había contado que nunca había conocido a su tía abuela, Grisell Rosling, y que lo poco que sabía de ella lo había escuchado a escondidas, porque cuando su padre Owen comentaba algo de su familia cerraba la puerta del salón y los mandaba a la habitación. Sin embargo, Cloe y Edmund, antes de irse a dormir, pegaban sus orejas detrás de la puerta para enterarse de los rumores que circulaban por el servicio de la casa sobre la maldición de los Rosling. Y lo único que oían eran los gritos de su madre Karen increpándole a su marido las desmesuradas atenciones que brindaba a sus padres.


    
      
    


    En alguna ocasión se había nombrado a Grisell, que vivía sola en Dublín, pero para hacer breves alusiones a la desafortunada suerte que había corrido su marido Charles al ser acusado de pertenecer a un grupo terrorista irlandés. Apenas sacaban el tema para no levantar ampollas entre la familia y decidieron olvidarse de Grisell para que el asunto no les salpicara a ellos y saliesen mal parados. El negocio que llevaban entre manos era mucho más importante que ayudar a un nacionalista irlandés que era capaz de matar por un ideal. Karen no se lo permitió a Owen y le dejó las cosas muy claras desde el principio. Y Owen nunca se lo perdonó. La decisión de no ayudar a su tía Grisell cuando más lo necesitaba, hizo que en 1937 se desquitara y decidiera inscribirse en el tercer batallón “Lincoln” de la XV Brigada para formar parte del reducido grupo de irlandeses de la Columnoa Connolly que acompañaron a rusos, británicos, estadounidenses y canadienses, y que se enfrentó a las tropas nacionales que conquistaron Madrid en la Batalla del Jarama. Y fue allí donde coincidió por primera vez con Williams Aniston y nació una amistad que les llevó a encontrarse nuevamente en otro campo de batalla, el de la supervivencia en Birkernau. Pero Owen nunca nombró a Williams a su mujer. Las familias se habían distanciado tanto que las generaciones más jóvenes desconocían la existencia de aquellos lazos de sangre. Solamente lo supo su hijo Edmund. Se lo dijo el día que fue consciente de que la muerte le rondaba. Fue, entonces, cuando le contó el juramento que le había prometido a Williams, y quién era este. Edmund nunca lo compartió con nadie. Solo cuando se acercó el momento de cumplirlo.


    
      
    


    Arlen se llenaba de orgullo cuando hablaba de su abuelo Owen y de lo valiente que fue a pesar de las heridas psicológicas que le había ocasionado la guerra civil española y el campo nazi. Ver morir a compañeros en el frente mientras las bombas pasaban por encima de sus cabezas le atormentó durante años. Nunca quiso hablar con nadie de las torturas que vio y sufrió en Birkernau. Ni siquiera con su mujer Karen. Pero ella acabó descubriéndolo en las pesadillas que martirizaban a su marido cada noche hasta que dejó de tenerlas y descansó en paz.


    
      
    


    Descubrir que su abuela Karen no llegó a comprender a su abuelo Owen la llenaba de tristeza porque, hasta ese día, la imagen que guardaba de ellos era la de una pareja bien avenida. Aunque necesitaba saber más sobre su familia, sentía ganas de esconderse y huir de las posibles verdades con las que debería enfrentarse y se preguntó si estaba preparada para escucharlas.


    
      
    


    Estudio de Arlen, a las 21:30


    
      
    


    Después de un largo día de pensamientos calientes, Arlen llegó a casa abatida. No le apetecía encerrarse en ella y cenar cualquier resto de comida fría que rescatase del frigorífico. Decidió salir en busca de Kolia. Necesitaba estar con él, sentir que le importaba a alguien, contarle lo que había averiguado. Huir de su soledad. Abrió el armario y cogió ropa de abrigo, pero enseguida recordó que, seguramente, había alguien esperándola fuera en un auto gris metalizado. Dejó encima de la cama la chaqueta que había sacado del armario y se puso la chilaba que le había dado Kolia para salir sin ser reconocida. En el portal, vio el auto vigilando la finca y pudo salir sin despertar la mínima sospecha.


    
      
    


    Las calles parecían atrapadas bajo un cielo que rugía. Cúmulos redondos y blancos como la nieve se amontonaban en un avance gigantesco. De la blanca masa de nubes brotaban fugaces los relámpagos, como si a un tiempo disparase una potente artillería que se detenía y volvía a cargar. Hubo unos minutos de calma y silencio. De súbito, un trueno descargó cerca y Arlen aceleró el paso. Anduvo un buen rato. Cuando vio la boca del metro, decidió que llegaría antes si cogía la línea 3 y así se resguardaría también de la lluvia que empezaba a caer con intensidad. Descendió las escaleras. El silencio era inquietante. Apenas había un alma deambulando por aquellos túneles. Miró el reloj y se dio cuenta de lo tarde que se había hecho y de la probabilidad que existía de que ningún ferrocarril subterráneo pasara a esas horas. Sin embargo, decidió quedarse. No perdía nada. Se sentó en un banco y esperó. Los minutos se le hacían eternos. Se dio cuenta de que había sido una estupidez. Cuando se levantó con el fin de marcharse, llegó un grupo de jóvenes alborotadores, encapuchados, que se aproximaron a ella. Arlen se sentía incómoda con el pañuelo en la cabeza y no sabía si quitárselo o no, pero prefirió no hacerlo. Uno de los jóvenes la miró y empezó a insultarla como musulmana que aparentaba ser.


    
      
    


    –¿Qué escondes debajo de ese pañuelo? ¿Eh? ¿Qué escondes, mora de mierda? Te voy a enseñar a vestirte…


    
      
    


    De repente, la agarraron entre todos, le quitaron el pañuelo, le rompieron la chilaba y la tumbaron en el suelo. Uno de ellos la miró fijamente a los ojos y tuvo la sensación de haberla visto en alguna ocasión, que sus vidas se habían cruzado, pero no recordaba dónde ni cuándo porque el alcohol que llevaba en las venas le impedía concentrarse en aquel recuerdo, y optó por olvidarse completamente de él. Entonces, se bajó la cremallera del pantalón mientras sus dos compañeros la sujetaban para que no gritase ni se moviese, pero como la joven se resistía, la golpeó varias veces hasta dejarla semiinconsciente. Primero él, ante las miradas burlonas de sus compañeros, le mordisqueó el cuello y un seno, provocándole una herida en el pezón. Luego, los otros. Y todos la penetraron hasta que se cansaron. Después, se marcharon dejándola tirada en el suelo.


    
      
    


    Cuando despertó, un río de sangre recorría el suelo y, al ponerse la mano en la cabeza, descubrió la brecha que le habían hecho. Salió del túnel balanceándose. Al subir las escaleras de la boca del metro, que conectaban con el mundo exterior, divisó un taxi que avanzaba en su dirección y se colocó frente a él, inmóvil. El taxista, que hacía su ronda nocturna, al verla en medio de la carretera, dio un frenazo seco y estuvo a punto de llevársela por delante. Descendió del taxi encolerizado porque creyó que se trataba de una prostituta alucinada por los gramos de coca que se habría inyectado y, al darse cuenta de los moratones de la cara y de la ropa desgarrada que llevaba, se aproximó con cautela. ¿Quién le garantizaba a él que no se trataba de una de esas bandas organizadas que asaltaban a los taxistas en plena noche valiéndose de su misericordia?, se preguntaba mientras intentaba calmar el temblor de sus piernas para que no se notase la pavura que sentía. Y, finalmente, tras unos segundos de desconcierto sin saber qué hacer, mirando a todas las esquinas de la calle, acabó agarrándola de uno de los brazos con la intención de ayudarla a caminar, aunque con el corazón a mil por hora:


    
      
    


    –¿Qué le ha pasado? –le preguntó con la voz temblorosa.


    
      
    


    Arlen apenas podía articular palabra y le aterrorizaba contar lo que había vivido minutos antes. Se calló y se dejó ayudar.


    
      
    


    –La llevaré a un hospital –le dijo el taxista a media voz, sin parar de mirar a los portales más próximos y a los coches aparcados.


    
      
    


    –Prefiero que me deje en otra parte –le contestó ella con un hilo de voz.


    
      
    


    Pero el taxista se apartó de ella y desvió su mirada hacia las esquinas de algunas callejuelas.


    
      
    


    –Por favor, ayúdeme.


    
      
    


    Y, al verla tan frágil, como un cristal de bohemia, se acercó nuevamente cuando Arlen se arrodilló.


    
      
    


    –¿A dónde quiere que la lleve?


    
      
    


    Desconocía los motivos que la impulsaban a reaccionar así, pero a la única persona que le podía contar lo sucedido era a Sarah. Se presentó en su casa, desgreñada y con los ojos y los labios inflados. Sarah, cuando la vio en aquel estado, se llevó las manos a la cara e intentó contener la ira que sentía apretando los dientes:


    
      
    


    –Tranquila –le pasó los dedos por el cabello–. Siéntate aquí.


    
      
    


    Arlen se dejó caer en el sillón Wingchair inglés en el momento en el que Sarah ordenaba a María Fernanda que preparase una infusión de tila bien caliente y convencía al taxista para que las esperase a cambio de una buena cantidad.


    
      
    


    –Es importante que vayas a un hospital y que denuncies –le aconsejó al acercarse para limpiarle la sangre de la comisura de los labios.


    
      
    


    –No serviría de nada.


    
      
    


    –No digas tonterías. No puedes permitir que unos desalmados te pongan la mano encima. ¿Les viste la cara?


    
      
    


    –Llevaban pasamontañas.


    
      
    


    Se encontraba tan débil que todo le daba vueltas y era tanto el dolor que sentía en sus entrañas que deseaba morirse. Sarah cogió su móvil y le hizo tantas fotos como heridas tenía. Arlen intentó quitárselo, pero Sarah se lo impidió apartándole la mano.


    
      
    


    –Es por tu bien. Confía en mí. Y, ahora, tómate la tila que te ha preparado Fernanda. Te sentará bien.


    
      
    


    Pero Arlen apenas podía tragar. No le quedaban fuerzas. Y rememoró los consejos de sus abuelos paternos. Tenía que ser fuerte y armarse de valor, como lo hubiera hecho su abuela Karen. “Lucha y vencerás”, le decía su abuelo Owen cuando deseaba tirar la toalla a la primera dificultad que se topaba. “No seas floja, cariño, a los blandengues los devoran los leones, y no me refiero a los de la sabana”, le repetía su abuela Cristelle mientras le limpiaba las heridas que le propinaba Brenda, la niña consentida de los Morgan que tenía un carácter de mil demonios.


    
      
    


    –Ahora te vas a levantar y te pones este abrigo –le dijo Sarah–. Es mejor que te lleve a un hospital.


    
      
    


    Sarah agarró con desconfianza la chilaba. ¿Qué hacía Arlen vestida así?, se preguntaba. Pero dejó de darle vueltas al asunto. La introdujo en una bolsa y decidió llamar a la policía de camino al hospital. No quería perder tiempo. Le indicó al taxista que la ayudase con Arlen. A la joven le pesaban las piernas y la cabeza le daba vueltas. Le entraron ganas de vomitar, de salir corriendo y escapar, de huir del mundo, de esconderse. La cogieron entre los dos y la sentaron como pudieron en los asientos traseros del taxi. Sarah se colocó al lado y Arlen apoyó la cabeza en su hombro.


    
      
    


    –Uno llevaba una cruz de hierro tatuada en la mano, pero no les vi la cara, iban encapuchados -le dijo a Sarah, conteniendo el dolor que sentía en el vientre por la brutal patada que uno de ellos le había propinado.


    
      
    


    –Reserva tus fuerzas para los agentes, ya se lo contarás todo cuando lleguemos al hospital. Ahora, cierra los ojos y no pienses en nada. Yo voy a estar contigo –respondió Sarah para calmarla, conteniendo la ira que llevaba por dentro.


    
      
    


    “Juro que le sacaré los ojos a esos canallas”, se dijo a sí misma porque estaba decidida a descubrir quiénes se habían atrevido a ponerle un dedo encima a su querida Arlen, porque para ella Arlen significaba mucho y no permitiría que sufriera lo que ella había sufrido. Así que, decidió dar con el paradero de los desaprensivos que la habían ultrajado. No antes de averiguar qué diablos hacía Arlen vestida de aquella manera. Decidió, por el momento, ocultar la chilaba.


    
      
    


    Cuando dejó a Arlen en el Hospital del Valle de Hebrón, Sarah contactó con la policía. Y esperó. Después de treinta eternos minutos, aparecieron en la sala, donde se encontraba Sarah, dos agentes: un joven de aspecto perdonavidas y un cincuentón de apariencia socarrona. Hablaron unos minutos con ella y, acto seguido, interrogaron a Arlen.


    
      
    


    –¿Podría reconocerlos? –le preguntó el más joven.


    
      
    


    –Solo se les veían los ojos y la boca. De uno de ellos no recuerdo nada, pero el que me golpeó en el vientre tenía los ojos claros y un tatuaje en la mano, era una cruz de hierro. Y del primero solo recuerdo que sus ojos eran castaños, que llevaba un parche de la División Azul y un colgante con el martillo de Thor –detalló Arlen, con las pocas fuerzas que aún le quedaban.


    
      
    


    –Ya veo que está usted muy puesta –espetó el más veterano, algo sorprendido por los conocimientos de Arlen.


    
      
    


    –Soy periodista. La investigación forma parte de mi trabajo.


    
      
    


    –Ya veo –murmuró el agente con cierta incredulidad–. ¿Y sus investigaciones le llevan a saber tanto sobre los grupos neonazis? –le soltó finalmente.


    
      
    


    –Una hace lo que puede. No soy una experta, si a eso se refiere.


    
      
    


    –Es importante que vaya a comisaría y ponga la denuncia cuanto antes –le sugirió el más joven.


    
      
    


    –¿Para qué?


    
      
    


    –Pero, ¿qué dices? –reaccionó Sarah.


    
      
    


    –Los condenarán, eso si los atrapan, después les reducirán la condena por buena conducta y saldrán a la calle en menos que canta un gallo, como si nada hubiera sucedido. ¿Y qué pasará conmigo?, que me encontraré sola ante el peligro. A ustedes, en el fondo, no les importa lo que me pase –arguyó Arlen, mirando de reojo a los agentes.


    
      
    


    –Eso no es verdad –se defendió el más joven mientras introducía su mano en el bolsillo y sacaba un pañuelo de papel para secarse la frente–. Soy policía porque amo este trabajo y le garantizo que, en cada caso, me dejo la piel.


    
      
    


    El otro agente permanecía callado, comedido. Se paseaba por la habitación y lo toqueteaba todo, examinando cada rincón como si estuviese en la escena de un crimen. Incluso, se aproximó a la ventana y al ver unas manchas en el cristal pasó sus dedos por ellas, se los llevó a la nariz y sonrió al recordar a Valentina, su hija, que de niña hacía lo mismo cuando comía chocolate.


    
      
    


    –Mientras ustedes pierden el tiempo intentando identificar a los sujetos, ellos continúan. ¿Y quién me garantiza que estoy a salvo? Al igual me conocen, saben quién soy, dónde vivo, dónde trabajo… Y, si es así, la próxima vez no se lo pensarán.


    
      
    


    –Le prometo que atraparemos a esos desgraciados y que pagarán por lo que le han hecho –le aseguró el más joven en un intento fallido de tranquilizarla. Le temblaban tanto las manos que, en un acto reflejo, sacó un cigarrillo de uno de los bolsillos del pantalón.


    
      
    


    –Estos hombres están aquí para ayudarte –le recordó Sarah en tono cordial con el fin de evitar un enfrentamiento absurdo.


    
      
    


    –No haga promesas que no pueda cumplir –le sugirió Arlen al agente–. Son cazadores nocturnos, aves de rapiña. Salen de caza y cuando atacan lo hacen siempre en grupo contra personas en desventaja, porque las consideran débiles e indignas de existir. En el fondo, presas fáciles de inmovilizar por el miedo que les tienen, presas como inmigrantes, mendigos, prostitutas, homosexuales, gitanos… ¿Quiere que siga? Porque la lista es larga. Les da igual el ser humano, sienten placer al ver brotar la sangre. Otras veces, es puro entretenimiento. Arremeten contra el primero que se encuentran, sin motivo aparente. ¿Saben lo que creo? –les preguntó Arlen.


    
      
    


    –No, dígamelo usted –le respondió el agente cincuentón mientras observaba con detenimiento los objetos que había encima de la mesilla.


    
      
    


    –Que ustedes saben perfectamente por qué lo hacen.


    
      
    


    –Y… ¿cómo actúan estos jóvenes, según nuestros conocimientos? –le dijo el mismo agente clavándole la mirada, con cierto tono sarcástico.


    
      
    


    –Utilizan la violencia como arma para esconder el miedo que ellos mismos sienten ante la vida, una salida a sus muchas frustraciones, a sus propias cobardías. Así que, no intenten convencerme de que tendrán su merecido, porque me conozco el cuento y sé perfectamente que hay gente que los aplaude, los consiente y los libera.


    
      
    


    –¿Qué está usted insinuando? –le espetó el agente dirigiéndole una mirada inquisitiva. Se aproximó tanto a la cama donde yacía Arlen, que esta pensó que tendría que soportar uno de esos interrogatorios que acorralan a los detenidos para sacarles la verdad, pero el agente se colocó al lado de su joven compañero y le quitó de la comisura de los labios el cigarrillo que se había encendido y, acto seguido, lo aplastó en el suelo.


    
      
    


    –Que hay muchos peces gordos metidos en el ajo.


    
      
    


    El agente se echó a reír.


    
      
    


    –¿Tiene pruebas? –inquirió con una mirada intensa que absorbía cualquier pensamiento hostil, la misma que utilizaba en los interrogatorios para acobardar a los detenidos.


    
      
    


    –Creo que es mejor que nos calmemos todos –se adelantó Sarah para evitar que Arlen perdiera los nervios.


    
      
    


    Pero Arlen estaba tan encendida, tan furiosa, que necesitaba escupir la inquina que sentía para que no le provocase llagas en el estómago. Y se dirigió al agente:


    
      
    


    –Lo peor es saber que quiénes deberían defendernos de estas alimañas califican estas acciones de peleas entre jóvenes, parecido a cuando se dice que la violencia contra las mujeres son “discusiones de enamorados”… ¡Qué sabrán lo que es vivir con miedo! Muchas veces son ustedes los que lo provocan.


    
      
    


    –¡Basta ya! –gritó Sarah para hacerla callar, pero Arlen no podía parar, era como si su lengua se hubiera despegado de sus labios y se encontrase perdida, sin rumbo.


    
      
    


    –Todos los años se producen miles de agresiones y la mayoría no se denuncian por temor a las represalias. En esos intentos de asesinatos, porque eso es lo que son, crímenes consentidos socialmente porque nadie se molesta en investigar a fondo. ¿A quién va a interesar donde acaba un inmigrante sin papeles o un mendigo? Se encuentra solo ante su miseria.


    
      
    


    –Haga lo que le plazca, pero si cambia de opinión la estaremos esperando –le dijo el policía de la mirada inquisitiva mientras le entregaba una tarjeta a Sarah en la que figuraba su nombre completo: comisario Conrado Méndez de Santamaría, de la Brigada de Seguridad Ciudadana.


    
      
    


    Cuando se marcharon los dos policías, Arlen suspiró y le entraron ganas de llorar. Se contuvo. No quería que Sarah viera como languidecía, que pensara que carecía de las suficientes agallas para afrontar lo sucedido. Pero se derrumbó.


    
      
    


    –No estás sola. No podrán con nosotras –le dijo la restauradora mirándola fijamente a los ojos con el fin de transmitirle seguridad. Le agarró la mano y Arlen se la apretó–. Lo pagarán muy caro. Te lo prometo –murmuró Sarah mientras le acariciaba el cabello.


    
      
    


    En aquellas cuatro paredes de aquel hospital a Sarah le vino a la memoria el día más amargo de su vida. Su obsesión con Víctor le llevó al distanciamiento con Toni. Aún se sentía culpable de su desgracia y esa carga que le oprimía el corazón la llevaría mientras viviera. Era en los momentos de profunda aflicción cuando recordaba las palabras de su abuela Agnès sobre el cuerpo y la mente, sobre lo fuerte que somos y lo débiles que parecemos. Recordar aquellas frases, en aquel hospital, significó para ella el aliento que necesitaba para vencer la zozobra que sentía al ver sufrir a Arlen.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, viernes 2 de diciembre de 2011


    Hospital del Valle de Hebrón


    Arlen dormía cuando Nicolay entró a verla. Sarah estaba sentada en un sillón y a Kolia no le hizo ni pizca de gracia encontrársela allí, como si tuviera todos los derechos del mundo. Nada más entrar, el ruso se dirigió a la restauradora y le recriminó sus descomedidas atenciones.


    
      
    


    –En los hospitales solo pueden quedarse los familiares más allegados, y usted no es nadie para tomarse tantas molestias –le insinuó con la esperanza de que abandonase la habitación y lo dejase a solas con Arlen.


    
      
    


    –Y usted tampoco, ni siquiera un buen amigo. Así que, deje de fastidiarme, porque si alguien sobra en esta habitación, ese alguien no soy yo.


    
      
    


    Kolia la miró con encono y se quedó callado unos segundos. Al rato, reaccionó con toda la rabia que se había tragado por respeto, pero estaba tan harto de la prepotencia de aquella entremetida, que se creyó con el derecho de defender a su compañera de una arpía como ella y dejó que su furia saliese por su boca.


    
      
    


    –Si le rompe el corazón acabaré con el suyo y le puedo asegurar que no tendré piedad –le aseguró el ruso, amenazándola con el dedo, pero conteniéndose para evitar perder la compostura.


    
      
    


    –No me dan miedo sus amenazas. Mucha gente lo ha hecho durante toda mi vida y aquí me tiene, en pie. Quiero que una cosa le quede claro, señor Novikov, me arrancaría el mío antes de herir el suyo –le aclaró golpeándose el pecho a la altura del corazón–. Arlen es muy importante para mí, más de lo que pueda imaginar.


    
      
    


    –No entiendo qué obsesión tiene con ella, pero lo averiguaré. No me gusta usted.


    
      
    


    –Usted tampoco es santo de mi devoción.


    
      
    


    Sarah deseaba que un rayo lo fulminase y acabara con él definitivamente. Podía estropear sus recientes planes y en ellos no entraba un ser cavernícola que se creía con el derecho a controlar la vida de la mujer que consideraba le pertenecía, como si el querer pudiese compararse con los muebles que ella misma restauraba para ganarse la vida. Tenía claro que a Arlen no le convenía mantener una relación sentimental con el ruso y estaba decidida a arruinarle la vida a este si seguía incordiándola. Solo tenía que hacer una simple llamada y el ruso formaría parte de la historia. De esa historia que a nadie le interesa por la exigua relevancia de su vida.


    
      
    


    –¿Por qué no me dice de una vez qué quiere de Arlen y acabamos con esta farsa? –le sugirió Kolia con el fin de exacerbar más a la restauradora.


    
      
    


    –Investíguelo usted mismo, de eso se trata, ¿no? Pero no se lamente después si la pierde, porque hay cosas que es mejor callar, dejar como están –le aconsejó Sarah para que, en el fondo, desistiese de su empeño en sacar a la luz su tormentoso pasado.


    
      
    


    –Lo haré, no le quede la menor duda. Y, se lo repito por última vez, si le hace sufrir se las verá conmigo.


    
      
    


    –No me amenace. No sabe con quién está hablando.


    
      
    


    –No me haga reír. A mí no me engaña.


    
      
    


    –No pienso perder la poca vida que me queda discutiendo con usted –se giró dándole la espalda al ruso.


    
      
    


    –Tampoco puede recuperarla –le increpó él.


    
      
    


    Kolia abandonó la habitación vacilante por la arrogancia de la anticuaria. Aquella actitud de buena samaritana, que mostraba Sarah cuando estaba con Arlen, desentonaba con el desprecio que sentía por el ser humano en general. Y el ruso se había dado cuenta de aquel extraño comportamiento. El encuentro inesperado con Sarah Aniston le había sacado de sus casillas y, al salir forzado de la habitación, se prometió a sí mismo desenmascararla, acabar con su juego lo antes posible.


    
      
    


    Días antes de la violación de Arlen había descubierto quién era realmente Grisell Rosling. Sus contactos en Dublín le pusieron bajo la pista y relacionaron a Grisell con Williams Aniston, el padre de Sarah Aniston. Por consiguiente, Sarah conocía perfectamente a Arlen y estaba fingiendo ante ella y jugando descaradamente con la joven y esta, desconocedora absoluta de sus intríngulis, estaba dejándose engañar como una ingenua adolescente. Kolia sabía que a su compañera le rondaban algunos pensamientos turbios acerca de la restauradora, pero también que empezaba a sentir afecto por la vieja. Solo tenía que esperar a que Arlen se restableciese para quitarle la venda de los ojos y descubrir su engaño ante ella. Lo que desconocía Kolia era que Arlen y Sarah ya sospechaban que Roger les había ocultado información sobre sus respectivas familias; y que todo ese descubrimiento de aquella tarde otoñal en casa de Sarah las había unido aún más. Sin embargo, Sarah no se había sincerado del todo con Arlen. No le había contado lo que realmente representaban Owen y Williams en sus vidas. Las piezas empezaban a encajar. Al ruso le faltaba averiguar por qué Eduardo Clos odiaba tanto a Sarah y qué pintaba Arlen en toda esa historia. Había algo más. Lo intuía. Estaba convencido de ello. Así que, decidió hacer una visita de cortesía a Clos con el fin de comprobar el alcance de tanto resentimiento y sacar algunas conclusiones.


    
      
    


    La familia Clos vivía en una casa grande de tres plantas, ajardinada. La rodeaba un muro de piedra del que colgaban plantas trepadoras. Las puertas eran metálicas y de varios colores. La corredera por la que entraban los coches estaba pintada de verde oscuro y la pequeña, reservada para las personas, de blanco. La fachada de la casa era de piedra, el tejado de teja y dos columnas dóricas flaqueaban la puerta principal, que era de roble macizo. En el jardín había una piscina ovalada rodeada de césped de un verde intenso, una zona reservada para flores y plantas diversas y otra donde había una pérgola de madera con dos tumbonas y seis sillas de terraza, de mimbre, que rodeaban una mesa rectangular a juego. Nada más llegar a la casa, Kolia oyó el alboroto de varios buldogs y se apresuró para evitar que lo pillaran husmeando. Tocó el timbre de la puerta y esperó un rato. Al momento, salió Borja, el hermano menor de Tomás, que había quedado con unos amigos. Le hizo pasar y llamó a su madre para que lo recibiese. Salió apresurado, como siempre.


    
      
    


    –¡Qué alegría verte! –le dijo Amelia cuando lo vio–. Hace tiempo que no te dejas caer… ¿Qué tal te va todo?


    
      
    


    –Como siempre, de un lado a otro, sin parar –le contestó Kolia que no tardó en preguntar por Eduardo.


    
      
    


    –Ha salido a comprar cigarrillos, pero enseguida viene.


    
      
    


    Los años de sufrimiento y desprecios vividos al lado de su marido habían dejado huella en su rostro. Amelia era una mujer de unos cincuenta años, de uno setenta y cinco de estatura, con una delgadez que impresionaba y algunas líneas en su cara marcadas por los años.


    
      
    


    –Estás tan guapa como siempre –le dijo Kolia, mintiendo con el fin de ser galante.


    
      
    


    –Gracias, eres muy amable, pero a los cincuenta ya no puedes disfrazar los años, aunque algunos se empeñen en intentar engañar al tiempo –le contestó Amelia.


    
      
    


    En esas, entró Eduardo en el salón con el paquete de cigarrillos en la mano y se alegró al ver al ruso. Su mirada acerada e inquisitiva, junto a su altura y corpulencia física, conseguida con las horas dedicadas en el gimnasio, hacían que las personas que no lo conocían sintiesen deseos de alejarse. De hecho, ningún redactor se atrevía a enfrentarse a él cuando se alteraba, salvo Joel y Kolia. En el fondo, todos pensaban que llevaba el corazón envenenado. Para Eduardo, Joel Aristizabal era un joven descarado al que tenía que soportar porque a algunos miembros del Consejo les había gustado su desparpajo. En cambio, Nicolay Novikov era diferente. A pesar de su buena relación con su padre, sabía controlar sus emociones, fingir, embaucar, incluso liquidar en caso de necesidad. Siempre intuyó que el ruso no era trigo limpio y que su pasado lo condenaba. Y, por eso, también era la persona idónea para sus proyectos más personales. Al verlo en su salón, sin cita previa, pensó que le traía noticias frescas y le hizo pasar a la biblioteca, el lugar donde recibía las visitas relacionadas con los asuntos que no compartía con Amelia.


    
      
    


    Era un lugar sobrecogedor, con una pila de libros que colmaban todos los estantes, donde apenas se podía ver un hueco. En el centro de la biblioteca, Kolia echó una ojeada a un retrato de combatientes de la División Azul y, junto a él, como queriendo esconderse de su maldad, el Führer. Encima de la mesa había una pequeña cruz gamada y, a su lado, un libro empezado sobre Karl Heinz Priester, un ex oficial de la SS, la formación paramilitar de la Alemania nazi, y un ex dirigente también de las Juventudes Hitlerianas que en la década de los cincuenta intentó internacionalizar los diversos grupos neonazis que proliferaban por aquel entonces. Priester intentó reunir a ochocientas asociaciones en Wiesbaden, provenientes de los cinco continentes, para sentar las bases de una organización neonazi a escala planetaria, pero se malogró su intento. Tras su muerte, las autoridades alemanas confiscaron sus archivos y comprobaron, entonces, que distintos grupos llevaban trabajando desde hacía tiempo en la organización de una internacional racista y antisemita.


    
      
    


    Kolia era consciente de que se encontraba frente a uno de los peces gordos de una organización neonazi, escondida tras las paredes de un periódico para no levantar sospechas. Eduardo tenía infinidad de contactos –policías, abogados, jueces y políticos– que le hacían sentirse poderoso, porque estaba convencido de que saldría indemne en caso de enfrentarse a la justicia. La camaradería que mantenía Eduardo Clos con aquellos profesionales era suficiente para garantizarle la libertad. Una organización bien camuflada que pretendía alcanzar sus objetivos utilizando a jóvenes que tenían el cerebro sorbido, dispuestos a dejarse condenar en caso de ser detenidos y acusados.


    
      
    


    –Siéntate –abrió su pitillera y le ofreció un cigarrillo al ruso, que aceptó gustoso–. ¿Qué me traes? –le preguntó impaciente.


    
      
    


    –Grisell y Edeltrudis eran primas.


    
      
    


    –¿Y?


    
      
    


    –Grisell se casó con un irlandés, Charles Aniston, y tuvieron un hijo, Williams. Charles fue acusado de pertenecer al IRA y lo encarcelaron. Pocos años después murió. De Williams sé que luchó como brigadista en la guerra civil y se casó con Laura May, la hija de un republicano catalán, un tal Ernesto May que murió de un disparo, en plena calle. Se lo cargó un tal Bruno Fuentes, un play boy del régimen que se convirtió en sospechoso de un crimen que nunca se resolvió, el de una actriz extranjera que vivía en Madrid.


    
      
    


    –Le dieron carpetazo. A un patriota no se le podía condenar. ¿Y qué más has averiguado?


    
      
    


    –Que Williams Aniston y Owen Braxton se conocieron en la guerra civil y volvieron a encontrarse en un campo de concentración, en Birkernau. Owen consiguió aguantar hasta el final, pero Williams no.


    
      
    


    –Se lo tenía merecido, por comunista.


    
      
    


    –Ya.


    
      
    


    A Kolia se le revolvieron las entrañas al escuchar a Clos. Odiaba todo lo que tenía que ver con el nazismo. Le entraron ganas de cerrarle la boca de un puñetazo. Pero se aguantó. No podía permitirse el lujo de que sospechase de él. Antes, tenía que descubrir los motivos por los cuales el señor Clos quería despedazar la reputación de la restauradora y llevarse por delante a Arlen. Respiró hondo, soltó el aire lentamente y siguió escuchando a su jefe aparentando indiferencia.


    
      
    


    –Así que Grisell y Edeltrudis eran primas carnales. Grisell Rosling, la abuela paterna de Sarah. Williams Aniston… primo segundo del abuelo de Arlen. El hijo de Owen, Edmund, amigo de mi padre. Y su hermanita Cloe, la amante de mi padre… Esto se pone interesante. Ahora falta averiguar por qué mi padre protege tanto a Sarah y a nuestra querida Arlen. Todo está saliendo como yo esperaba –comentó Eduardo con una ligera sonrisa que dejó ver su maldad.


    
      
    


    Kolia necesitaba atar cabos y desde hacía días le rondaba por la cabeza la familia Fuentes. Su intuición le decía que la desaparición del primogénito de los Fuentes no fue por decisión propia, sino que alguien se había tomado demasiadas molestias para que nadie lo encontrase.


    
      
    


    –Los tenía bien puestos ese tal Bruno –comentó el ruso con el fin de obtener alguna información que despejase alguno de los interrogantes que aún tenía.


    
      
    


    –Admirable. Lo mismo que su hijo Víctor antes de que desapareciera.


    
      
    


    –¿Qué pasó con él?


    
      
    


    –Se le vio por última vez en el setenta y tres, el mismo día del asesinato de Carrero Blanco. Por cierto, Sarah Aniston se revolcaba con él como una ramera. Pero ahora, después de lo que has descubierto sobre ella, estoy convencido de que está metida hasta el cuello y algo tuvo que ver en su desaparición. Bruno mató a su abuelo, una razón de peso para vengarse a través de su hijo… ¿no crees?


    
      
    


    –A estas alturas, creo en muy pocas cosas.


    
      
    


    –Hasta los rostros más bellos pueden transformarse en monstruos. Te lo aseguro. Y esa mosquita muerta no podía ser una excepción. Pero dejemos el asunto de Víctor y brindemos por las buenas noticias.


    
      
    


    Eduardo llamó a Juana, su empleada, para que les trajera una botella de cava. Descorchó la botella y llenó dos copas. Kolia se tragó el cava con la sensación de haber hecho un pacto con el mismísimo Satanás y aunque Sarah le caía como una patada en el estómago, en ese instante temió por su vida. Sabía muy bien cómo reaccionaban los grupos neonazis. Se arrepintió de haberle dado tanta información, pero, por otra parte, si no lo hubiese hecho Eduardo hubiese sospechado de él y Arlen estaría en peligro. No le quedaba más remedio que seguir hasta el final.


    
      
    


    –Ahora solo falta averiguar a qué se comprometieron los Braxton con los Aniston –le comentó Clos–. Williams Aniston y Owen Braxton llegaron a un acuerdo –apostilló–. Necesito saber de qué se trataba y para eso tendrás que hablar con mi padre. Él conoce ese secreto a través del padre de Arlen. Quiero que se lo saques. Y no me importa cómo lo hagas. Él confía en ti.


    
      
    


    Kolia lo miraba fijamente para intentar leer en su mente los motivos que tenía Eduardo Clos para despreciar la vida de su propio padre. ¿Qué era lo que realmente le preocupaba a su jefe para tomarse tantas molestias? Había algo en toda aquella trama que incomodaba realmente a Nicolay. Presentía que el pasado de la familia Braxton iba a condenar irremediablemente a Arlen. Empezó a conjeturar que Eduardo sabía algo que callaba, que no compartía con él porque para su jefe él era un simple peón al que contrataba para hundir a quienes consideraba un peligro para su existencia. Sabía perfectamente que Eduardo aprovecharía el momento para deshacerse también de él, para borrar todas las huellas que pudieran acusarle. Y decidió adelantarse al juego, tal como estaba acostumbrado a hacer antes de dedicarse al periodismo.


    
      
    


    Barcelona, sábado 3 de diciembre de 2011


    
      
    


    Despuntaban las primeras luces del alba y el viento había barrido las nubes dejando un cielo azulado. El intenso olor a humedad, por la incesante lluvia que había caído la noche anterior, impregnaba las calles. Kolia entró en el hospital con la intención de recoger a Arlen, pero al llegar a la habitación descubrió que Sarah se había adelantado. Sintió la sangre bulléndole en las venas y si en esos momentos la hubiese tenido frente a él, la hubiese estrangulado con sus propias manos. Llegó a creer, incluso, que la anciana lo había hecho premeditadamente para distanciarlo de Arlen. Respiró hondo y se tragó el orgullo. No debía caer en la trampa y precipitarse como la vieja metomentodo esperaba que hiciese. Se encendió un cigarrillo, le dio una profunda calada y mientras soltaba el humo, sin prisas, se tocó el labio inferior con la punta del pulgar. Tenía que poner en orden sus ideas, meditar muy bien en cómo debía actuar para controlar la situación. Por lo pronto, iría al apartamento de Arlen.


    
      
    


    Cuando llegó, tocó al timbre, pero nadie le abrió. Empezó a inquietarse y se preguntó dónde estaría, porque le parecía anormal que una mujer convaleciente, como Arlen, deambulase sola por aquellas calles. “¡Maldita vieja metiche!”, murmuró. Sin esperar el ascensor, bajó los escalones de dos en dos, dejándose caer precipitadamente. Estuvo todo el santo día buscándola. Incluso se acercó a casa de la restauradora y María Fernanda, siguiendo al pie de la letra las órdenes de su señora, le informó de que en esos momentos no había nadie en casa y que desconocía el paradero de la joven. Intuyó que le mentía, pero era consciente de que no podía entrar a la fuerza, invadir aquel territorio.


    
      
    


    Al atardecer, el ruso entró en El Expreso con cara de pocos amigos y se dirigió al despacho de Eduardo Clos.


    
      
    


    –Tenemos que hablar –le dijo sin rodeos a su jefe.


    
      
    


    –Ahora no. Tengo una reunión urgente con los accionistas y no puedo entretenerme. Si se les hace esperar demasiado, se cabrean y dejan de invertir. Y no querrás que eso suceda ¿verdad?, podríamos tener serios problemas económicos. Ya sabes lo que supondría eso… un reajuste de personal.


    
      
    


    –Entiendo –asintió el ruso.


    
      
    


    –Así me gusta, que nos entendamos. Llámame esta tarde y me cuentas eso que es tan importante.


    
      
    


    Le dio unas palmaditas en el hombro y dejó a Nicolay en el despacho, solo, con la incertidumbre. Decidió no perder la calma. Intentó de nuevo ponerse en contacto con Arlen a través del móvil, pero seguía sin responder, parecía que se la había tragado la tierra. Volvió otra vez a casa de la restauradora y, en esa ocasión, María Fernanda lo hizo entrar al salón. Allí lo esperaba la señora Aniston, impasible, saboreando uno de sus habanos.


    
      
    


    –¿Dónde está? –le preguntó enojado.


    
      
    


    –Descansando. En su estado es mejor que no esté sola –le contestó ella con una serenidad que le hacía sospechar a Kolia.


    
      
    


    –No tiene ningún derecho a hacerse dueña de su vida –le reprochó el ruso.


    
      
    


    –El derecho que me ha dado ella –espetó Sarah–. Se quedará aquí el tiempo que haga falta. Y no es necesario que venga a verla, usted no es bienvenido –añadió con desprecio.


    
      
    


    –Se lo advierto, no conseguirá separarme de ella.


    
      
    


    –¡Fernanda!, acompañe al señor a la puerta.


    
      
    


    Nicolay salió de allí jurando que se arrepentiría por haberlo humillado, pero en otro momento y en otras circunstancias. Había demasiadas cosas en juego y un peligro eminente que las acechaba a ambas. Y consideró que era mejor vigilarlas de cerca. Desconfiaba de Eduardo Clos y de su hijo Tomás. Algo tramaban. De eso estaba seguro.


    
      
    


    Arlen se despertó recordando la última vez que estuvo con Kolia, y se le hizo una eternidad. Había pasado la noche inquieta. ¿Por qué no había ido a verla al hospital?, se preguntaba. Cuando Sarah se presentó para acompañarla a casa, esta le había asegurado que el ruso no había aparecido por allí en ningún momento. Esa mañana, el único pensamiento que palpitaba en su cabeza era el de la decepción. Intentó levantarse, pero el dolor que sentía en el vientre por los puñetazos de aquellos desalmados hizo que desistiese de su intento y se tumbó de nuevo. Al poco, oyó pasos que se aproximaban a la habitación y se tapó con el edredón. Era la señora Aniston. Al verla despierta, Sarah le sonrió y se acercó a ella. Llevaba un batín de color malva en el brazo derecho.


    
      
    


    –¿Ha venido Kolia? –le preguntó Arlen.


    
      
    


    –No, querida –le aseguró la restauradora negando con la cabeza mientras se aproximaba a la cama.


    
      
    


    –No lo entiendo.


    
      
    


    –Así son los hombres, solo piensan en el placer y cuando lo consiguen adiós muy buenas. Y tú, ahora, en estas circunstancias, no eres el plato más apetitoso… –le insinuó dejando escapar una levísima sonrisa que rozaba la hipocresía, y la maldad.


    
      
    


    –Creí que le importaba.


    
      
    


    –Ya ves que no. Olvídate de él, no lo necesitas –le aconsejó con el fin de acabar definitivamente con el ruso, de alejarlo de su vida.


    
      
    


    Pero Arlen no había dejado de pensar en él durante toda la noche. Le costaba creer que Kolia la había utilizado para satisfacer sus deseos más carnales. En su estudio le dijo que la quería y parecía sincero. Pero, por otra parte, era cierto que, después de su violación, había desaparecido repentinamente de su vida. Tal vez Sarah tenía razón, se decía, de que el ruso había jugado con sus sentimientos, de que todos los hombres eran expertos en fingir y se preguntó si ella lo había hecho alguna vez, si había sido realmente sincera con todos los hombres con los que había estado o si ella, también, se había movido por la lujuria. Y no pudo reprocharle nada.


    
      
    


    –Me gustaría llamar a mis padres. No quiero que se enteren por mi jefe. Podría decirles la verdad y no quiero darles el disgusto.


    
      
    


    –Por supuesto, querida, pero desayuna antes. Necesitas coger fuerzas. Después, te levantas y te das una ducha. Hace un sol espléndido y te sentaría bien un poco de aire fresco. Nada de quedarse aquí, encerrada como una marmota.


    
      
    


    María Fernanda le trajo el desayuno y Sarah bajó a la biblioteca. Cerró la puerta y se sentó en el sillón de su despacho. Buscó su agenda y un número de teléfono que marcó rápidamente desde el teléfono fijo que había encima.


    
      
    


    –La señora Anderson.


    
      
    


    –¿Con quién hablo?


    
      
    


    Nunca pensó que llegaría ese momento, que los esfuerzos que había hecho durante todos esos años no le servirían de nada. Y, aunque a veces caía en la debilidad y pensaba, entonces, en incumplir el pacto, enseguida se convencía de que era una estupidez, que los años habían pasado y que no podía recuperar lo que había perdido. Pero el hecho de haber conocido a Arlen y de haberla tratado todas esas semanas la había cambiado. Necesitaba disfrutar de su compañía. Por eso, tomó la decisión de entablar contacto con los Braxton después de tanto tiempo:


    
      
    


    –¿Cloe? Soy yo. Sarah.


    
      
    


    –¿Sarah? ¡No puedo creerlo! Hace una eternidad que no sabemos de ti. ¿Cómo te va todo?


    
      
    


    –Como esperaba.


    
      
    


    –Roger me contó que te habías convertido en una restauradora de gran prestigio.


    
      
    


    –No me puedo quejar.


    
      
    


    –Nos alegramos mucho, de verdad.


    
      
    


    –Lo sé. Os lo agradezco.


    
      
    


    –Y dime, Sarah, ¿Qué podemos hacer por ti?


    
      
    


    –No sé cómo decírtelo, pero os llamo para informaros de algo que no he podido evitar… Y de algo terrible que ha sucedido también. Se trata de Arlen.


    
      
    


    –¿Qué le ha pasado a mi ahijada?


    
      
    


    –Nada serio. Ha sufrido un accidente en la calle. Roger no os ha avisado para que no os preocupaseis, pero no me parecía correcto y, por eso, te llamo.


    
      
    


    –Has hecho bien, pero, dime, ¿ella está bien?


    
      
    


    –Perfectamente.


    
      
    


    –Lo que no entiendo es cómo te has enterado tú… Porque después de lo que pasó no creo que Roger te llamara…


    
      
    


    –Precisamente eso es lo que quería contarte, y que no he podido evitar… Está escribiendo un reportaje sobre mí y nos hemos hecho buenas amigas. Ella, ahora, me necesita. Ha preferido, incluso, quedarse en mi casa y, como comprenderás, yo no he podido negarme...


    
      
    


    –Sarah, hicimos un pacto.


    
      
    


    –Lo sé. No se me ha olvidado, pero es mejor que no esté sola. Espero que lo entiendas.


    
      
    


    –Te lo advierto. Si le cuentas la verdad, te juro que soy capaz de…


    
      
    


    –Quédate tranquila. No pienso hacerlo.


    
      
    


    Sarah lo tenía todo planeado. Lo único que le faltaba era conseguir el cariño de Arlen y cuando eso ocurriese le confesaría la verdad, pero antes tenía que solucionar algunos obstáculos que podrían poner en peligro su reciente plan.


    
      
    


    Al cabo de un rato, Arlen entró en la biblioteca en busca de Sarah y esta intentó sacarla rápidamente de allí, pero Arlen se quedó embobada al ver la pila de libros que había repartidos, y perfectamente colocados, en las estanterías que llegaban hasta el techo. Y cuando se fijó en una especie de mueble escritorio, que había en el rincón derecho de la entrada, no pudo resistirse, avanzó hacia él, se paró y lo acarició. Estaba formado por dos partes, una inferior que era, simplemente, una mesa con travesaño. En cambio, la parte superior, sobria y lisa, era un escritorio cerrado por una tapa abatible con herrajes en el exterior. Lo intentó abrir cuidadosamente, pero se resistía.


    
      
    


    –No insistas. Está estropeado. Algún día de estos lo arreglaré –le dijo Sarah poco convencida.


    
      
    


    –Debe de ser precioso.


    
      
    


    –Mucho. Y muy antiguo. Su interior está dividido en pequeños departamentos decorados. Tiene también cajoncillos dorados con piececillas de huesos.


    
      
    


    –¿Qué es?


    
      
    


    –Un bargueño español del siglo XVII.


    
      
    


    –¿Para qué se inventarán esos nombres tan raros? Con lo fácil que es decir “escritorio”.


    
      
    


    –Algunos creen que su nombre se debe al pueblo toledano de Bargas, donde se fabricaban, aunque también se le atribuye a un ebanista llamado Vargas. Pero, la verdad, es que muchos expertos cuestionan estas explicaciones sobre su origen porque las consideran mitos populares y aseguran que el verdadero origen de este escritorio español se desconoce. Hoy en día, muchos anticuarios han dejado de llamarlo “bargueño” e insisten en denominarlo simplemente “escritorio”, como tú acabas de hacer. Sin embargo, nadie cuestiona que durante los siglos XVI y XVII hubo una producción muy importante en toda España y este bello mueble se utilizaba como un escritorio móvil con una tapa, dos asas laterales y llaves para impedir el acceso de personas ajenas. Aquí se guardaban los secretos…


    
      
    


    –¿Y tú tienes algún secreto guardado en él?


    
      
    


    –Alguno, pero no creo que sea de tú interés.


    
      
    


    –Eso no lo sabes.


    
      
    


    –Los jóvenes sois demasiado...


    
      
    


    –¿Entrometidos?


    
      
    


    –Tú lo has dicho.


    
      
    


    Al ver que la invitada se tomaba demasiadas licencias abriendo cajones que no debía, Sarah consiguió, con astucia, convencerla para que abandonase aquel lugar que olía a antiguo y que le hacía sentir en otra dimensión. El lugar donde estaba oculta la prueba de su delito. Se dirigieron al salón y Sarah le preguntó cómo se encontraba con el fin de que olvidara la llamada a sus padres. Y, con la intención de entretenerla un buen rato, decidió contarle una de sus historias. Aquella que podía unirle más a ella aun sabiendo que le provocaría heridas que el tiempo se encargaría de cicatrizar. No era perversidad, sino supervivencia en un mundo cruel.


    
      
    


    –No te he contado todavía lo que pasó en aquel estreno de Gara.


    
      
    


    –Tu vida ha sido tan emocionante y tan diferente a la mía.


    
      
    


    –No lo creas. Todos tenemos cosas horribles que ocultar. ¿Quieres que te cuente lo que pasó con aquel carcamal de director?


    
      
    


    Arlen asintió mientras se acomodaba en una de las butacas de la terraza. Le dio un sorbo al zumo de naranja que le había servido María Fernanda y allí, sentada, mientras escuchaba a Sarah, observaba el cielo raso, encandilada y seducida por su color celeste. Entonces, deseó ardientemente que apareciese Kolia y que la mirase con sus apasionados ojos amadores. Sentía que el corazón se le salía cada vez que la tocaba, cuando se le acercaba y la acariciaba con la suavidad que lo hacen unos dedos amorosos. Pero enseguida despertó de aquella ensoñación y se dio cuenta de que era un completo desconocido, un ser del que apenas tenía referencias como para imaginarse una vida entera con él. ¿Y quién era en realidad Nicolay Novikov?, se preguntó. Un espécimen inclasificable. O tal vez sí. Un sujeto indolente de las desgracias y un observador del mundo cuando le convenía.


    
      
    


    
      

    

  


  
    13. La humillación


    Barcelona, sábado 10 de noviembre de 1973


    
      
    


    … La sala estaba abarrotada de artistas, directores de cine, productores, periodistas, algunos ministros, embajadores, militares,… Todos agasajados con sus mejores trajes. Martín Plaza, mi acompañante y amigo de mi primo Gonzalo, el comunista, era un joven muy apuesto, moreno, de pelo largo y algo revuelto. Tenía los ojos verdes y una sonrisa cautivadora. Cuando me vio me reconoció enseguida: llevaba un vestido corto y azul con un chaquetón blanco que me cubría parte de los muslos y dejaba al descubierto mis piernas. Me había recogido el pelo siguiendo las indicaciones de Marysia Kałuzińska y también me había puesto zapatos blancos de tacón y un bolso a juego. Estaba realmente bella. Enseguida me dio su brazo y recorrimos el pasillo. Cuando vimos a Gara, me dejó con ella.


    
      
    


    –Estoy como un flan –le dije al verla mientras me frotaba las manos para ocultar los nervios.


    
      
    


    –Estate quieta, Sarah, acabarás poniéndome nerviosa a mí también y lo estropearás todo.


    
      
    


    … Y Gara seguía saludando a todo el que se le acercaba e, incluso, se mostraba amable con los militares que se detenían a conversar con ella y yo no entendía por qué los aguantaba:


    
      
    


    –¿Cómo puedes relacionarte con ellos? –le reproché.


    
      
    


    –Baja la voz, insensata, ¿quieres que te detengan por alborotadora? –me dijo sujetándome del brazo mientras me llevaba hacia un rincón, lejos de las miradas de los agentes de la Social.


    
      
    


    … Me sentí despreciable después de haber reaccionado así con ella. No lo merecía. Siempre se había comportado conmigo como una segunda madre. Me dio cariño cuando más lo necesité, cuando mi madre Laura murió. Me comprendía y me aconsejaba, porque de algunas cosas no me atrevía a hablar con Roger, pero la tenía a ella. Con Gara aprendí a mirar hacia dentro para conocerme mejor, pero reconozco que algunas de las cosas que encontré de mí no me gustaron. Aprendí a aceptarme y a vivir con ello. Ella fue mi confidente en los momentos más difíciles de mi vida, en las decisiones más duras que tuve que tomar para sobrevivir.


    
      
    


    … Durante unos minutos me quedé sola. Gara hablaba con los invitados y, cuando se acordaba de mi existencia, me hacía un gesto cariñoso con la mano. Había tanta gente a mi alrededor que me dieron ganas de salir corriendo, de esconderme. De repente, todo quedó en silencio. Miré al fondo y allí, en la puerta, de pie, estaba Víctor Fuentes, sonriéndome. El corazón me latía tan deprisa que ni siquiera sentí los cristales del vaso en la palma de mi mano. La sangre ensució la moqueta y Gara me llevó al pasillo donde se encontraban los servicios. Nos acompañó uno de los agentes de la Social, que no dejó de mirarme en todo momento. No tuvo ningún pudor en entrar con nosotras, a pesar del estupor que causó en algunas señoras. Y lo hizo por ese olfato represor que caracterizaba a cada agente de la brigada Político-Social, como si intuyese que algo tramábamos, que aquel pequeño accidente no había sido producto de la casualidad. Cuando lo vi detrás de nosotras, me tembló todo y, una vez dentro, se me acercó con la intención de medir el miedo que recorría mi cuerpo. Se quedó quieto, examinándome con la mirada. Cuando me agarró la mano ensangrentada por el corte del cristal, se me aceleró el corazón. “Cálmese, señorita, la veo a usted demasiado agitada por una simple herida”, me dijo clavándome sus ojos pardos en los míos huidizos. Y me mordí la lengua para evitar decir alguna incongruencia. “A todos nos late el corazón cuando estamos enamorados, ¿o es que usted no lo ha estado nunca?”, le respondió Gara para que se olvidase de nosotras. Y lo consiguió. O tal vez fue el otro agente, que entró para comunicarle a su compañero que debían abandonar el edificio para perseguir a un grupo de jóvenes que reivindicaba cambios en el régimen. Por fin, nos quedamos solas. Entonces, Gara insistió mucho en saber qué había pasado, pero yo no podía hablar. No sabía cómo empezar. Los pensamientos se me arremolinaban en el cerebro como un huracán. Pensaba que si le contaba mi relación con Víctor no lo entendería, porque se haría mil preguntas a las que yo no encontraría ninguna respuesta. ¿Qué hacía una persona como yo con un productor cinematográfico como Víctor, hijo de un falangista como Bruno Fuentes? Un año después de aquel estreno, me enteré de que ella estaba al tanto de todo, de que su amigo Roger, con el que pasaba noches enteras, la tenía al corriente. Y, por eso, también se ofreció en ayudarme cuando me vi envuelta en la desaparición de Víctor. Esa tarde del estreno de su primera película como directora, las palabras me salieron solas:


    
      
    


    –Víctor Fuentes está aquí.


    
      
    


    –Es normal. Es productor.


    
      
    


    –Ya, pero es que… No lo entiendes… Ha denunciado al periódico por el reportaje que publicamos de su padre y he estado a punto de ser despedida.


    
      
    


    –Lo sé, Roger me lo ha contado.


    
      
    


    –Si no llega a ser por él, que ha intervenido ante el Consejo, ahora yo estaría en la calle, como Toni. Por eso, Víctor Fuentes se habrá sorprendido de verme aquí, y con Martín. Además…


    
      
    


    … Pero me mordí la lengua. No me atreví a detallarle lo que había entre ambos. Preferí callármelo. Gara desconocía cuáles eran mis verdaderas intenciones en aquel estreno. Creía que me estaba ayudando a conservar mi trabajo y que si conseguía entrevistar a uno de los directores más reconocidos y hacía un reportaje “digno”, Roger podría convencer a los Fuentes para que retirasen la denuncia. La engañé y me dolió en el alma, pero no podía explicarle que mi intención era conseguir pruebas que desacreditase a Víctor Fuentes en la prensa internacional. En el fondo, se trataba de cumplir una venganza personal. Solamente Marysia Kałuzińka y yo lo sabíamos. Ni siquiera Martín estaba al corriente. Pero la ingenua fui yo, que confié demasiado en la polaca. Y en Gara.


    
      
    


    –Cálmate y piensa con lógica, Sarah. Tu trabajo como periodista te permite conocer a mucha gente que, en un momento u otro, podría invitarte a asistir a este tipo de eventos. Así que, no entiendo tanta preocupación.


    
      
    


    –¿Te parece normal que una periodista cubra una información acompañada por uno de los invitados?


    
      
    


    –Sí, porque tú no estás aquí como periodista, sino como invitada y acompañas al joven Martín, que es un viejo amigo, aunque después aproveches esta oportunidad y hagas un buen reportaje sobre el director que te voy a presentar. Pero eso lo sabemos unos cuantos amigos.


    
      
    


    … “Demasiados”, pensé en ese instante.


    
      
    


    –¿Por qué va a sospechar Víctor Fuentes? ¿Es que no puedes ser amiga de Martín? Te comportas de una manera muy extraña, como si entre tú y el joven Fuentes hubiese algo más que no me quieres contar… No sé… Creo que te sientes atraída por él…


    
      
    


    –No, claro que no.


    
      
    


    –Pues entonces deja de imaginar. El señor Guzmán está a punto de llegar y no puede verte con los ojos llorosos y el maquillaje corrido. Será mejor que vayas al baño y te pongas un poco decente.


    
      
    


    … Gara insistía en hacerme ver, con sus razonamientos lógicos, cuál era mi verdadero problema. Ella me decía que me complicaba la vida torpemente, que hacía una montaña de un granito de arena y eso me impedía ver las cosas con claridad. Cuando salí del baño, me acerqué a Martín y, cogida de su brazo, entramos a la sala donde se iba a proyectar la película de Gara. En ese preciso instante, nos topamos con Víctor y me temblaron las piernas, y las ideas:


    
      
    


    –No sabía que estaba usted comprometida –me dijo mirándome con ojos celosos.


    
      
    


    … No fui capaz de articular palabra y Martín respondió por mí:


    
      
    


    –Los únicos lazos que nos unen son los de la amistad, señor Fuentes.


    
      
    


    –¡Ah, sí! ¿Y desde cuando son amigos los Plaza de una periodista que escribe para un periódico libertario?


    
      
    


    –No es amiga de mis padres, es mi amiga –le aclaró Martín controlando el tono de su voz para no llamar la atención.


    
      
    


    –Ya –respondió Víctor secamente mirando a Martín de soslayo.


    
      
    


    –¿A qué viene tanto interés? –inquirió Martín.


    
      
    


    –Me sorprende. Eso es todo.


    
      
    


    Víctor se giró y dejó desconcertado a Martín.


    
      
    


    –¿De qué conoces a este tío? –me preguntó sorprendido por la extraña reacción de Víctor Fuentes al verme con él.


    
      
    


    –Es una larga historia –le contesté nerviosa por el interrogatorio. Era como si aquel día todo el mundo se empeñase en que debía dar explicaciones por cualquier cosa. No hacerlo era como ser considerada sospechosa de un delito por definir.


    
      
    


    –¿No tendrás algo con él? ¿Verdad? –insistió.


    
      
    


    –Claro que no –intenté convencerlo.


    
      
    


    –No sé… Te ha echado unas miradas… que juraría que te conoce muy bien... Demasiado, diría yo.


    
      
    


    –Eso es ridículo, solo hemos coincidido un par de veces –le dije con la intención de confundirlo, pero Martín no era nada tonto y yo no supe fingir.


    
      
    


    –¿Y por eso te has puesto tan colorada?


    
      
    


    … Mientras los invitados se acomodaban en la sala donde se iba a proyectar la película, Gara se me acercó. La acompañaba un hombre de canosa cabellera y de pasos cansinos que desdibujaban la silueta de su cuerpo. Al verlos, Martín me dejó sola y entró también en la sala. Aquel señor de mirada luctuosa, que aturdía a quién realmente lo conocía, era Adolfo Guzmán, el director de cine que estaba esperando. Uno de esos profesionales del celuloide que nadaba en dinero y se forraba con el trabajo de las actrices más exitosas que había entonces. Creo que tenía tanto dinero que no sabía qué hacer con él. Era un mujeriego empedernido y siempre que podía se recorría los prostíbulos más selectos. Le chiflaba el sexo y en sus ratos libres dirigía películas pornográficas, a escondidas del régimen, con las que sacaba un dineral y se divertía. Por eso, cuando lo vi frente a mí, aproximándose lentamente, sentí un nerviosismo incontrolable que me ruborizó y casi me delata.


    
      
    


    –Señorita –dijo con su voz quebrada, dejando paso a una sonrisa espontánea–, es usted más bonita de lo que me habían contado.


    
      
    


    –No exagere –le dije sonrojándome.


    
      
    


    –¿Cómo va esa mano? –me preguntó mostrando un falso interés.


    
      
    


    –No ha sido nada. La verdad es que soy muy despistada...


    
      
    


    … Me observó detenidamente y sonrió, debí parecerle graciosa. De repente, se arrimó tanto a mi oído, que me quedé sin palabras. Y me susurró:


    
      
    


    –Así que quiere ser actriz de porno.


    
      
    


    … Y, siguiendo al pie de la letra el plan trazado, sin ser consciente de que me estaba metiendo en la boca del lobo, me acerqué también a su oído y le dije, casi rozándole:


    
      
    


    –Bueno, no sé, la verdad es que disfruto con el sexo. Me pongo muy cachonda cuando estoy tan cerca de un hombre tan interesante como usted…


    
      
    


    –Nunca lo hubiese imaginado con esa carita tan dulce…


    
      
    


    … Como no me interesaba que Víctor me viese con el señor Guzmán, porque pensaría lo peor de mí y no quería arriesgarme a perderlo, aceleré el proceso. Le acaricié la barbilla hasta llegar a su boca. Entonces, me agarró de la cintura, deslizó una mano hacia las nalgas y me las apretó. Al sentir el pellizco en esa parte voluminosa de mi cuerpo, solté un quejido que oyeron los agentes de La Social, que aguzaban los sentidos hasta el límite de lo imposible. Pero Adolfo Guzmán, con un simple gesto con la mano, les hizo entender que no pasaba nada y evitó, así, que se acercasen. Sin embargo, no apartaron sus miradas recelosas hasta que un coronel de la armada se dirigió a ellos y, entonces, se olvidaron de nosotros. Guzmán aprovechó para agarrarme de la mano y sacarme de allí. Esperamos unos minutos delante de la puerta, que se eternizaron. Al rato, llegó su chófer. Me invitó a entrar y dejamos el estreno, tal y como estaba previsto que ocurriese. “Todo está saliendo según lo planeado”, pensaba mientras nos alejábamos de la avenida Diagonal y nos adentrábamos en las callejuelas oscuras del barrio Gótico. Y me di cuenta de que aquel no era el camino que debía recorrer el coche para llegar al hotel, el que me había escrito Marysia Kałuzyńska en aquella nota. Entonces, supe que algo había salido mal. Pero tuve que fingir, sonreírle y hasta dejarme acariciar y besar por aquel vejestorio para que no sospechase. “Si algo falla, tendrás que espabilarte”, me advirtió la polaca. Estaba sola y en un verdadero aprieto. Sabía perfectamente que en aquellas angostas calles, lóbregas y desérticas, no había hoteles de lujo. Empezaron a temblarme las piernas.


    
      
    


    … Por fin, llegamos. Evidentemente no era el hotel al que debíamos dirigirnos sino un hostal de mala muerte que olía a prostíbulo. Guzmán pidió una botella de champán a la madame, una vieja pelirroja de labios rojos y carnosos, de pechera voluminosa y saliente que daban ganas de vomitar. Nada más entrar a la habitación me dijo que me desnudase lentamente, coqueteándole. Y así lo hice sin saber por qué. Podía haberme negado a entrar, darle un empujón y salir corriendo. Pero no. Me quedé en paños menores, con una combinación blanca y transparente que dejaban marcada la silueta de mis pezones, rectos por el frío que hacía en aquella gélida habitación. Y cuando la madame trajo el champán, y lo descorchó ante su mirada lasciva hacia mis pechos, aquel asqueroso carcamal me llenó la copa, se bebió la suya de un trago, la dejó encima de una mesa pequeña que había junto al ventanal y se lanzó hacia mí como un poseso mientras me decía “demuéstrame lo buena que eres en la cama y tus sueños se harán realidad”. Pero mis sueños estaban muy lejos de lo que estaba ocurriendo en aquel instante. No teníamos que estar en aquel tugurio, sino en el Palace donde me esperaba una amiga de Marysia que me reemplazaría en la cama una vez hecho el numerito, que consistía en taparle los ojos al viejo con un pañuelo, que guardaba en mi bolso, para hacerle vivir una experiencia inolvidable, casi rozando el sadomasoquismo. Aprovecharía, entonces, la ocasión para sonsacarle la información que necesitaba sobre Víctor. Pero todo se torció. Alguien le había dado el chivatazo o, peor aún, me había descubierto. Quizá la polaca había sido íntima de Bruno Fuentes, y del propio Víctor, y me tendió una trampa. O fue el mismo Víctor que, al verme coqueteando con Guzmán, sospechó y le dijo algo al chófer de este. Nunca lo supe. Cuando el viejo terminó de hacer conmigo lo que le dio la gana, no le quedaba ni el aliento y a mí me dolía todo el cuerpo y me sentía la puta más barata del país.


    
      
    


    … Por lo menos no me fui con las manos vacías. “Menos da una piedra”, pensé entre la rabia y la desolación. Pude averiguar que Víctor le proporcionaba las actrices para sus películas porno porque era copropietario de algunos prostíbulos de alto copete. Lo suficiente para intentar conseguir pruebas que manchase su impoluta reputación y, así, vengar la muerte de mi abuelo. Pero, sinceramente, los deseos de venganza que yo tenía no eran producto del recuerdo de mi abuelo, sino de los celos que sentía al imaginármelo en brazos de otras mujeres. Guzmán me contó algunas de las fantasías eróticas de Víctor y también que estaba produciendo, en esos momentos, un corto porno con él y una actriz norteamericana, que guardaba celosamente en su casa, y que intentaría vender muy bien en círculos muy selectos. Incluso, me confesó que el propio Víctor sacaría una buena tajada, pero que no se distribuiría a lo grande por lo de la censura, y porque en el mundo del sexo no te podías fiar ni de tu propia sombra. Todo eso me contó con aquellos labios lascivos que tanto asco me dieron.


    
      
    


    … Cuando se cansó de estar a mi lado, se fue a la ducha y, entonces, aproveché para coger el frasco que me había dado la polaca con la intención de atontarlo un poco y, de la rabia que llevaba dentro, lo volqué casi entero en su copa. Quería que desapareciera y casi lo consigo. Mientras me preparaba para salir, se la ofrecí dejándome manosear. Al cabo de un rato, cayó redondo al suelo. Terminé de vestirme lo más rápido que pude y me marché. Con los nervios y las prisas, me hice, incluso, una carrera en las medias. Creí que lo había matado. Llegué a imaginarme encerrada entre rejas. Y cuánto más pensaba en mi futuro, nada prometedor, compartiendo celda entre disidentes al régimen, putas, chorizos y narcotraficantes, el corazón me latía a mil por hora. Afortunadamente, no sucedió nada. El muy cerdo se salvó por los pelos. Y yo seguí con mi vida, aunque con algunas amenazas, todas anónimas, que nunca se cumplieron.


    
      
    


    … En la calle intenté encontrar un taxi. A esas horas de la madrugada, los únicos seres que deambulaban por la calle eran borrachos que salían de un garito próximo al hostal. Creyeron que estaba en mi acera y se aproximaron para negociar el precio de mis servicios. Y, como no les hacía el menor caso, empezaron a perseguirme hasta que apareció un auto de color negro. Cuando se abrió la puerta del conductor, se dieron media vuelta. El chófer me invitó a entrar y no me lo pensé. Tenía tantas ganas de salir corriendo de allí, que ni siquiera me fijé en quién iba dentro. Cuando me senté, Víctor me miraba incrédulo.


    
      
    


    –Si tenías tantas ganas, solo tenías que decírmelo. Soy dueño de muchos antros como ese, pero con más clase.


    
      
    


    –No te burles.


    
      
    


    –Pensaba que eras distinta.


    
      
    


    –No eres quién para juzgarme. Sobre todo tú, que vives gracias a tus putas –le contesté bastante ofuscada.


    
      
    


    … Entonces, indicó a su chófer que nos llevase al Palace, el hotel que me había escrito Marysia Kałuzyńska. Aquello no podía ser pura casualidad, pero ya era demasiado tarde para conjeturar. Al llegar, me sacó del Mercedes agarrándome fuertemente del brazo, al igual que hacían los policías de Seguridad Ciudadana cuando detenían a una prostituta antes de llevarla a comisaría, que se divertían con ella en cualquier hotelucho. Porque eso parecíamos Víctor y yo: el agente y la puta con la que se desahogaba. Sin embargo, me llevó a una suite. Cuando entramos, me obligó a desnudarme y a darme un baño. Y se marchó sin decir nada. Al rato, volvió con un camarero que nos traía la cena. Me entregó un paquete. Lo abrí. Era una combinación negra, algo sofisticada para mí, y un vestido verde esmeralda, descotado. Parecía otra con aquel atuendo. Me ayudó a sentarme y nos pusimos a cenar una ensalada clásica y una langosta caribeña, la primera que había visto en mi vida y que nadie me había enseñado cómo comer sin ponerme perdida. Pero estaba tan enojada conmigo misma, tan sorprendida por las atenciones de Víctor que no me importaba lo que pensara de mí: una joven vulgar que se acostaba con cualquiera, que no sabía comportarse en sociedad y que tampoco tenía por qué aprenderlo. En realidad, Víctor no prestó la más mínima atención en mi forma de engullir aquel crustáceo porque algo lo atormentaba. Y no se quedó tranquilo hasta que lo soltó:


    
      
    


    –¿Qué hacías en aquel hostal?


    
      
    


    –Nada.


    
      
    


    –No me mientas, Sarah.


    
      
    


    –Necesitaba airearme un poco y salí a dar un paseo. Eso es todo –contesté con la mayor ingenuidad, creyendo que el interrogatorio quedaría zanjado.


    
      
    


    –¿Y tus preciosos pies te llevaron sin querer a ese lugar, en compañía de un director de pornografía barata? Demasiada coincidencia, ¿no crees?


    
      
    


    –Si me has traído hasta aquí para humillarme más de lo que lo ha hecho ese cerdo, es mejor que me vaya.


    
      
    


    … Me levanté bruscamente, cogí mi bolso y cuando pretendía huir de mi propia vergüenza, Víctor me cogió de la cintura y me detuvo.


    
      
    


    –Pienso en ti en cada instante –me dijo mientras me desabrochaba el vestido y me besaba todas las partes de mi cuerpo, que ardía como un volcán–. Tenía tantas ganas de estar contigo…


    
      
    


    … Cuando me estrechaba de aquella manera entre su pecho, recorriendo con sus dedos cada centímetro de mi piel, me volvía como loca. Era una pasión desenfrenada que no podía controlar; y a Víctor le excitaba mucho más verme así, luchando por tener las riendas del juego. Esa noche, me habló de su padre y hubiese preferido que no lo hiciese, porque, al hacerlo, me ponía en una encrucijada sin saberlo.


    
      
    


    –¿Qué sabes de mi padre? –me preguntó pronunciando enérgicamente cada palabra. Yo creo que, en el fondo, sospechaba de mí.


    
      
    


    –Lo que todo el mundo sabe, lo que me has contado y…


    
      
    


    –¿Y?


    
      
    


    –Nada. Cosas sin importancia.


    
      
    


    –No me gusta que hurguen en el pasado de mi familia.


    
      
    


    –No lo estoy haciendo.


    
      
    


    –Eso espero. Mi padre fue un buen tipo.


    
      
    


    … Su voz retumbaba como un eco en las paredes de aquella habitación.


    
      
    


    –Quiso ser piloto de caza porque estaba harto de trincheras y avanzadillas. Era muy duro aguantar el agua hasta las rodillas, pero estuvo poco tiempo como piloto. Conoció a una muchacha bellísima y todo se fue al traste. Era un donjuán.


    
      
    


    … “Y un asesino”, pensé mientras intentaba fingir indiferencia al oírle cómo ensalzaba la figura de aquel monstruo que había impedido que yo creciera con mi abuelo y le había arrancado de un soplo la felicidad a mi abuela y a mi madre. Un ser indigno. Sin embargo, callé y aguanté el discurso por cobardía, porque era mucho lo que podía perder y no me imaginaba una vida sin Víctor. En ese instante, amargo y dulce al mismo tiempo, me vendí por amor.


    
      
    


    –Un día, la joven le dijo a mi padre que le encantaban las avionetas y le insinuó que le diera una vuelta en una, deseo al que no pudo negarse, porque así era él, todo un caballero. La complació atribuyéndose unas facultades que no tenía y aprovechó la amistad que mantenía con el guardia para llevarla hasta la avioneta. Era domingo y estaba seguro de que no había nadie, hasta que oyó la voz de su comandante que, al verlo con una chica, le preguntó: “¿Qué hace usted aquí? ¿No sabe que está prohibido?” A lo que mi padre respondió, cuadrándose: “Hay que satisfacer los deseos de las damas, señor”. El comandante lo miró incrédulo y luego, repuesto de la sorpresa, tronó: “¿Usted qué cree? ¿Que estamos en una guerra o en un parque de atracciones?”. Y volvió otra vez a las trincheras, pero tuvo suerte, terminó como operador de la centralita. Luego, cansado de tanta inactividad, consiguió que le cambiasen el destino y volvió al frente de batalla donde se llevó por delante a unos cuántos cabrones. Ya lo ves, mi padre fue todo un héroe de guerra. Pero dejemos de hablar de mí, no quiero aburrirte con mis historias familiares. Háblame de los tuyos. No sé prácticamente nada de ti…


    
      
    


    –No tengo nada que contar. En mi casa nunca se habla de la guerra –murmuré intentando superar la vergüenza que sentía al ser incapaz de vengar la muerte de mi abuelo, al haber traicionado su memoria.


    
      
    


    … Cuando mi madre me contaba en los días de profunda soledad cómo murió mi abuelo Ernest, me imaginaba persiguiendo incansablemente a su asesino. Soñaba con él. Incluso, le arrancaba los ojos en mis sueños y se los echaba a los perros. Hasta lo veía caminando por las calles y riéndose a carcajadas. Y, paradojas de la vida, me encontraba frente a su hijo y me sentía incapaz de odiarlo por los errores cometidos por su padre. La guerra había terminado. Sin embargo, él y yo fuimos víctimas de las decisiones que tomaron nuestros padres. Eso creía entonces. Y lo sigo creyendo todavía.


    
      
    


    –¿De dónde me dijiste que eres? –me preguntó.


    
      
    


    –No recuerdo habértelo dicho.


    
      
    


    –¿Seguro?


    
      
    


    –Sí, pero si tanto interés tienes… te lo diré. Nací en Dublín por esas casualidades de la vida.


    
      
    


    … Me agarró de la cintura, me besó la mano y me dijo susurrándome en el oído:


    
      
    


    –Señorita Gispert, es usted una irlandesa preciosa.


    
      
    


    … Pasamos toda la noche juntos, compartiendo secretos, intimidades, y dejé de ser prudente y le confesé quién era realmente yo en aquella suite, lujosa, nuestra. Una imprudencia que me costó muy caro.


    
      
    


    … Víctor fue mi gran amor. Ese amor que te hace palpitar el corazón y olvidar la crueldad del mundo mientras lo miras. El mismo que te llena el alma de dolor con sus reproches. No sentía lo mismo por Toni, aunque el día que murió creí morir de dolor. A veces nos comportamos de manera irracional y herimos a quienes más queremos.


    
      
    


    Barcelona, martes 11 de diciembre de 1973


    
      
    


    … Desde aquella fatídica noche en aquel tugurio fui incapaz de conciliar el sueño. Cuatro semanas de torturas mentales que pudieron desquiciarme si Víctor me hubiese dejado. Además, durante aquellos días, mi relación con Toni empezó a tambalearse. Lo que aconteció aquella mañana fue el principio de una ruptura anunciada. La verdad es que durante las semanas que pasé con Víctor nunca recuperé la concentración. Estaba todo el santo día en las nubes. Veía su rostro en todas partes.


    
      
    


    … Esa mañana, antes de levantarnos, Toni se me acercó con el propósito de acariciarme dónde más le apetecía, pero no le hice el menor caso. Lo ignoré por completo. Ni siquiera me enojé con él como solía hacer otras veces cuando me acariciaba la espalda por debajo del jersey y recorría con sus dedos mi piel. Cuando lo hacía, el cabreo me duraba días. Lo que más rabia me daba era que me buscase cuando él lo necesitaba. Ni siquiera se molestaba en descubrir si realmente me apetecía.


    
      
    


    … Sin embargo, esa vez me quedé quieta mientras me acariciaba. Aunque mi cuerpo estaba con él, mi mente volaba y recorría miles de pensamientos distantes. Y, al darse cuenta de mi indiferencia, me echó en cara mi actitud. La comparó a la de un ritual al que estás obligado a pasar por las exigencias de un guión. Se encendió un cigarrillo y me preguntó qué diablos me pasaba y por qué estaba tan ausente, pero yo le respondí con una mirada distraída que le irritó mucho más que cualquier palabra hiriente que pudiera soltarle en aquel momento. Fue, entonces, al sentir herido su orgullo por mi inapetencia, cuando me acusó de engañarle con otro. Pero lo negué, porque en aquella época me olvidé de ser sincera con las personas a las que realmente les importaba y mentía como una bellaca. Recuerdo que salió de casa muy alterado.


    
      
    


    … Ese día sucedieron muchas cosas. Toni entró en El Expreso a recoger sus cosas y se despidió de los compañeros ante la mirada desconsolada de Roger, que aún no podía creer que había perdido al mejor fotógrafo de la Redacción. Roger estaba tan afectado, que no fue capaz de acercarse a él. Se encerró en su despacho y no salió en toda la mañana. Estuvo todo el día sin dirigirme la palabra, esquivándome incluso cuando tenía que comentarle algo sobre alguna noticia o artículo. Creo que, en el fondo, me culpaba de haber perdido a Toni. Los demás, también lo hacían.


    
      
    


    … Esa misma tarde, el Sindicato Democrático de la Universidad de Barcelona había convocado a los estudiantes a una concentración en Plaza Cataluña. Toni era uno de los organizadores de aquella manifestación ilegal junto a Gonzalo y Martín, que participaban activamente pero nunca llevaban la voz cantante. Hacían el trabajo sin arriesgar para beneficiar al Sindicato. Por eso, no estaban inscritos. Bueno, casi nadie lo estaba, porque era realmente arriesgado significarse tanto. Me refiero a que muy pocos sabíamos que eran de los nuestros. Al partido no le interesaba. Gonzalo y Martín eran como una especie de agentes secretos que filtraban la información, servían de enlaces a otros y ayudaban en las concentraciones universitarias sin implicarse demasiado. Toni y Claudia lo sabían. Pero yo me enteré el día de la asamblea, cuando los vi entrar. Me costó reconocer a Gonzalo, parecía otro.


    
      
    


    … La decisión de concentrarnos en Plaza Cataluña la tomamos dos días antes en la asamblea clandestina, que se hizo a la hora de la comida, ante una treintena de estudiantes y un catedrático. El endurecimiento del régimen nos asfixiaba cada día más y los jóvenes, sobretodo universitarios, empezábamos a estar hartos. Necesitábamos respirar aires de libertad. Claudia y yo teníamos la costumbre de asistir a todas las asambleas que organizaba Toni. En aquella ocasión, se hizo en el laboratorio de la facultad de Biología porque Toni decía que era conveniente cambiar para no levantar sospechas.


    
      
    


    … Recuerdo que, cuando terminaron las intervenciones, se formaron grupos de trabajo para preparar las pancartas y yo me uní a uno de ellos. Mientras unos escribíamos las frases reivindicativas, otros vigilaban la puerta de entrada al laboratorio para evitar que los miembros de la Asociación Profesional de Estudiantes, afines al régimen, se enterasen de lo que estábamos preparando. Martín aprovechó para unirse a mi grupo.


    
      
    


    –He organizado una fiesta en mi casa. Había pensado que, tal vez, te apetecería venir…


    
      
    


    … Toni, desde la distancia, nos miraba resentido porque sabía que yo le interesaba a Martín. Se moría de los celos al vernos hablar y sonreír. Y decidió unirse a nuestro grupo con la intención de importunarle:


    
      
    


    –¿Qué tal si hacemos algo diferente esta tarde? –me propuso Toni.


    
      
    


    –No sé… Ya veremos.


    
      
    


    … Martín nos miraba intuyendo que nuestra relación no atravesaba el mejor de los momentos y aprovechó mi indecisión para incomodar a Toni, al que soportaba por la buena relación que tenía este con mi primo Gonzalo.


    
      
    


    –Mis padres no estarán. La casa es toda nuestra. Vendrán Claudia y tu primo, y muchos de los que están aquí. Haremos todo lo que el cuerpo nos apetezca. Una tarde de libertad que no puedes perderte.


    
      
    


    –¡Estás loco! –le dije sonriéndole porque, en el fondo, me encantaba aquel plan.


    
      
    


    … Toni le clavó una mirada acerada a Martín mientras esperaba mi negativa, pero ante su sorpresa acepté y tuvo que conformarse con una invitación seca, distante.


    
      
    


    –¿Nos acompañas?


    
      
    


    –Tengo cosas más importantes que hacer.


    
      
    


    … Claudia había presenciado la escena junto a Gonzalo mientras se acariciaban. Decidieron olvidarse del asunto y centrarse en la preparación de la manifestación. De pronto, uno de los compañeros que vigilaban la puerta nos alarmó a todos:


    
      
    


    –Rápido. Recogedlo todo.


    
      
    


    … No hubo tiempo de salir. Solamente lo consiguieron tres, los que llevaban las pancartas medio dobladas. Los demás nos quedamos con el profesor Narváez, que se puso a explicar como si estuviésemos en plena clase. Me sorprendió la rapidez con la que cambió el discurso político a otro académico. Fue en ese preciso instante cuando algunos miembros de la Asociación Profesional de Estudiantes entraron en el laboratorio. Iban acompañados de seis agentes pertenecientes al cuerpo especial de policía que el Estado había creado en el sesenta y nueve para actuar en la universidad y reprimir las reuniones. Cuando entraron, se dirigieron a Narváez.


    
      
    


    –¿Qué coño está pasando aquí? –preguntó el agente que tenía más autoridad.


    
      
    


    –Estamos haciendo una práctica con hirudíneos, comúnmente conocidas como sanguijuelas. Esos seres que te chupan la sangre sin piedad, vamos, como los vampiros…


    
      
    


    … Narváez le clavó una mirada inquietante al agente que lo puso tan nervioso que reaccionó dando un golpe seco en una de las mesas:


    
      
    


    –¿Me está usted tomando el pelo? –inquirió el policía.


    
      
    


    … El profesor negó con la cabeza y siguió con su discurso académico para convencerlo acerca de la utilidad de la clase práctica de biología:


    
      
    


    –Si usted quiere, puede incluso mirar las cajitas que hay en cada mesa y ver con sus propios ojos cómo algunas son capaces de tragarse entera una lombriz tan larga como ellos. No todas se alimentan de sangre, otras son grandes depredadoras…


    
      
    


    … Le mostró una, pero el agente, al ver que en cada mesa había una cajita con unos bichos alargados, oscuros, brillantes y, seguramente, pegajosos, decidió que la clase ya había terminado, pero cuando se disponía a dar el grito de “fuera todo el mundo” el profesor Narváez siguió con sus explicaciones de cátedra:


    
      
    


    –Estas que ve aquí –le acercó una caja– se alimentan de pequeños gusanos, gasterópodos, crustáceos, larvas, renacuajos…


    
      
    


    … Y el agente ya no aguantó más:


    
      
    


    –¡Cállese de una puta vez! –vociferó–. Deje de dar explicaciones científicas, que no sirven para nada. Cuando quiera improvisar una clase práctica, solicite autorización por escrito. Sabe perfectamente que cualquier cambio que haga debe ser comunicado para que uno de mis chicos esté presente. La próxima vez que le pille se le cae el pelo. ¿Le queda claro?


    
      
    


    –Como el agua.


    
      
    


    –A este hay que darle un escarmiento –le indicó a los tres agentes que lo acompañaban.


    
      
    


    … Se acercaron a Narváez. Dos le sujetaron los brazos y el tercero le dio varios puñetazos en el estómago que nos sobrecogió a todos. Toni estuvo a punto de ayudarlo, pero Gonzalo se lo impidió. No podíamos hacer nada. Nos quedamos mirando cómo le golpeaban brutalmente.


    
      
    


    –La clase ha terminado por hoy. Así que no quiero ver a nadie en este laboratorio –dijo finalmente el agente que estaba al mando de aquel pelotón. Y, antes de marcharse con sus matones, miró fijamente a Martín:


    
      
    


    –¿Qué hace un estudiante de Derecho en una clase de biología?


    
      
    


    –Sentía curiosidad por los hirudíneos.


    
      
    


    –La curiosidad mató al gato. No creo que a tu padre le haga mucha gracia verte aquí, asistiendo a clases de este profesor –señaló a Narváez.


    
      
    


    –Lo tendré en cuenta.


    
      
    


    –Más te vale.


    
      
    


    … Y se dirigió otra vez a Narváez para advertirle:


    
      
    


    –La próxima vez informe de la práctica porque, de lo contrario, me veré obligado a llevarlo a comisaría donde no seré tan “condescendiente”. Si le pillo en una mentira, iré a buscarle y le arrancaré la piel a tiras a usted y a todo hijo de puta que esté implicado ¿Estamos?


    
      
    


    … Acabó el discurso recorriendo el laboratorio con la mirada para ver si localizaba a algunos de los cabecillas que La Social estaba buscando desde hacía tiempo. Mi primo Gonzalo se había dejado el pelo largo y bigote, y no parecía el mismo de la fotografía que se había hecho el primer año de universidad. Se había visto obligado a esconderse, definitivamente, ante las amenazas constantes que su madre recibía. Por eso, se marchó de casa, para protegerla. Nunca más supo de él. Creyó, incluso, que había conseguido salir del país. Sin embargo, aquella precipitada huida de mi primo no le sirvió de nada a mi tía, porque vivió angustiada el resto de sus días.


    
      
    


    … Todo comenzó cuando mi primo presenció la detención violenta de su padre por agentes de La Social, que entraban sin orden judicial porque solamente les bastaba que un vecino chivato les indicara dónde se escondían los comunistas. A Enric May, militante del PSUC y primo de mi madre Laura, se lo llevaron a las dependencias de la Prefactura de Policía de Barcelona ante los ojos asustados de un niño de nueve años. Aporrearon la puerta una noche, lo apresaron por organizar reuniones clandestinas y, a partir de ese momento, mi primo empezó a entender que en aquellos tiempos era peligroso hablar demasiado porque las paredes también podían oír.


    
      
    


    … A mi tío lo colgaron durante veinticuatro horas en las tuberías de la calefacción para que delatase a sus compañeros, pero al no conseguir nada lo acusaron de atentar contra el Estado y, un año después de ingresar en prisión y sufrir todo tipo de vejaciones, lo condenaron a muerte. Mi primo nunca lo superó y aquella experiencia lo convirtió en un hombre marcado por el odio, como muchos jóvenes que vivimos aquellos años de represión.


    
      
    


    … Al cumplir los veinte se hizo militante del PSUC y tomó sus precauciones. Se cambiaba de aspecto constantemente y no se dejaba ver mucho tiempo en el mismo lugar. Fue, entonces, cuando se marchó de casa para proteger a su madre. Aunque no sé si lo consiguió, porque se la llevaron dos veces para hacerla hablar y, después de aquello, nunca levantó cabeza. Mientras su madre agonizaba en soledad, sin tener noticias de su único hijo, Gonzalo se entregó en cuerpo y alma al partido comunista.


    
      
    


    … No tenía problemas en colarse en la universidad porque el partido le había conseguido una identidad falsa y Martín Plaza era su mejor amigo. Siempre iban juntos y ningún policía se atrevía a pedirles la documentación, porque todos conocían a Martín, el hijo de Eusebio Plaza, un general del Ejército del Aire. El señor Plaza nunca imaginó que aquel joven que se hacía llamar Alonso Macías, y que era el mejor amigo de su hijo, era uno de los jóvenes activistas más buscados por la Brigada Político-Social. Y no podía desconfiar de él porque, además, su hijo Martín, que también ayudaba al partido, nunca le dio motivos para que creyese lo contrario. Acataba sus órdenes, sacaba las mejores notas e, incluso, les acompañaba a misa siempre que podía. Estaban orgullosos de Martín. Y él hacía todo lo posible para reforzar aquella confianza.


    
      
    


    … Ese día, cuando volviese a casa, tenía pensado contarle a su padre lo sucedido en la universidad, su versión de los hechos para seguir alimentando aquella confianza. Y le diría que ni él ni su amigo Macías asistirían más a una clase por simple curiosidad, que no volverían a caer en la estupidez. Y su padre le creería, como siempre. Sin embargo, aquella tarde pudo haber perdido aquella confianza que tanto le había costado ganarse. Tuvo que darle muchas explicaciones a su padre para que diese la cara por él y lo sacara del calabozo…


    
      
    


    … Sucedió a las seis de la tarde de aquel once de diciembre del setenta y tres, cuando Gonzalo y otros compañeros más se dirigían andando a Plaza Cataluña. Cuando se encontraban a menos de cien metros de ella, levantaron la mano hacia arriba para indicarnos a los demás que había llegado el momento de la concentración. Lentamente, pero con pasos firmes, empezamos a caminar hacia Plaza Cataluña al mismo tiempo y desde diferentes puntos, ocupando también parte de Las Ramblas. Pero, nada más levantar las pancartas, aparecieron furgones policiales por todas las calles colindantes a la plaza. Nos estaban esperando. De los furgones empezaron a descender numerosos policías preparados para romper aquella concentración ilegal y detener a todos los manifestantes por atentar contra “la unidad espiritual, nacional y social de España”, que recogía el artículo treinta y tres del Fuero de los Españoles.


    
      
    


    … Martín, cuando vio a los agentes que se dirigían hacia la plaza, me agarró del brazo y me llevó lejos de allí para evitar que nos detuviesen, pero yo no quería dejar a Claudia ni a Gonzalo solos e insistí en quedarme:


    
      
    


    –No voy a acobardarme ahora, Martín –le dije intentando convencerle, en un acto de valentía que rozaba la ingenuidad.


    
      
    


    –De eso nada. Tú te vienes conmigo, te guste o no. Gonzalo no va a quedarse. No puede quedarse. Y tú tampoco.


    
      
    


    … Y cuando giré la cara para ver a mi primo, me di cuenta de que ya no estaba. Entonces, reaccioné. Pero un agente nos pilló desprevenidos y se abalanzó sobre nosotros propinándonos porrazos que sonaban secos en nuestras espaldas. Martín empezó a sangrar por la nariz y yo estaba medio inconsciente cuando Toni se acercó a nosotros aprovechando que los agentes aporreaban sin piedad a otros compañeros.


    
      
    


    –Llévatela –le dijo Martín.


    
      
    


    –¿Y tú qué vas a hacer? –le preguntó Toni mientras intentaba levantarme antes de que los agentes reaccionasen y fueran tras nosotros.


    
      
    


    –A mí no me tocarán.


    
      
    


    … Toni me ayudó a levantarme y corrimos hacia la calle Pelayo donde había menos gente concentrada. Cuando vio un portal abierto, nos metimos en él y esperamos a que la calma reinase de nuevo las calles. Y, en silencio, se sacó el pañuelo del pantalón y me limpió la herida que me habían hecho en la frente. Me apoyé en su hombro y él me abrazó para que mi cuerpo no cayera por la debilidad. Nos miramos y, entonces, me dijo lo mucho que significaba para él y lo que sentía realmente por mí. Pero yo solamente pudo sonreírle porque enseguida mis ojos se cerraron y no los abrí hasta pasados unos minutos, cuando recuperé la conciencia. Entonces, me di cuenta de lo que había pasado. Y de la suerte que habíamos tenido.


    
      
    


    … Gonzalo había podido escapar otra vez de las garras de la policía, pero detuvieron a Claudia y estuvo en la Prefactura de Policía de Vía Layetana cuarenta y ocho horas antes de ingresar en prisión por alteración del orden público. Le aplicaron la ley de “vagos y maleantes”. Durante esos dos días que estuvo en la Prefectura, tuvo que soportar los abusos de todos los agentes que se encapricharon de ella, y que ya la conocían de otras muchas veces. Así era cómo trataban a las presas en aquellos años. Después, la obligaron a firmar una declaración en la que decía que “acompañaba a un pistolero que poseía una afiliación extremista contraria al Glorioso Movimiento Nacional". Con esa declaración, la condenaron a muchos años de cárcel. No le quedó más remedio que acostumbrarse a las humillaciones y a los deseos sexuales de algunos de sus carceleros si quería seguir viviendo. Claudia nunca lo superó. Como tampoco lo hicieron todas aquellas mujeres que fueron víctimas de violaciones. Cuando le comunicaron que estaba en cinta, intentó quitarse la vida porque era incapaz de sentir afecto por una criatura que ella no había buscado. Era tanta la repugnancia que sentía, que se daba golpes en el vientre para deshacerse de aquel ser. Pero no lo consiguió y dio a luz a un varón que las hermanas del Auxilio Social le arrancaron de sus brazos. Nunca más volvió a saber de su hijo y se arrepintió de no haberlo deseado durante los meses que lo llevó dentro, porque cuando se lo arrebataron descubrió que aquel trocito de carne formaba parte de ella. Incluso el mismo día que nació, y le vio la carita, supo que lo querría siempre. Sin embargo, no pudo demostrárselo porque las monjas se encargaron de que así fuese. Cuando salió de prisión, muerto Franco y gracias a la amnistía, intentó rehacer su vida. Se ha divorciado dos veces y, aunque tiene dos hijos y un nieto precioso, no ha podido olvidar las humillaciones vividas en la cárcel, ni a su otro hijo. Ahora es concejala de cultura de un ayuntamiento. Lo sé por Martín, que todos estos años ha intentado mantenernos unidas, pero no ha sido fácil, porque desde aquel año del setenta y tres nuestras vidas siguieron caminos diferentes…


    
      
    


    Barcelona, sábado 3 de diciembre de 2011


    
      
    


    Avenida Pearson, a las 12:00


    
      
    


    Sarah se dio cuenta de que Arlen estaba quedándose dormida y de que el cielo estaba empezando a cubrirse de cúmulos grisáceos que presagiaban una tarde tormentosa.


    
      
    


    –Será mejor que entremos –indicó Sarah–. Además, estoy hablando demasiado y debes estar muy cansada –añadió mientras se ponía de pie para que Arlen pudiera hacer lo mismo y no se sintiera en la obligación de escucharla por el mero hecho de ser una mujer añosa. Lo que más le irritaba era que la dejasen hablar para no ofenderla.


    
      
    


    –Sí, lo estoy –afirmó la joven contemplando el cielo que empezaba a perder el color celeste que había predominado toda la mañana–. No me gustan los relámpagos, traen pensamientos confusos y tan oscuros como esas nubes –dirigió la mirada hacia el cielo–. Creo que me tumbaré un rato. No me siento bien.


    
      
    


    Arlen se levantó casi al mismo tiempo que Sarah. Llevaba el rostro encogido por las confesiones de la restauradora. ¿Por qué le había contado todo aquello? Si había algo que no soportaba era, precisamente, que la considerasen una víctima. ¿Qué pretendía Sarah revelándole esas turbadoras vivencias? Ella había sido violada y la restauradora parecía que se regocijaba en ello. No lo entendía. Esos días se había desvivido por ella. Sin embargo, había algo en aquella mujer que la desconcertaba. A veces, cuando la miraba fijamente, tenía la sensación de que solo estaba su cuerpo, de que su alma deambulaba por los rincones de aquella mansión, como un fantasma. Y, de pensarlo, se le erizaba el vello.


    
      
    


    –Que descanses, hija –le deseó Sarah mientras recordaba el dolor que sintió con la pérdida de Toni sin ser consciente de que su corazón la estaba traicionando.


    
      
    


    –¿Cómo? –reaccionó Arlen sorprendida por la espontaneidad de la restauradora–. Me has llamado “hija” –repitió la joven, esperando alguna reacción que justificase tanta familiaridad, quizá la confesión de una hija perdida y que ella le recordaba.


    
      
    


    –Es una forma de decirte que empiezas a caerme bien. Y, también, empiezo a verte como a una hija, la que me hubiese gustado tener –le aclaró Sarah–. ¿Te molesta?


    
      
    


    –Hace tanto tiempo que no oigo esa palabra. A mi madre Charlotte… –se calló– no creo que le importe –terminó por decir–. Así que, si quieres, puedes adoptarme –le sugirió sin ser consciente de que las palabras no siempre se las lleva el viento.


    
      
    


    –No creo que a tus padres les hiciese mucha gracia –le insinuó Sarah.


    
      
    


    –Al contrario, se quedarán más tranquilos si saben que hay alguien más, además de Roger, que se preocupa por mí.


    
      
    


    –Pues si no hay ningún inconveniente…


    
      
    


    Sarah aceptó convencida de que su plan estaba saliendo mejor de lo previsto. Durante los últimos días lo había meditado mucho y estaba segura de que estaba haciendo lo correcto. Arlen se acercó a ella y la besó en la mejilla mientras pronunciaba aquellas palabras mágicas que Sarah esperaba escuchar el resto de sus días:


    
      
    


    –Que descanses.


    
      
    


    Arlen se marchó a su habitación y Sarah sentía un nudo en la garganta que no la dejaba respirar. Se llevó las manos al pecho y se echó a llorar, en silencio, con los hombros encogidos, pensando que estaba siendo algo mezquina, pero Arlen formaba parte de ella y no estaba dispuesta a dejarla nuevamente.


    
      
    


    Cuando Arlen se marchó a la habitación que María Fernanda la había preparado para ella, Sarah se quedó un rato más en la terraza, a pesar de la llovizna que empezaba a caer y del aire gélido que penetraba en los poros de su piel. En aquel cielo oscuro recordó el día más amargo de su vida, el que se callaría por vergüenza. La noche que sucedió la tragedia…


    
      
    


    Barcelona, viernes 14 de diciembre de 1973


    
      
    


    Aquella noche soñó que caminaba descalza sobre la arena de una playa perdida. No se encontraba sola. A lo lejos, Víctor la seguía. Cuando la alcanzó, sintió sus caricias y al abrir los ojos vio a Toni. Sus dedos libidinosos recorrían su cuerpo, pero ella no se estremecía. El olor de su piel, sudorosa por el esfuerzo de atraparla, se le antojaba distinto, le recordaba las bestias cuando cazaban a sus presas para devorarlas. Y se sobrecogió. Ella se levantó y él fue tras ella. La agarró de la cintura e intentó besarla creyendo que a Sarah le apetecía todo aquel juego erótico que los envolvía. Pero ella intentó liberarse empujándolo hacia atrás. Él se sorprendió y reaccionó como nunca lo había hecho. La acorraló en la pared y la sujetó mostrándose poderoso. Ella se defendía con uñas y dientes, pero Toni la agarraba tan fuertemente de los brazos que le clavó sus dedos hasta dejarlos marcados en la garganta. Sarah sintió que se le encogía y que no podía respirar mientras él la apretaba fuerte, cada vez más fuerte. Estaba fuera de sí. Cuando la miró fijamente a los ojos y los vio despavoridos, la soltó de golpe estrellándola contra la pared. Y, al darse cuenta de lo que había estado a punto de hacer, arrastrado por la rabia, agarró su cazadora, abrió la puerta y se marchó dejándola abierta.


    
      
    


    Sarah, con los ojos llenos de lágrimas, se incorporó como pudo, cerró la puerta y se dirigió al baño para asearse un poco y curarse las magulladuras y heridas que le había hecho Toni. Cogió lo primero que vio del armario, se vistió rápidamente y salió en busca de Víctor al hotel donde quedaban siempre. Lo llamó y lo esperó un buen rato hasta que llegó. Al verla, no le dijo nada, ni siquiera la besó. Sus ojos no la miraban igual que las otras veces. Había algo en ellos que le provocaba temor. Algo había cambiado en él.


    
      
    


    –¿Por qué lloras? –le preguntó.


    
      
    


    –Por ti, lloro por ti –le respondió ella abrazándolo para sentir su calor, pero Víctor la apartó y le indicó que entrara en el ascensor. La llevó a la misma habitación donde disfrutaban de sus encuentros amorosos.


    
      
    


    –No seas tonta –le dijo cuando llegaron a la habitación.


    
      
    


    –Prométeme que nunca me dejarás –le suplicó abrazándolo de nuevo, humillándose, olvidando todo lo que le había enseñado su madre y su abuela Agnès.


    
      
    


    –No seas niña –le contestó secamente él.


    
      
    


    –Dime que me quieres.


    
      
    


    Víctor calló, quizá por cobardía, quizá porque, en el fondo, la quería un poquito. Las manos de Sarah, ansiosas por abrazarlo de nuevo, se dirigieron hacia su cuello, rodeándolo, y lo besó en aquella piel, tersa y suave, hasta llegar a una de sus mejillas y, poco a poco, saboreando cada poro de su piel, se aproximó a sus labios…


    
      
    


    –No sigas –dijo él dándole la espalda y alejándose de ella.


    
      
    


    –¿Por qué? –le preguntó Sarah extrañada por su indiferencia.


    
      
    


    Víctor se giró para clavarle la mirada:


    
      
    


    –Eres una impostora.


    
      
    


    –Pero, ¿de qué hablas?


    
      
    


    –No te hagas la inocente ahora.


    
      
    


    –Mírame a los ojos –le tocó la barbilla con el fin de obligarle a que se diera la vuelta–. No sé por qué estás enojado conmigo.


    
      
    


    –¡Ah, no! Eres una comunista disfrazada de puta barata.


    
      
    


    Sarah enmudeció.


    
      
    


    –… Porque eso es lo que tú eres: una puta comunista. Tu familia está llena de comunistas y de terroristas ¡Cómo pude fijarme en alguien como tú!


    
      
    


    Sarah se alejó de él y comprendió que no le quedaba otra que defenderse de las acusaciones de Víctor:


    
      
    


    –No seas hipócrita –le dijo–. A ti el comunismo te importa una mierda. Lo que no soportas es que me guste el sexo tanto o más que a ti. 


    
      
    


    Estaba tan ofuscada que no podía controlar el deseo de lastimarle. Tanta era la rabia que sentía que la cegó y empezó a escupir palabras tan hirientes que le llegaron a Víctor a lo más hondo de su orgullo:


    
      
    


    –Eres como todos. Me das asco.


    
      
    


    –No me provoques, Sarah. No me conoces y no puedes ni imaginar lo que sería capaz de hacer.


    
      
    


    –Sí, sí que me lo imagino. Un hombre que es capaz de intimidar a una mujer para hacerla callar es capaz de cualquier bajeza ¿O es que se te ha olvidado cómo nos conocimos? Eres un chulo que se las da de importante hombre de negocios mientras les chupas la sangre a las putas como yo. Porque es eso lo que te pone cachondo ¿verdad?


    
      
    


    Ni siquiera se defendió. Se marchó como si todo ya estuviese hablado. Aquella vez se llevó con él las ilusiones de ella, sus deseos de vivir y la dejó vacía. Sarah se sintió víctima sin darse cuenta de que poco a poco iba a convertirse en verdugo. Fue la noche más larga que pasó. Tomó un par de somníferos y se dejó caer en la cama, desolada. La cabeza le iba a estallar. Todos los objetos de la pared se agrandaban y adquirían formas diabólicas, era como si quisieran devorarla. Incluso las imágenes de algunos cuadros parecían que se precipitaban sobre ella.


    
      
    


    De súbito, Víctor entró de nuevo, muy serio y con los ojos encendidos de la ira, acompañado de dos hombres que se miraban con complicidad mientras se reían. Les dio un fajo de billetes y les dijo que la chica les pertenecía, que podían hacer con ella lo que les viniese en gana. Antes de marcharse, se acercó a Sarah y la agarró de los pelos para contarle lo que le iba a suceder minutos después. Sarah lo miraba y veía los labios de Víctor, aquellos mismos que había besado, deformados, monstruosos. En aquellos labios se podían recorrer pasillos interminables, oscuros, donde las bellas palabras quedaban atrapadas, perdidas. Con esos labios la martirizó para destrozarle el alma, empequeñeciéndola, convirtiéndola en un despojo. Y aquellos hombres se reían sin parar mientras ella notaba cómo su corazón se rompía en mil pedazos y se sentía extraña, muerta, sin ese pedazo golpeando su pecho. Cuando la vio vencida, dio un portazo y la dejó con ellos, a solas. Sarah apenas podía levantarse y era incapaz de mantenerse despierta, los ojos se le cerraban. La sujetaron y la desnudaron mientras gritaban enloquecidos. Y ella ni siquiera podía gritar. Era como si aquellos hombres le sujetasen la lengua con sus miradas y la obligasen a permanecer callada mientras disfrutaban gozosos de su sexo.


    
      
    


    Ella, mejor que nadie, podía entender a Arlen, pero nunca se lo confesaría porque si algo no había podido superar en la vida era sentirse avergonzada. Tampoco le apetecía contar lo que le sucedió a Toni esa misma noche, de madrugada. Al llegar a casa, se enjabonó el cuerpo varias veces para quitarse el olor de aquellas bestias, el tacto de sus sucias manos, de sus lenguas y, al recordarlo, vomitó encima y tuvo que enjabonarse de nuevo. Cuando salió de la ducha, se vistió y se dejó caer en la butaca, frente al balcón, pensando en lo miserable que era su vida. No podía dormir. No quería dormir, porque, si lo hacía, los fantasmas vendrían a por ella. Sus párpados se cerraban y ella luchaba por mantenerse despierta, pero los sentía tan pesados que se dejó vencer durante unos minutos…


    
      
    


    Eran las cinco de la madrugada cuando sonó el timbre que la despertó. Pensó que era Toni. No se sentía preparada para enfrentarse a él. Vaciló unos segundos. Finalmente, abrió la puerta. Roger Clos tenía la cara descompuesta. Sus ojos, apagados, la miraban fijamente con resignación y ella palideció cuando le dijo que Toni había sufrido un grave accidente de coche y que se encontraba hospitalizado.


    
      
    


    Cuando llegaron a la clínica, una enfermera les hizo pasar a una sala que le era familiar. Estaba tan nerviosa y preocupada que ni siquiera había reparado en la clínica. Se trataba de la misma donde Bruno Fuentes había abandonado la vida. Y allí se encontraba ella, en espera de alguna respuesta de alivio, de alguna esperanza perdida. Roger la obligó a sentarse y mientras se mordía las uñas rezó al Dios de los creyentes. Aquella salita, la misma en la que esperó el desenlace final de un ser como Bruno, seguía siendo fría, pero ya no le parecía impasible ni indiferente. Aquellas paredes blancas significaban su primer encuentro con Víctor. En aquella sala vacía navegaban sus temores, sus culpas. Nunca había sentido tanto dolor como el que sintió entre aquellas paredes. Su mundo se derrumbaba a sus pies y no podía hacer nada para evitarlo.


    
      
    


    Después de tres largas horas de espera, apareció un joven doctor con la indumentaria de cirujano. Se acercó a ellos mientras desnudaba sus manos del blanco de los guantes que llevaba puestos.


    
      
    


    –¿Son ustedes familiares del joven?


    
      
    


    –Amigos. Sus padres viven en Madrid. Ya les he avisado y vienen de camino –le dijo Roger con la templanza que le caracterizaba.


    
      
    


    –Hemos hecho todo lo posible. Lo siento.


    
      
    


    Sarah cerró los ojos y se negó a sí misma. Había perdido a Toni para siempre. Anduvo por el estrecho pasillo, sin rumbo fijo, hasta que tropezó con una enfermera, la misma morenaza por la que bebía los vientos Toni, y le pidió que la llevase con él. Quería verlo por última vez. Abrazarlo. Y, al mirarlo, vio un rostro irreconocible. Se sintió culpable. Se dejó caer en uno de los sillones y estuvo allí un tiempo impreciso sin poder echar una lágrima. Nada le importaba ya. Contemplaba el cuerpo sin vida de Toni con la mente en blanco. Cuando Roger entró con la intención de sacarla de allí, ella se resistió e intentó pegarle con los puños cerrados, pero Roger solo deseaba que arrancase a llorar para que el dolor que le oprimía su corazón saliese a flote.


    
      
    


    –Llora. Te sentirás mejor –le dijo sujetándole las muñecas para evitar los golpes.


    
      
    


    No pudo aguantarlas más. Roger la abrazó fuertemente mientras la mudez los envolvía a los dos. Solamente el llanto de Sarah rompió aquel silencio que asustaba incluso a los muertos. La besó en la frente y ella lo abrazó aún más fuerte, como lo hacía su madre para hacerle llegar el calor de su cuerpo.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Parte II. LA IRA


    
      
    


    
      

    

  


  
    14. La sospecha


    Barcelona, domingo 4 de diciembre de 2011


    En el barrio Gótico, a las 9:00


    Aquel día de diciembre, Nicolay puso en orden la información que había conseguido sobre Sarah Aniston y su relación con Víctor Fuentes. Tumbado en la cama de la única habitación que tenía el apartamento que había alquilado en plena Plaza Real, rodeado de papeles y de restos de comida de la noche anterior, meditó durante horas sobre aquella extraña relación. Arlen le había contado cosas que la propia Sarah le había confesado, así que decidió introducir todos los datos que había averiguado en el ordenador portátil. Era cuestión de analizar bien toda la información y atar cabos. Le esperaba una intensa jornada de trabajo.


    
      
    


    Por lo pronto, se tomaría un café para despejarse un poco y se prepararía un par de huevos fritos con butifarra en la vitrocerámica. Encendería el televisor, que se encontraba acoplado en la pared de enfrente de la mesa de cristal, y vería alguna serie policíaca de alguna cadena alemana. Se comería los huevos sentado tranquilamente en una de las sillas tapizadas en blanco y no tendría piedad con los restos que cayesen en la mesa de cristal. Mientras, intentaría descifrar los enigmas para descubrir al asesino de la serie. Ni siquiera se molestaría en limpiar la mesa, ni en barrer. Para eso había contratado a Esperanza, la colombiana cuarentona con la que se acostaba de vez en cuando. Cuando veía a Esperanza, no podía resistirse, ni tampoco deseaba hacerlo. Necesitaba disfrutar de los momentos lujuriosos que un cuerpo femenino bien formado le ofrecía.


    
      
    


    Más tarde, intentaría ponerse en contacto con Arlen para saber cómo se encontraba. Algo le decía que la señora Aniston no la dejaría marchar de aquella casa, que intentaría convencerla con burdas mentiras para que se alejase de él. Tenía que frenar, de alguna forma, los intrigantes planes de la anticuaria, neutralizarla. Y la única forma que conocía era mostrando indiferencia ante sus insinuaciones. Así, evitaría dejarse llevar por las emociones y la ira. Desde el primer día que la vio, con aquella mirada fija, inmóvil, sin pestañear siquiera, se dio cuenta de que era una mujer de armas tomar. No podía enfrentarse a ella sin descubrir primero sus verdaderas intenciones con respecto a Arlen. Por otro lado, estaba el infame de su jefe, que no cesaba de encargarle trabajillos por una substanciosa suma de dinero… ¿Qué le movía a su jefe actuar así, desprendiéndose de tanto billete a cambio de información sobre la vida de una mujer con tantas dobleces? Tanta intriga lo tenía agotado. Se sirvió otra taza de café, cogió otro cigarrillo y se lo encendió. Se dejó caer en el sillón rojo orejero de patas metálicas y, con el impulso de su pie derecho, empezó a girar lentamente como una peonza. Le daba vueltas a la misma idea. ¿Por qué Eduardo Clos quería acabar con la restauradora? ¿Por qué la odiaba tanto?


    
      
    


    De repente, su pie derecho frenó en seco y el sillón giratorio se paró. Se levantó rápidamente, se puso el abrigo negro, se metió el paquete de cigarrillos en uno de los bolsillos del abrigo y salió de casa. Había decidido hacerle una inesperada visita a la tediosa mujer. Como Arlen no contestaba al móvil, se presentaría allí y se enfrentaría a Sarah. Tenía la intención de poner entre las cuerdas a la restauradora delante de su compañera, obligarla a confesar el secreto terrible que callaba y que el ruso acababa de averiguar, aunque le faltaba unir algunos cabos para completar el puzle de los pecados de la señora Aniston. Y Arlen era una de las piezas clave. Sin embargo, pensó también que desafiar a Sarah en su propio territorio podría provocar un mayor acercamiento de Arlen hacia ella, algo que quería evitar a toda costa. Su olfato le decía que si Arlen descubría que Grisell Rosling, la prima de su bisabuela Edeltrudis, era la abuela de Sarah, las uniría más y correría el riesgo de perderla para siempre. Así que, por el momento, se mantendría callado, flemático y, aunque se le revolviesen las tripas por dentro, les haría creer que le era indiferente su extraña amistad. Estaba dispuesto, incluso, a camelarse a la vieja con el fin de husmear en los rincones de su mansión y descubrir las muchas mentiras que la envolvían. Todos aquellos misterios que necesitaba destapar para convencer a su compañera de que la restauradora era una pérfida. Pero en el camino recibió una llamada:


    
      
    


    –Pensé que te importaba, aunque ya veo que no –le reprochó Arlen.


    
      
    


    –¿Sarah no te ha contado nada? Supongo que no le interesará, está demasiado ocupada en controlar tu vida.


    
      
    


    –No seas imbécil. Es la única persona a la que parece que le importo.


    
      
    


    –Sí, tanto que no deja que los demás nos acerquemos a ti.


    
      
    


    –¿Fuiste al hospital?


    
      
    


    –Tres veces. La primera, el mismo día que ingresaste, pero ella se las ingenió para no dejarme entrar porque estabas dormida. La segunda, ni siquiera me dejó acercarme a la puerta, se puso a gritar en el pasillo, como una loca, y convenció a una enfermera para que me sacase de allí a empujones porque estaba molestando a su hija, es decir, tú. ¿Ya te llama “hija”? No pierde el tiempo para engatusarte…


    
      
    


    –Deja de ser paranoico.


    
      
    


    –¡Paranoias! –Soltó con sarcasmo–. Cuando fui a buscarte al hospital para acompañarte, ya te habías marchado con ella. Como ves, no me importas en absoluto. Incluso me atreví a ir a su casa, y me dejó muy claro que no me quiere ver ni en pintura. ¿También son paranoias mías?


    
      
    


    –No, estupideces.


    
      
    


    –Esa mujer no es de fiar, pero la crees a ella y yo soy el malo de la película.


    
      
    


    –Me aseguró de que no habías ido al hospital…


    
      
    


    –Y, seguramente, también te dijo que soy un fresco, que no te convengo y otra sarta de mentiras que se inventaría.


    
      
    


    Estaba tan encendido que, en ese momento, pensó en contarle lo que había descubierto de Sarah, en quitarle la venda de los ojos y hacerle ver lo hipócrita que era aquella mujer, pero no era el momento y no podía precipitarse si quería ganarle la partida a la restauradora.


    
      
    


    –Bueno –se contuvo unos segundos para elegir bien las palabras que le convenían–. Supongo que no hay que sacar las cosas de quicio. Ya me conoces. Soy bastante bruto.


    
      
    


    Tenía que evitar a toda costa emocionarse, perder los estribos. Se encendió un cigarrillo, le dio una profunda calada y añadió:


    
      
    


    –Se sentirá sola y te tendrá afecto.


    
      
    


    –Puede ser –masculló Arlen.


    
      
    


    Las palabras del ruso le sembraron la duda. La única forma de averiguar qué de cierto había en lo que le había contado era invitándolo a casa y observar la reacción de Sarah. Así que le dijo que fuera a verla, que lo esperaba esa misma tarde y que se quedaría a cenar con ellas. Kolia aprovechó para hacer una visita a sus antiguos compañeros de la Brigada y sacar información sobre cuestiones fraudulentas que salpicaban al Consejo Editorial de El Expreso. Otro trabajillo más que le mantendría ocupado.


    
      
    


    Avenida Pearson, a las 19:00


    
      
    


    María Fernanda abrió la puerta. Roger Clos la saludó efusivamente. Venía acompañado de su hijo Eduardo, de Tomás, su nieto, y de un amigo de este. Entraron tranquilamente, como si la última visita fuese muy corta en el tiempo. Hacía dos años que Roger Clos no veía a Sarah, su delicado estado de salud le impedía salir muchas veces, pero al enterarse de lo que le había sucedido a Arlen sacó fuerzas de donde no tenía y se presentó en casa de Sarah. Al entrar en el salón, no pudo aguantar la emoción:


    
      
    


    –Como dos gotas de agua –murmuró cuando se aproximó a la joven–. Cada vez te pareces más ella –añadió.


    
      
    


    Era, precisamente, ese parecido el que había hecho que Sarah no tuviese valor de alejarse de ella cuando la vio por primera vez en su casa. Eduardo miró a su padre. Luego, a Arlen. Y dedujo que las palabras de su progenitor eran un mensaje para la restauradora. “¿A quién se parece tanto Arlen?”, se preguntó. Tenía que estar ojo avizor ya que, en cualquier momento, tanto Sarah como su padre dirían algo comprometedor que podría utilizar para hundirlos y cobrarse, al fin, la humillación de tantos años.


    
      
    


    –¡Cuánto tiempo ha pasado! Y usted sigue igual –concluyó Sarah con el fin de desviar la conversación hacia temas menos peligrosos para ella. Y, al recordar las mentiras de Roger, le entraron ganas de encararse a él, pero creyó que era mejor esperar, hacerlo en otro momento, cuando estuviesen solos.


    
      
    


    –El tiempo no perdona, mi querida amiga –objetó Roger Clos dándole su mano en señal del afecto que se procesaban, a pesar del tiempo transcurrido–, aunque tú no has cambiado mucho, sigues siendo igual de halagadora, y de arriesgada –le soltó mirando de reojo a Arlen. Notó cierta frialdad en la mirada de Sarah que lo inquietó.


    
      
    


    –Así es. Los años no pasan en balde, pero hay quienes los llevan a cuestas y no se les notan…


    
      
    


    –Ya me gustaría, ya. ¿Y cómo se encuentra esta joven? –le preguntó Roger a Arlen, que no le quitaba los ojos al joven que los acompañaba.


    
      
    


    –Bien, mucho mejor, gracias. Y, si no es pedirle demasiado, le rogaría que no le dijera nada a mi padre. Ya lo conoce. Es capaz de presentarse con mi tía Cloe en el primer avión.


    
      
    


    –Descuida, hija, seré una tumba.


    
      
    


    El silencio por encima de todo. Así era él, una tumba con miles de secretos escondidos.


    
      
    


    –Arlen, te presento a Ricardo, un amigo de Tomás –le dijo su jefe aproximándose a ella en un acto de cortesía que le repateaba el estómago.


    
      
    


    Ricardo no pasaba desapercibido. Llevaba el pelo rapado al uno con tatuajes en el cogote, en las manos, en los brazos y en la espalda. El más grande de todos lo tapaba un suéter negro de cuello redondo que combinaba con los pantalones, también negros, el cinturón de hebilla –que pesaba medio kilo–, y las botas de puntera metálica.


    
      
    


    –Encantada –respondió Arlen, ofreciéndole la mano.


    
      
    


    Ricardo se la aceptó gustoso y le clavó la mirada mientras le decía:


    
      
    


    –Lamento mucho lo que le ha ocurrido…


    
      
    


    Y, en ese instante, al estrecharle la mano, Arlen reconoció uno de los tatuajes de uno de sus asaltantes: la cruz de hierro. No le dio tiempo a terminar la frase cuando ella le retiró bruscamente su mano y se puso blanca de repente. Le entró un calor insufrible que no la dejaba respirar. Sentía que se ahogaba. Sarah reaccionó y la ayudó a sentarse en el sofá de color mostaza, le desabrochó dos botones de la blusa y pidió un vaso de agua a María Fernanda, que se lo trajo inmediatamente.


    
      
    


    –Bebe un poco, te sentirás mejor.


    
      
    


    Arlen no podía ni tragar, estaba como paralizada, solo observaba a los dos jóvenes que se cruzaban miradas de complicidad. Roger increpó a Ricardo por su imprudencia y el joven se sintió incómodo e intentó convencer a Tomás para que se marchasen de allí lo antes posible. Pero Tomás quería estar un rato más. Él también la había reconocido por aquellos ojos llenos de miedo y el lunar en la mano derecha. Decidió quedarse para ver cómo reaccionaba Arlen y controlar la situación. No quería correr el riesgo de que hablase. Así que era mejor intimidarla. Los había reconocido y ahora todo había cambiado, no podían dejar un testigo, no les convenía. Ricardo se disculpó con Arlen para disimular y decidió abandonar la casa. Tomás lo acompañó a la puerta, le informó de que era la misma chica del metro y le dio instrucciones. Cuando regresó, le dijo a Arlen:


    
      
    


    –No lo tomes en cuenta, es un poco impulsivo, pero buen chico.


    
      
    


    –¿Hay algo que me quieras contar, hijo? –le preguntó Sarah.


    
      
    


    –¿Y qué debería contarle?


    
      
    


    –No sé… pero Arlen, cuando le ha estrechado la mano a tu amigo, se ha quedado pálida…


    
      
    


    –Creo que es mejor que Ricardo y yo nos vayamos. Espero que Arlen se encuentre mejor y se le pase el sofoco.


    
      
    


    Aquella precipitada huida significaba para Sarah la prueba palpable de un delito. Algo con lo que estaba bastante familiarizada. Estaba convencida de que el encuentro con aquel joven le había despertado a Arlen algún temor. En cambio, Eduardo no supo qué decir ante la actuación de su hijo. Pudo haber evitado el enfrentamiento entre él y Sarah. Pero no lo hizo. Disfrutó viendo cómo a Sarah se le encogía el corazón y se tragaba sus retorcidos pensamientos. Cuando Arlen empezó a recuperarse, Roger aprovechó que se encontraba junto a Sarah, alejado del resto, para aliviar su conciencia:


    
      
    


    –Esto tiene que acabar –murmuró el viejo–. Estás demasiado cerca de ella y no debes. Has llegado demasiado lejos con el reportaje. Me equivoqué al ofrecérselo. Sinceramente, pensé que no te atreverías…


    
      
    


    Sarah le asió del brazo, apretándoselo cariñosamente, mostrándole incluso una leve sonrisa maliciosa como advertencia de lo que le podría pasar si se empeñaba en separarla de Arlen:


    
      
    


    –Demasiado tarde. Además, me lo debe por no haber sido sincero conmigo. ¿Por qué no me contó que mi padre y Owen Braxton sellaron un pacto? Edmund no lo hizo por ayudarme a mí, sino porque se lo había prometido a su padre. Y tuvo que cumplir. Ahora lo entiendo todo. Y la traición de la señora Ursztein… Lo sé todo. Arlen tiene derecho a saberlo también, a conocer sus verdaderos orígenes.


    
      
    


    –¡Calla, insensata! Tú tomaste la decisión y nadie te obligó a punta de pistola.


    
      
    


    –Menudo hipócrita –murmuró Sarah.


    
      
    


    Mientras, Eduardo, que se había percatado de la complicidad entre su padre y la restauradora, se aproximó a ellos discretamente con el fin de escucharlos, porque, en el fondo, intuía que ambos guardaban un secreto que les hacía cómplices de un delito. Aquello que necesitaba descubrir para acabar con aquella farsa.


    
      
    


    En ese momento, sonó el timbre. Era Kolia, que acababa de cruzarse con Ricardo en el jardín y a quien notó algo nervioso, lo que le inquietó bastante porque lo conocía bien y sabía la mala leche que le salía con frecuencia. Al verlo aparecer en el salón, Arlen se echó en sus brazos y le pidió que la sacase de allí cuanto antes, pero Sarah intentó separarlos y Kolia la apartó:


    
      
    


    –Se viene conmigo –le dijo el ruso.


    
      
    


    –No puedes llevártela –contestó ella.


    
      
    


    –No sé qué ha pasado aquí, pero Arlen, por lo visto, prefiere marcharse.


    
      
    


    –Está algo aturdida. Se le pasará. Además, todavía está convaleciente –justificó Sarah ante la mirada atónita de Roger Clos, que veía cómo su amiga perdía los papeles.


    
      
    


    –Necesito salir de aquí cuanto antes –insistió Arlen.


    
      
    


    Cuando Kolia y Arlen abandonaron la casa, Sarah sintió un calor abominable por todo el cuerpo que la hizo sudar como una condenada. Apenas podía respirar. Su corazón bombeaba irregularmente y sintió un fuerte dolor en el pecho.


    
      
    


    –A la señora le va a dar un soponcio –gritó María Fernanda mientras intentaba recostarla en el sillón–. ¡Hagan algo, por favor!


    
      
    


    –¡Llamen a un médico! –vociferó el viejo Clos, preocupado por la salud de su amiga.


    
      
    


    Eduardo marcó erróneamente el número del servicio de urgencia. Lo intentó tres veces con un aparente nerviosismo que escondía, realmente, el conocimiento exacto del número. Sarah perdió la conciencia, y Roger los nervios:


    
      
    


    –Y ese maldito médico, ¿por qué no está aquí ya?


    
      
    


    Eternos minutos de angustia, viendo cómo sufría su padre y la empleada doméstica, no fueron suficientes para aplacar su cólera. Cuando estaba convencido de que la vida se le escapaba a la amiga de su padre, aparecieron dos enfermeros muy jóvenes que se dieron cuenta de que la mujer estaba sufriendo una parada cardiorrespiratoria.


    
      
    


    Mientras Sarah se debatía entre la vida y la muerte, Arlen intentaba olvidar lo sucedido a pesar de la insistencia de Kolia por saber qué era lo que había ocurrido en aquella casa. En el todoterreno del ruso, Arlen contemplaba el mundo tras los cristales con la mirada perdida y la mente en otra parte. Kolia se dio por vencido y dejó de atosigarla al ver que no reaccionaba. Respiraron un largo silencio hasta que, por fin, algunas lágrimas se le escaparon tímidamente a ella. Quería evitar que la viese llorar y se restregó los ojos con los dedos. Kolia le ofreció un pañuelo. Cuando lo cogió, y se sonó, no pudo aguantarlas más y rompió a llorar. El ruso aparcó el Land Rover en la primera bocacalle.


    
      
    


    –Llévame a casa –insistió Arlen con los ojos húmedos.


    
      
    


    –No, hasta que me cuentes qué diablos ha pasado en esa “fortaleza”.


    
      
    


    –No seas irónico, por favor. Ahora no.


    
      
    


    –¿Y cuándo piensas contármelo?


    
      
    


    –Por favor –le suplicó Arlen.


    
      
    


    –Está bien. Como quieras.


    
      
    


    Arrancó el Land Rover en dirección al estudio de Arlen. El silencio se adueñó de ambos durante todo el trayecto. Arlen se recostó en el asiento y cerró los ojos, quería olvidar y evitar las miradas furtivas de Kolia. Sentía miedo. Él no sabía qué decirle ni cómo ayudarla, pero le importaba y no estaba dispuesto a verla sufrir. Tendría paciencia. Toda la del mundo.


    
      
    


    Se había prometido a sí mismo encontrar a los que la habían ultrajado y, para ello, necesitaba recabar información. Ella tenía que facilitársela, pero no sabía cómo conseguirla sin herirla. Tiempo al tiempo, se dijo. Ahora no era el momento de hablar de ese tema. Lo más importante era que se restableciese y volviese a su vida, a ser ella misma. Y, ¿por qué no?, a olvidarse de la vieja.


    
      
    


    Estudio de Arlen, a las 21:15


    
      
    


    Cuando llegaron al estudio, Arlen se recostó en el sofá y Kolia se sentó cerca y esperó a que ella tomase la iniciativa de hablar. Le acarició el pelo y ella se dejó, intentó besarla pero ella lo rechazó y se apartó de él. Se encerró en su habitación durante varias horas. A pesar de todo, decidió pasar la noche allí, en el salón, no se atrevía a dejarla sola aunque ella lo desease. No se fiaba de nadie. Además, necesitaba demostrarle que podía contar con él.


    
      
    


    Arlen se puso un camisón de satén y se tomó un somnífero para poder conciliar el sueño. No quería pensar en Ricardo y en el día que él y sus amigos la violaron. Tomás fue uno de ellos. De eso estaba, ahora, más convencida que nunca. Aquel día creyó reconocerlo, pero se le hacía imposible creer que el primogénito de su jefe fuese un violador. Pensó que aquellos ojos verdes que la miraban con deseo enfermizo no podían ser los de Tomás. Y se calló. No tenía pruebas suficientes para incriminarle. Además, ¿cuántos jóvenes de ojos verdes había en la ciudad? Demasiados. Pura coincidencia, pensó entonces. Pero reconocer el tatuaje de su amigo Ricardo le llevaba a creer en esa posibilidad. Intentó dormir y olvidarse de ellos. Fue imposible. Las imágenes de aquellos jóvenes encapuchados le perseguían. No podía dejar de pensar en aquella noche. Sintió deseos de desaparecer.


    
      
    


    A las tres de la madrugada, Arlen se despertó empapada en sudor e irrumpió en el salón donde Kolia intentaba cerrar los ojos en el sofá de segunda mano que había conseguido Arlen por una minucia de dinero. Al verla, se sobresaltó:


    
      
    


    –¿Estás bien?


    
      
    


    –Fueron ellos –le dijo Arlen dejando al ruso atónito–. Estaban en casa de Sarah. Le vi el tatuaje a Ricardo, una cruz de hierro en la mano. Y los ojos verdes de Tomás… –se quedó callada durante unos segundos, parecía que en cualquier momento aparecería por la puerta. Respiró hondo y prosiguió–. Sé que ese día me reconoció, o creyó reconocerme, porque antes de violarme vaciló unos instantes.


    
      
    


    –Muchos jóvenes tienen los ojos verdes y llevan tatuajes de ese tipo.


    
      
    


    –¡Símbolos nazis! No me hagas reír.


    
      
    


    –Podrían no ser ellos. Tú misma dijiste que iban con pasamontañas.


    
      
    


    –Tengo una corazonada.


    
      
    


    –Con las corazonadas no se puede condenar a la gente.


    
      
    


    –¿Y la voz de Tomás? Era igual…


    
      
    


    –Podría parecértelo también y cometer un tremendo error.


    
      
    


    –¿Es que no vas a creerme? –Arlen empezó a desesperarse. No podía entender la reacción de Kolia.


    
      
    


    –Te creo, pero con sospechas no puedes mandar a la gente a la cárcel. Estamos hablando de familias poderosas, que no se quedarán de brazos cruzados viendo cómo su reputación se hace añicos. Se necesitan pruebas. ¿Las tienes?


    
      
    


    –¿Qué prueba es mejor que la de la propia violación? Sarah me vio y me hizo fotos.


    
      
    


    –No sirven para acusarles. Se necesitan las pruebas de restos de semen en tu flujo vaginal. ¿Qué pasó en el hospital cuando llegaste? ¿Te sacaron flujo?


    
      
    


    –No estoy segura.


    
      
    


    –Genial. Ya no tienes pruebas.


    
      
    


    Arlen se echó a llorar de impotencia. Kolia se disculpó por su torpeza.


    
      
    


    –Lo siento, soy un animal.


    
      
    


    La abrazó con todas sus fuerzas y Arlen, recelosa al principio, sucumbió al arrebato del ruso. Fueron segundos tiernos que las inopinadas reacciones de Kolia cortaron de repente, cuando le rondó una idea: Sarah. Aunque no le hacía ni pizca de gracia, pensó que era la mejor opción para ganar tiempo. Si Tomás y Ricardo eran los violadores, no correrían el riesgo de ser denunciados. Entonces, le invadió el temor que se apodera de uno cuando sabe que tiene los días contados. La restauradora podría encargarse de Arlen mientras él lo hacía de los jóvenes a los que conocía como la palma de su mano. No le gustaba la idea de dejarla con ella. Sabía que ocultaba algo, pero estaba convencido de que la protegería, porque eso era lo que había estado haciendo desde entonces. Protegerla incansablemente de todos, hasta de él. Pensó en Belén, pero dejar a su compañera con esa cabeza loca era entregársela en bandeja a sus violadores. Pésima idea. No la cuidaría tan bien como la vieja. Sin embargo, al ser enfermera, podía utilizarla para que averiguase qué pasó el día que fue ingresada Arlen, si habían analizado el flujo vaginal. Por otra parte, si las sospechas de Arlen se confirmaban, todas las piezas empezarían a encajar. Eduardo podría estar implicado y eso explicaría sus constantes humillaciones hacia la joven. Y tomó la decisión. Sarah se quedaría con ella. Era la única que tenía las suficientes agallas para enfrentarse a Eduardo en un momento dado. Se lo había demostrado a él en el hospital, y en su propia casa. Solo tenía que ponerla al corriente y negociar con ella.


    
      
    


    –¿Sarah lo sabe? –le preguntó.


    
      
    


    –No, y no quiero que se entere –le respondió Arlen–. La pondríamos en peligro. Es mejor así.


    
      
    


    Kolia dudó unos instantes en contarle a Arlen lo que sabía sobre la familia Clos. Tenía que meditarlo bien antes de precipitarse. Algunas veces, los impulsos le habían llevado a situaciones sumamente peligrosas que podía haber evitado si su cabezonería no hubiese entrado arrollándole los pensamientos más sensatos. Eso explicaba sus acciones comedidas desde que dejó la Brigada Especial. Pero el hecho de que la vida de Arlen estuviese en juego hizo que se decidiera, finalmente, en contarle algo, aunque eso supusiera sembrar la duda en su compañera. A pesar de todo, prefirió arriesgarse por la simple razón de que, al hacerlo, la protegía. Y ese era suficiente motivo.


    
      
    


    –Ya está en peligro –arguyó–. Eduardo Clos quiere acabar con ella por asuntos del pasado.


    
      
    


    –¿Qué asuntos? –inquirió Arlen.


    
      
    


    –Pregúntaselo a tu nueva amiga. Ella sabrá por qué hay tanta gente que la odia –replicó el ruso dejando claro su escaso entusiasmo por la anticuaria.


    
      
    


    En ese preciso instante, Arlen recordó lo que le había confesado la propia Sarah, los celos enfermizos de Eduardo hacia su padre al considerarlo su más peligroso competidor. No soportaba verlo con ella y, muchas veces, cuando se quedaba sola, Eduardo aprovechaba para acercársele y mantener una larga conversación que le llevase al camino deseado de la seducción. Sin embargo, Sarah se resistía y le esquivaba e, incluso, lo dejaba plantado a la primera oportunidad que se le presentaba, excusándose cortésmente para no herir su orgullo. Pero Arlen tenía la sensación de que su compañero se refería a otros asuntos que ella desconocía…


    
      
    


    –Estoy harta de que me ocultes las cosas –le soltó de repente.


    
      
    


    –Si te cuento lo que sé, no me creerías. Es mejor que hables con ella. En serio.


    
      
    


    –Está bien. No insistiré. Pero… ¿qué vamos a hacer ahora? Sopongo que algo se te habrá ocurrido…


    
      
    


    –Por lo pronto, iremos a casa de tu querida Sarah. Hay que avisarla. Ella tiene que saberlo.


    
      
    


    –Ni hablar. Me buscan a mí. ¿Para qué ponerla en peligro?


    
      
    


    –Te equivocas. Tú solo te has cruzado en su camino. Además, es la única persona que puede ayudarte y su casa es prácticamente una fortaleza, con cámaras de seguridad. Aquí, no durarías ni un día.


    
      
    


    –No quiero ir allí. Después de marcharme como lo he hecho… ¿Qué le voy a decir? No voy a poder mirarla a los ojos. Creerá que soy una desagradecida.


    
      
    


    –Lo entenderá.


    
      
    


    –Creía que la odiabas, que no te fiabas de ella.


    
      
    


    –Te quiere controlar demasiado, pero estoy seguro de que no te hará daño, de que quiere protegerte y eso te conviene ahora.


    
      
    


    –No te entiendo, no entiendo nada de lo que está pasando. Esto es absurdo. Creo que me voy a volver loca.


    
      
    


    Arlen se puso las manos en la cabeza, arañando su cabello hacia atrás hasta llevarse las manos a la nuca y cerró los ojos unos segundos en un intento de desaparecer para siempre. El silencio se adueñó de ella. Recogió algo de ropa. Lo primero que encontró, sin detenerse a pensar en si metía en la maleta lo suficiente. Mientras, Kolia, imperturbable, se encendió un cigarrillo y se acomodó en el sofá, meditando sobre la conveniencia o no de advertirle a su compañera sobre el peligro que corría. Hacerlo, era ponerse al descubierto. Y callar, lo convertiría en un ser detestable. Entonces, la llamó. Ella se giró sorprendida por el tono apocado de su voz al pronunciar su nombre:


    
      
    


    –Arlen… Tienes que saber que Eduardo Clos, nuestro jefe, tiene una cuenta pendiente con Sarah y que se la quiere cobrar a través de ti. Por algún motivo tú eres muy importante en la vida de Sarah y él solo tiene sospechas de algo que calla hasta que yo consiga averiguarlo y le entregue las pruebas que necesita para hundirla. Por eso, me ha contratado, para que os espiara a las dos. Y por mucho dinero. Por el momento, no sospecha de mí, sigue convencido de que estoy de su lado y tiene que seguir creyéndolo. ¿Entiendes? Lo único que te pido es que confíes en mí, pase lo que pase, diga lo que diga y haga lo que haga. Estos tipos son muy peligrosos y tienen más poder del que puedas llegar a imaginar.


    
      
    


    Arlen se tocó la garganta con los dedos, cerró los ojos durante unos eternos segundos en los que podía sentir los latidos agitados de su corazón; después, atrapó el aire por la nariz hasta soltarlo de golpe por la boca, como un huracán a punto de arrasar una ciudad.


    
      
    


    –Esto no puede estar pasando –murmuró mientras se estiraba, otra vez, el pelo hacia atrás con los dedos.


    
      
    


    –Será mejor que termines de recoger lo que necesites porque no volverás aquí hasta que pase un tiempo. Primero iremos a la comisaría. Tengo algunos contactos que nos pueden ayudar.


    
      
    


    Pero Arlen solo pensaba en una cosa y se opuso tajantemente a la sugerencia de su compañero:


    
      
    


    –No, primero iremos a casa de Sarah. Si está en peligro, tiene que saberlo.


    
      
    


    –He dicho que primero iremos a la comisaría y, después, te llevaré a su casa –le respondió el ruso, que no estaba acostumbrado a que una mujer le dijera lo que debía hacer.


    
      
    


    –La comisaría puede esperar –insistió Arlen.


    
      
    


    Nicolay aplastó el cigarrillo en una mesa baja que había junto al sofá, respiró hondo y soltó el aire de golpe para liberar por la boca la rabia que sentía cuando una mujer le ganaba la partida. Negó varias veces con la cabeza, hasta que, finalmente, se levantó.


    
      
    


    Salieron del apartamento en dirección a la avenida Pearson. Cuando llegaron, encontraron a María Fernanda con la preocupación en el cuerpo, rota de dolor:


    
      
    


    –¡Alabado sea el Señor! ¡Y bendito los ojos, criatura! –le dijo a Arlen cuando la vio en la puerta. Tenía la cara descompuesta, como el estómago, y no paraba de llevarse las manos a la cabeza mientras le narraba lo sucedido:


    
      
    


    –Se nos puso malísima, morada, y creíamos que se moría aquí mismo. Y todos nos mirábamos hasta que por fin el señor Clos reaccionó y le pidió a su hijo que llamara una ambulancia, pero este, al principio, no movió ni un dedo. Se lo digo yo, que lo vi todo con estos ojos –señaló sus achinados ojos–. Cuando vinieron los enfermeros, muy apañados ellos, se la llevaron corriendo a ese hospital que se llama Valle de Hebrón. Yo creo que mi señora no sale de esta. Se lo digo yo, señorita. No sale de esta. ¡Qué Dios la tenga en su Gloria! –Y se santiguó.


    
      
    


    Arlen se quedó paralizada. Kolia la agarró del brazo y se la llevó al coche.


    
      
    


    –Sube –le dijo toscamente–. Nos vamos al hospital.


    
      
    


    Pero Arlen seguía sin reaccionar, muda, pensativa. No podía creer que Sarah se estuviese debatiendo entre la vida y la muerte. Y todo por ella. “¿Por qué soy tan importante para Sarah?”, se preguntaba. De súbito, notó que la garganta se le secaba y que la cabeza le daba vueltas.


    
      
    


    –Si no me hubiese ido, ahora estaría…


    
      
    


    –No digas tonterías. Hace años que Sarah tiene una angina de pecho y sabe que no le conviene excitarse –le confesó Kolia para que no sintiese el peso de la culpa.


    
      
    


    –Tengo la sensación de que me estoy perdiendo algo –susurró Arlen, convencida de que el ruso le estaba ocultando información. Empezó a creer que solo estaba compartiendo con ella algunos datos, quizá los más insignificantes o, tal vez, aquellos que no le comprometían a él. Y se preguntó quién era realmente Kolia. Sintió ganas de abofetearle.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, viernes 9 de diciembre de 2011


    Hospital Valle de Hebrón, a las 17:00


    Sarah estaba ingresada en el hospital. Cinco días encerrada bajo esas paredes eran demasiado para la restauradora. María Fernanda iba todos los días a verla y le llevaba todos los caprichos que le pedía a escondidas de las enfermeras, sobre todo de Belén, que estaba a su cargo, y de Arlen, que no se separaba de ella ni un instante, solo cuando se le antojaba ir al baño. Entonces, Sarah la convencía para que abandonase la habitación y respirarse aire fresco. Y, en ese momento, María Fernanda le escondía los habanos en el neceser negro que guardaba en el segundo cajón de la mesilla. Pero esa mañana, Kolia la sorprendió y Sarah le hizo prometer que guardaría el secreto:


    
      
    


    –No es usted mi madre –le dijo Nicolay–. Además, ya es grandecita para saber lo que más le conviene.


    
      
    


    Sarah no entendía qué diablos hacía aquel tipo cuidándola, desvelándose por ella. No se soportaban y, sin embargo, aquel hombre de facciones curiosas para ella, lejos de la belleza que a una mujer como Sarah pudiese impresionarla, se había convertido en su protector. Sin embargo, su olfato le avisaba de que algo gordo estaba por llegar. Su sensatez le decía que no era el momento de hacerle la guerra a nadie, sino de unir fuerzas, aliarse con el enemigo aunque se le encogiese el estómago. Y todo por el bien de Arlen.


    
      
    


    –Cuento con su discreción –le insinuó encendiéndose un habano y aprovechando la ausencia de la joven.


    
      
    


    –Si usted quiere dejar este mundo no seré yo quien se lo impida.


    
      
    


    –¿Sabe? No es usted mal tipo.


    
      
    


    –No se equivoque conmigo, señora Aniston. Sigo pensando que usted es una vieja hipócrita que no tiene el suficiente valor como para contarle a Arlen toda la verdad.


    
      
    


    –¿De qué verdad me está hablando? –le preguntó Sarah soltando de golpe el aire del habano que se estaba fumando.


    
      
    


    Pero María Fernanda los interrumpió para advertirles que Belén se acercaba a la habitación y, rápidamente, Kolia le quitó a Sarah el puro de la boca y lo echó en el inodoro mientras la ecuatoriana cerraba la ventana que había abierto minutos antes con la intención de dejar salir el humo que escupía su señora. Cuando Belén entró, notó que el ambiente estaba algo cargado y que olía bastante a tabaco.


    
      
    


    –Esto es el colmo –gritó dirigiéndose al ruso, al que conocía perfectamente por Joel–. ¿Cómo te atreves a fumar delante de ella en su estado? No lo voy a consentir –le dijo clavándole la mirada.


    
      
    


    En ese momento, entró Arlen y escuchó parte de la reprimenda que su vecina Belén le estaba soltando a Kolia por su falta de educación con una persona convaleciente:


    
      
    


    –Creo que es mejor que te vayas –le dijo Arlen sonriéndole.


    
      
    


    –Ya lo has oído –acentuó la enfermera–. Así que, te largas echando leches de aquí y te metes en el coche donde, seguro, no intoxicarás a nadie.


    
      
    


    –Porque eres una mujer que si no… –masculló el ruso mientras salía de la habitación con asombro.


    
      
    


    –¿Si no qué? –repitió Belén frunciendo el ceño.


    
      
    


    María Fernanda aprovechó para despedirse de su señora y marcharse con Nicolay antes de que la enfermera se atreviese a terminar la frase y el ruso recibiese una serie de reproches feministas que su oído cristiano se negaría a escuchar. Lo asió del brazo y lo sacó casi a empujones de la habitación. En el pasillo, Kolia no dejaba de quejarse ante la acusación injusta que acababa de soportar y, al ver a la ecuatoriana algo angustiada por la larga caminata que debía hacer hasta llegar a la boca del metro, se ofreció en llevarla a casa. De paso, aprovecharía para hacerle una visita a la familia Clos. Desde el incidente en casa de la restauradora, no había tenido la oportunidad de hablar con Roger y sabía que era el único que conocía bien a Sarah. Su hijo Eduardo se encontraba de viaje y no tendría que fingir. Era el mejor momento para sonsacarle información al viejo amigo.


    
      
    


    Belén alisó las sábanas con los dedos y colocó la manta obligando a la enferma a permanecer dentro de ellas. Le aconsejó que evitara alteraciones y salidas de tono, porque su cansado corazón no podría resistir. Pero cuando se acercó a la mesilla, y vio que Sarah carraspeaba para entretenerla, pensó que ocultaba algo. La abrió y vio el neceser. Se calmó al comprobar que en el cajón, además del neceser, no había nada que pudiese afectar la salud de su enferma y suspiró tranquila. Sarah se quedó quieta, observándola, con la mirada fija en las mejillas rosadas de su enfermera, que se había empeñado en cuidarla mejor que a su propia madre. Y, al salir de la habitación, Belén le hizo un guiño a su amiga Arlen con el fin de templarla, porque sabía que estaba muy afectada por la enfermedad de la anciana. Sabía que aquella extraña mujer empezaba a formar parte importante de la vida de su vecina, aunque no entendía por qué. Decidió dejarlas a solas, compartiendo, tal vez, secretos inconfesables. Cerró la puerta discretamente.


    
      
    


    Desde la ventana del hospital, Arlen observaba a los niños cómo jugaban en el parque mientras se ponían perdidos. Le gustaba la lluvia, el olor a humedad, a tierra mojada. A Sarah también. En los días lluviosos veía cómo caían las gotas y se deslizaban en los cristales de la ventana de su habitación. Entonces, se levantaba y permanecía de pie un buen rato, contemplando el mundo tras ellos.


    
      
    


    –Los días como hoy me traen recuerdos de mi infancia –le comentó Sarah.


    
      
    


    –De niña, –prosiguió– me impresionaba el sonido de la campanilla que abría paso al sacerdote que pasaba por la calle mientras llevaba el viático a un moribundo, las mujeres se arrodillaban y los hombres se descubrían la cabeza. Cuando escuchaba el repiqueteo de la lluvia sobre los cristales, le pedía a mi abuela que me sacara al balcón y allí, envuelta en una manta, acurrucada entre sus brazos, veía la lluvia cerca de ella y me sentía feliz.


    
      
    


    –Mi madre odia la lluvia –le interrumpió Arlen para compartir con ella lo que no había compartido con nadie–. Además, nunca, que yo recuerde, me ha sentado en su regazo, solo a Dylan, a pesar de que yo era más pequeña que él. Eran mis abuelas Karen y Cristelle las que se desvivían por mí. Creo que tu abuela Agnès tuvo que ser una mujer muy dulce.


    
      
    


    –Con mucho carácter y muy valiente, pero no me refería a ella. La que me acurrucaba entre sus brazos mientras veíamos la lluvia era mi abuela Grisell.


    
      
    


    El ruso lo sabía. Solo era cuestión de tiempo que Arlen se enterase por él o por Roger Clos, en un intento desesperado de este de rendirle cuentas a Dios y salvar su alma. Suele ocurrir cuando te ronda el ser de la túnica negra y la hoz. Eso fue lo que hizo que Sarah cambiase de opinión. Creyó que debía empezar por confesarle algunas verdades que debía saber, las menos hirientes, las más fáciles de digerir. No se atrevía a decírselo abiertamente, de frente. Pero callar cuando el ruso ya lo había descubierto era poner en peligro su plan. Era capaz de todo en la vida. De todo. Menos de dejarse vencer. Y lo soltó sin medir las consecuencias. Poco importaba ya.


    
      
    


    Al oír el nombre, Arlen se atragantó y en un intento de recuperar el aire que le faltaba derramó su vaso de agua en los vaqueros que llevaba puestos. Sarah reaccionó rápidamente, fingiendo no darse cuenta de lo que pasaba, la única forma que conocía para sincerarse con ella. Era experta en aparentar.


    
      
    


    –¿Te pasa algo?


    
      
    


    –No es nada, me he mojado un poco –aseguró la joven mientras intentaba encajar el golpe que había recibido y que parecía tener sentido con todo lo que estaba viviendo últimamente. Pensó que habría muchas Grisell en el mundo, que era una simple coincidencia, pero tenía que quitarse la duda:


    
      
    


    –¿Y cómo se apellidaba?


    
      
    


    –¿Por qué quieres saberlo?


    
      
    


    –Por curiosidad. Simple curiosidad.


    
      
    


    –Cuando mi madre la veía entrar en el salón decía con cierta solemnidad: “Por ahí viene la señora Rosling”.


    
      
    


    Arlen se quedó muda y Sarah fingió sorprenderse por tan repentino cambio:


    
      
    


    –Te has puesto pálida –le dijo con cierto aire de preocupación y de desconcierto fingido al mismo tiempo.


    
      
    


    Arlen enmudeció. En el fondo, no se atrevía a preguntarle más por miedo a saber demasiado. Respiró profundamente contemplando a los niños desde la ventana, tragándose las lágrimas. Ahora lo entendía todo. Por lo menos, la reacción de Sarah cuando ella le nombró a su abuelo Owen cuando estuvo en Birkenau. Grisell era la abuela paterna de Sarah y una tía segunda de su abuelo Owen. Por tanto, el padre de Sarah, Williams, y su abuelo Owen eran primos segundos. Apretó el puño creyendo que en él se encontraba su mundo. Al rato, reaccionó:


    
      
    


    –Tengo que irme. He recordado que tengo una entrevista para un reportaje. No puedo llegar tarde. Lo siento.


    
      
    


    Agarró su abrigo y se despidió de la señora Aniston con un beso en la frente, aquella mujer que se le había metido muy dentro del corazón. Y empezó a entender el porqué de aquel extraño afecto. Llamó a Kolia al móvil, pero no respondía. Decidió dirigirse a su apartamento. Lo esperaría allí. Pero cuando salía del hospital se dio de bruces con Tomás y Ricardo, que entraban en ese momento:


    
      
    


    –¿Adónde vas tan rápido, preciosidad? –le soltó Ricardo mientras se la comía con los ojos.


    
      
    


    –A despejarme un poco.


    
      
    


    –Estupendo –añadió Tomás–. A nosotros también nos irá bien tomar el aire, ¿verdad, Ricardo?


    
      
    


    Ricardo asintió con la cabeza. Se acercó tanto a la joven que esta podía percibir hasta su aliento, y le dedicó una de sus fanfarronas sonrisas agarrándola de la cintura como si fuesen un par de enamorados a punto de besuquearse. Después, se aproximó al oído y le susurró mientras la amenazaba con una pequeña navaja, que llevaba siempre escondida en uno de los bolsillos del pantalón:


    
      
    


    –Si no te portas bien, no sales de esta con vida.


    
      
    


    Arlen se quedó sin aire y sintió que el corazón se le paraba unos segundos, que se eternizaron cuando oyó de nuevo el olor a pizzería del joven:


    
      
    


    –Camina calladita, ¿entendido? –le ordenó Ricardo mientras le hincaba, discretamente, el arma en la cintura y aprovechaba para sobarla un poco con la otra.


    
      
    


    Arlen obedeció pensando en que dejaba sola, e indefensa, a Sarah en el hospital y que su compañero no estaba para ayudarlas. Lo que desconocía ella era que Sarah ya había avisado a Kolia después de su partida precipitada de la habitación. Una llamada que había hecho minutos después de confesarle esa parte de su vida que las unía y separaba al mismo tiempo. El ruso iba de camino a casa de Sarah cuando recibió la llamada inquietante de la restauradora. Entonces, se dio media vuelta y aceleró en dirección al hospital. Tardó bastante en llegar por el tráfico que había a esas horas. Al entrar en la habitación, encontró a Sarah arreglándose para irse con él. María Fernanda, al ver a su señora tan apurada, se ofreció en ayudarla.


    
      
    


    –¿Qué está haciendo? ¿Se ha vuelto loca? –le increpó Kolia.


    
      
    


    –No pienso quedarme ni un minuto más en este lugar. Tengo que aclarar las cosas con Arlen. Aunque ha intentado disimular, sé que se ha ido muy afectada por lo que le he contado…


    
      
    


    –¿Qué ha pasado?


    
      
    


    –Ya sabe parte de la verdad. Eso era lo que quería, ¿no?


    
      
    


    –La buscaré yo, pero usted se queda aquí. María Fernanda, deshaga la maleta –le ordenó Kolia.


    
      
    


    –Ni se te ocurra tocarla si no quieres que te ponga de patitas en la calle –la amenazó su señora si osaba desobedecerla. Y María Fernanda miró al ruso con aire de desconcierto y desesperación al mismo tiempo.


    
      
    


    –Es usted la mujer más testaruda que he conocido en toda mi vida –añadió Kolia mientras miraba a la asistenta y le hacía un gesto de asentimiento con la cabeza para que ayudase a su señora.


    
      
    


    Sarah firmó el alta bajo su responsabilidad. Aunque los médicos le aconsejaron que permanecie unos días más, se negó a escucharlos. Cuando algo se le metía en la cabeza, nadie podía convencerla. A Kolia no le quedó más remedio que llevársela con él.


    
      
    


    –La dejaré en su casa y, después, iré al apartamento de Arlen para ver cómo se encuentra –le sugirió.


    
      
    


    –Ni hablar. Yo voy con usted.


    
      
    


    –No sea tozuda. Hará lo que yo le diga, le guste o no.


    
      
    


    –Mire, no he necesitado a nadie para solucionar mis problemas, así que ahórrese…


    
      
    


    –¿Está usted segura? –Le interrumpió el ruso–. Porque, por lo que yo sé, no ha sido sincera con nadie en toda su vida.


    
      
    


    –Lo que menos necesito ahora es que un joven melenudo me diga lo que tengo que hacer. No me dé lecciones de moral.


    
      
    


    Los dos, ajenos a la desaparición de Arlen y al peligro que pudiese estar corriendo en manos de aquellos neonazis que se la tenían jurada, se enzarzaron en una discusión que sacó de sus casillas a la restauradora y acabó confesándole que ella era la verdadera madre de Arlen y que tenía todos los derechos del mundo para preocuparse por ella.


    
      
    


    –Ahora todo encaja… –murmuró Kolia desviando la mirada hacia ninguna parte–. Eduardo lo sospecha y por eso le está haciendo la vida imposible a su hija, porque cree que es… su hermana bastarda.


    
      
    


    –¡Se ha vuelto loco! Yo nunca tuve nada que ver con Roger, fue un padre para mí. Además, no tengo que darle ninguna explicación. Estamos perdiendo el tiempo. Ayúdeme a subir al coche.


    
      
    


    –Tiene razón. No es el momento de aclarar las cosas, pero algún día tendrá que enfrentarse a su hija, cara a cara, porque si no lo hace, seré yo el que se lo cuente. ¿Entendido?


    
      
    


    El silencio se apoderó de ambos durante unos segundos. De pronto, Kolia se giró y buscó los ojos de Sarah, ojos llenos de secretos.


    
      
    


    –Si no es Roger Clos… entonces es Víctor Fuentes, ¿me equivoco?


    
      
    


    –Arranque de una vez –espetó Sarah.


    
      
    


    Aceleró con tanta intensidad que se saltó el primer semáforo en rojo dejando estupefacta a la restauradora, que no tardó en increparle por su acción temeraria y su manera de conducir. Mientras, María Fernanda no paraba de santiguarse y de ojear a su señora con cara de desconcierto. En el auto, mirando a veces de soslayo a Nicolay por sus modales toscos y su mirada intensa, Sarah llamó a Arlen al móvil varias veces, pero no contestaba. Le parecía absurdo pensar que estuviese enojada, porque aquella no había sido una confesión abierta, sino una anécdota camuflada de buenas intenciones.


    
      
    


    
      

    

  


  
    15. El cebo


    Cuando llegaron, la puerta estaba entreabierta y, al entrar, lo encontraron todo patas arriba. “¡Madre Santísima!”, exclamó María Fernanda santiguándose dos veces seguidas. Habían rajado el sofá y los sillones, se habían llevado el televisor y habían quemado algunos libros; aquellos que recordaban el holocausto de la Segunda Guerra y de la Guerra Civil. Kolia, ante la mirada atónita de Sarah, echó un vistazo al dormitorio y lo encontró completamente revuelto. Algunas perchas estaban desnudas y los cajones medio vacíos. La ropa de Arlen, destrozada y tirada por el suelo, había sido desgarrada con tanta violencia que daba miedo imaginar lo que podían haber hecho con ella, porque si de algo estaba seguro Nicolay era de que se la habían llevado, de que aquella agresividad no era producto de un arrebato, de que por muy impactada que se hubiese quedado por la noticia no era motivo suficiente para destrozarlo todo de aquella manera, con tanta saña. Arlen se contenía, era capaz de controlarse y de no perder los estribos. Empezó a inquietarse.


    
      
    


    –Hay que llamar a la policía –dijo el ruso.


    
      
    


    Kolia marcó el número desde su móvil. A los pocos minutos se personó una patrulla de policías y les tomaron declaración en el lugar de los hechos. Los acompañaron a la comisaría para que continuasen con la declaración y aprovecharon para denunciar la desaparición de Arlen.


    
      
    


    Comisaría de policía, a las 21:00


    
      
    


    Se encontraba en Vía Layetana en una finca antigua, algo descuidada en la fachada, pero bastante modernizada por dentro, demasiado para el gusto de Sarah, que para ella parecía más la redacción de un periódico que una comisaría. Los recibió un agente que no tardó en insinuarles que, por el momento, no habían transcurridos las cuarenta y ocho horas necesarias para considerarse una desaparición.


    
      
    


    –Entonces, ¿no piensan hacer nada?


    
      
    


    –Señora, no he dicho eso –le aclaró el agente, un veterano de sonrisa pendenciera que rondaba los sesenta–. Por supuesto que vamos a estar pendientes de este caso –le aseguró–, y que una patrulla se pasará de vez en cuando en el periódico donde trabaja la joven y en su apartamento por si apareciese, pero, sinceramente, creemos que se trata de una huida voluntaria. Por lo visto, según han declarado ustedes, se enteró de algo que le afectó y lo más probable es que ella misma, en un momento de arrebato o de enajenación, vaya usted a saber, provocase ese desorden en su propia casa. A las mujeres, a partir de los treinta y cinco, se les va un poco la cabeza…


    
      
    


    –Y a los hombres, a los sesenta, como son incapaces de aguantar con una mujer, necesitan una ayudita… –le soltó Sarah para hacerle callar.


    
      
    


    –¡Señooora! –le recriminó el agente.


    
      
    


    –Un grupo de jóvenes neonazis la violaron hace dos semanas y ella los reconoció hace pocos días ¿Le sirve eso? –espetó el ruso clavándole la mirada para que reaccionasen.


    
      
    


    –Eso cambiaría las cosas si interpuso la denuncia –añadió una joven agente que lo había escuchado todo–. Buscaremos en los archivos. ¿Cómo dijo que se llamaba la joven?


    
      
    


    –No se molesten. No le dio tiempo a denunciar, pensaba hacerlo pero no pudo.


    
      
    


    –No la entiendo, señora. Algo tan importante no puede olvidarse… –le insinuó la agente.


    
      
    


    –Soy su madre y me puse enferma el mismo día que ella reconoció a esos malnacidos.


    
      
    


    –Ya veo. Lo siento mucho, señora. Pero sin denuncia no podemos actuar, aunque sospechen de quienes pudieron ser. Son acusaciones muy graves para tomárselas a la ligera. Es mejor que se vayan a casa, descansen y esperen –le aconsejó la agente adoptando un tono sereno para calmarlos.


    
      
    


    –¿Cree realmente que puedo estar tranquila sabiendo que mi hija puede estar corriendo algún peligro? –le respondió Sarah con la mirada acerada. Si le sucede algo, les aseguro que no voy a quedarme de brazos cruzados.


    
      
    


    –¿Y qué va a hacer? ¿Tomarse la justicia por su mano? –soltó el agente sesentón dirigiéndose a ella–. Porque, si es así, ahora mismo le pongo las esposas para evitar que cometa una tontería que tuviese que lamentar.


    
      
    


    –Pues hágalo –le acercó sus muñecas.


    
      
    


    –Estoy empezando a cabrearme, señora.


    
      
    


    –Es mejor que se vayan y descansen –insistió su compañera, adoptando un tono más conciliador.


    
      
    


    Kolia agarró del brazo a Sarah y la obligó a salir de la comisaría antes de que se pusiera más bravo el agente y acabara por acusarlos a ellos de algún delito por definir. Una vez fuera, la convenció para acompañarla a casa. Se encontraba abatida y algo cansada y, en su estado, no era conveniente tanto esfuerzo.


    
      
    


    –Prométeme que la encontrarás –le pidió Sarah dejando atrás los formalismos.


    
      
    


    –Se lo juro. Pero usted prométame que no hará ninguna estupidez.


    
      
    


    Antes de entrar en el todoterreno, un agente los llamó para que volviesen a la comisaría. Alguien quería hablar con ellos. María Fernanda se quedó en el auto, aturdida por todo lo que estaba viviendo en tan poco tiempo, digno de una secuencia de una película de criminales, de esas que no tienen piedad con sus víctimas y las encuentran descuartizadas. Y se santiguó tres veces con el fin de aliviar su alma y evitar que el Maligno se apoderase de ella. Mientras María Fernanda se debatía en sus paranoias asesinas y devociones cristianas, Sarah vio el cielo abierto y Kolia entró desconcertado, preparado para cualquier noticia.


    
      
    


    Los llevaron a un despacho y tuvieron que esperar algunos minutos, que se eternizaron para la restauradora y que aprovechó el ruso para echar una ojeada y averiguar a quién pertenecía. Sobre la mesa había un retrato con la imagen de una mujer con la que había mantenido una arriesgada relación. Supuso quién estaba detrás y, por un instante, pensó en salir de allí porque nada bueno les reportaría aquella entrevista con el comisario Conrado Méndez de Santamaría. El mismo que años atrás se había encargado de hacerle pagar su atrevimiento por seducir a su hija. Un hombre de pómulos prominentes, de mirada desconfiada, malhumorada la mayoría de las veces. Años atrás, habían trabajado juntos. Kolia había sido un valioso colaborador que había conseguido infiltrarse en algunas organizaciones neonazis, a las que conocía como la palma de su mano, y lo hizo bajo las órdenes de Méndez de Santamaría, que entonces era el jefe de la Brigada de Seguridad Ciudadana. Por eso, cuando vio a Kolia no le apartó la mirada ni un segundo y el ruso tampoco se la retiró.


    
      
    


    –¡Cuánto tiempo ha pasado! –exclamó el comisario con una levísima sonrisa.


    
      
    


    –Mucho.


    
      
    


    –¿Cómo te van las cosas?


    
      
    


    –No me puedo quejar.


    
      
    


    –¡Qué pena que desperdiciaras tu talento! A las jovencitas hay que dejarlas crecer…


    
      
    


    –Una mujer con veinte años ya no es una jovencita…


    
      
    


    –Tal vez. Pero mi hija tiene más pájaros en la cabeza que abejas en una colmena.


    
      
    


    –Lamento que piense así de Valentina.


    
      
    


    –Yo también lo lamento. En fin… Veo que no has cambiado nada. Sigues igual de…


    
      
    


    –Si no tiene inconveniente –le interrumpió–, la señora Aniston está muy cansada, todavía convaleciente de un problema serio de salud que ha tenido, y muy preocupada por la suerte que haya podido correr su hija.


    
      
    


    –Está bien. Iré directo al grano. Mis agentes me han informado que ustedes creen –le clavó la mirada a Sarah– que su hija ha desaparecido misteriosamente después de… –se quedó pensativo unos segundos buscando la mejor palabra que no hiriese la sensibilidad de la mujer–… digamos… un arranque de rabia –acabó soltando finalmente.


    
      
    


    –Permítame que le corrija –le interrumpió nuevamente Kolia–. Arlen es una mujer que controla muy bien sus impulsos. Le explicaré lo que pasa. –Y recuperó el verbo del comisario–. Digamos… que campea por estas calles una organización neonazi, liderada por un empresario de alto copete, muy bien relacionado, que está interesado en expandir su ideología utilizando todos los marcos legales que la ley le permite, actuando a sus anchas, formando grupos de jóvenes armados que darían su vida por la Raza, y que, las circunstancias de la vida hicieron que los caminos de la señora Aniston y de este empresario se cruzasen de la peor manera.


    
      
    


    –Una venganza.


    
      
    


    –En toda regla.


    
      
    


    El comisario se dio cuenta de que el ruso no había perdido facultades y que seguía siendo el mismo colaborador audaz que conoció y admiró en su día. El pasado quedaba atrás. Había llegado el momento de pasar página. Lo escuchó detenidamente y se comprometió en ayudarlos a buscar a la joven. Mucho más. Le propuso la misma implicación que les unió en el pasado y Nicolay aceptó, aunque con ciertas reservas. El comisario necesitaba la colaboración de un hombre con las agallas de Kolia para atrapar a una red de narcotraficantes que le traía por la calle de la amargura y que le estaba haciendo peligrar el ascenso que tanto ansiaba. Había tenido mucha suerte en volverse a encontrar con él. Lo de Valentina poco importaba ya. Su hija, en el fondo, seguía siendo una pécora que malgastaba su vida. ¿Por qué iba él a desestimar la ayuda de un ser tan valioso como el ruso por una hija ingrata?


    
      
    


    Al salir de la comisaría, regresaron a casa de la restauradora. Kolia dejó a Sarah en manos de María Fernanda, que enseguida la llevó a su habitación. Después, se dirigió a casa de Roger Clos, como había previsto. Tenía una corazonada.


    
      
    


    Residencia de la familia Clos, a las 22:30


    
      
    


    Nada más llegar, dejó el todoterreno aparcado enfrente de la casa y tocó al timbre. No se oían a los perros y la casa estaba casi a oscuras. Esperó un buen rato y pensó que algo extraño pasaba, que era anormal tanto silencio, que la casa estuviese vacía, sobretodo porque Roger Clos era demasiado mayor para estar viajando de un lado a otro. Apenas salía, solo en escasas ocasiones, en encuentros familiares muy importantes. Cuando se cansó de esperar, se dio media vuelta y, en ese instante, la puerta se abrió. Juana lo saludó efusivamente y lo invitó a pasar. En el salón lo esperaba Amelia.


    
      
    


    –Bendito los ojos –le dijo al verlo.


    
      
    


    –Hace tiempo que no veo al viejo y me dije…


    
      
    


    –Pues bendita sea la hora en la que te acordaste de nosotros –le interrumpió ella apretándole fuertemente las manos en señal de alivio–. Menos mal que has venido.


    
      
    


    –¿Qué ocurre? –le preguntó Kolia con cierta preocupación.


    
      
    


    –Desde que se marchó Eduardo mi suegro se encuentra realmente mal y no consigo saber qué le pasa. Ha venido a verlo Matías, el médico de la familia, y no le ha encontrado nada serio. Dice que es una pequeña intoxicación alimenticia, que seguramente ha comido algo que no debía. Pero eso no puede ser. Ya sabes cómo soy yo para esas cosas, que no le doy nada que no deba comer. Sin embargo, insiste en que se trata de una intoxicación.


    
      
    


    –No te preocupes, seguro que no es nada.


    
      
    


    –Eso me dice Matías, pero yo lo encuentro muy desmejorado y lleva así un par de días, vomitando todo lo que se mete. El médico insiste en que a sus años el cuerpo tarda más en reaccionar y una pequeña tontería se hace una montaña. Ya no sé qué pensar.


    
      
    


    –¿Puedo verlo?


    
      
    


    –Por supuesto. Se pondrá muy contento cuando te vea. Pero ahora he conseguido que se quede dormido. Me gustaría que descansara un poco. Quédate a cenar y cuando terminemos le despierto, aunque sea tarde, porque si no lo hago y se entera de que has estado aquí… no me lo perdonará.


    
      
    


    –No quisiera molestar.


    
      
    


    –Tú nunca molestas. Ya sabes cómo te aprecia mi suegro.


    
      
    


    –Pues, entonces, no hay nada más que decir ¿Has avisado a Eduardo?


    
      
    


    –Lo he llamado infinidad de veces al móvil, pero no responde. Ya lo conoces. Nunca está cuando se le necesita.


    
      
    


    Nicolay empezó a sospechar que la repentina intoxicación de Roger no era una casualidad, sino algo bien premeditado por alguien enfermo de resentimiento, de odio acumulado en las entrañas que le estaba arañando el estómago y no le permitía vivir sin vomitar todo lo que llevaba dentro, almacenado durante años. Permaneció callado, no era el momento de inquietar a Amelia, a aquella mujer víctima de un ser mezquino que nunca la quiso. Cenaron tranquilos, solos, sin Tomás ni Borja en casa. Y hablaron de sus cosas hasta que el tiempo se les echó encima y Kolia se levantó de la mesa para ir a la habitación del viejo Clos.


    
      
    


    Al entrar, le pidió a Amelia que lo dejase a solas con él, y ella le volvió a agradecer su inesperada visita y su inmenso interés. Kolia respetaba a Roger, lo admiraba, lo veneraba. Siempre decía de él que si el periódico superó la censura fue gracias a la constancia, determinación, valentía y firmeza de Roger Clos, aquel hombre barbudo de aspecto bravucón que había silenciado con su intensa mirada las bocas de quienes se habían atrevido a contrariarlo por la cobardía que sentían, resultado de años de represión, y que no sabían cómo desprenderse de ella sin sentir un ardor en el estómago. Aquella misma cobardía que les anulaba los sentidos y los convertía en seres insignificantes, entonces, dejaban de ser periodistas para convertirse en fantoches del régimen. Duros años de trabajo en El Expreso en los que Roger nunca se achicó ante las provocaciones. Cuando los censores, una cuadrilla de militares disfrazados de intelectuales que se las hacían pasar canutas, se personaban sin avisar a Roger se le revolvía el páncreas al ver cómo se les aceleraba el pulso a sus compañeros. Entraban a grito pelado, les paralizaban las impresoras y les hacían añicos, ante sus propias narices, los ejemplares de la edición en curso. Y Roger presenciaba, indignado, cómo alguno de sus hombres, el que carecía de agallas, lo hacía encima o le temblaban las piernas, o tartamudeaba al ser interrogado de sopetón. Entonces, uno de los censores escupía “vaya montón de infelices” y, en ese momento, aparecía él dando la cara por ellos y por la libertad, le soltaban un par de guantazos, se lo llevaban al cuartelillo, intentaban sonsacarle información a puntapiés y lo amenazaban con acciones más serias y dolorosas. Sin embargo, nunca se doblegó y, aunque magullado y golpeado, siempre conseguía salir sin desvelar sus fuentes de información. Aquellas con las que construía un granito de libertad cada día en las páginas de su modesto periódico, voces que hacían que se sintiese libre en aquella prisión infinita en la que se había convertido España.


    
      
    


    Por todo eso, Roger era un ser especial para Kolia, en el fondo le recordaba a su abuelo. Ambos defendieron sus ideales a muerte porque para ellos la vida sin libertad no tenía sentido. Para Alexander Novikov, un leninista convencido, empezó con la Revolución de Octubre de los bolcheviques, encabezada por Lenin, en la que participó, pero que con la llegada de Stalin al poder la esperanza de vivir en un mundo de iguales se convirtió en una pesadilla. De la noche a la mañana cualquiera se podía convertir en un “enemigo” del pueblo, hasta con una sospecha bastaba para señalarles de contrarrevolucionarios y enviarlos a la plaza Lubyanka, donde se encontraba la sede de la NKVD, la antigua Gosudárstvennoie Politícheskoie Upravlienie –"G.P.U"–, el servicio secreto que actuaba como policía política que coordinaba las actividades de información, represión y contraespionaje. En la Lubyanka había sótanos donde iban a parar los detenidos que eran considerados más peligrosos y de los que rara vez se salía con vida. Torturar y asesinar en nombre del pueblo hizo que Alexander se rebelara contra el gobierno y empezara a cuestionarse la dictadura del proletariado. Las purgas de Stalin se extendieron a todo aquel que osaba criticar a los comités del partido, salpicando incluso a los intelectuales que se convirtieron en sospechosos porque se creyeron que después de la Revolución se expresarían libremente. Los campesinos tampoco se escaparon de la persecución. La gente tenía miedo, pasaba hambre, había censura. Los hijos denunciaban a los padres, los nietos a los abuelos, los sobrinos a los tíos y los amigos se observaban con desconfianza. A Alexander, como a muchos otros, se le atragantó la dictadura del proletariado después de haberse dejado la piel en la lucha de clases y en la Revolución de Octubre.


    
      
    


    Tampoco Roger Clos procesaba simpatías por Iósif Stalin, pero sí admiraba a Vladímir Ilich Lenin y defendía los derechos de los trabajadores y la consecución de los ideales del socialismo mediante la toma del poder político por la clase trabajadora y la socialización de los medios de producción. Y todo con el fin de establecer la dictadura del proletariado como período de transición hacia la sociedad socialista. Se lo contagió su padre Vicenç, el cual dejó el partido después de la detención de Gelsem. Los remordimientos acabaron por cobrarle factura y abandonó su militancia comunista cuatro meses antes de terminar la contienda. Se hizo sindicalista, se afilió a la UGT y se convirtió en seguidor del marxismo de Pablo Iglesias creyendo que así lavaría su conciencia. Pero ni siquiera la distancia, cuando llegó como refugiado al campo de Saint-Cyprien con su mujer y su hijo Roger, le ayudó a olvidar.


    
      
    


    El padre de Roger estaba convencido de que el Frente Popular había malgastado las energías persiguiendo a los seguidores del POUM. Siempre creyó que las continuas peleas entre socialistas, anarquistas y comunistas les llevaron a perder la guerra. Nunca comprendió el asesinato de Albert, aunque participase en ello silenciosamente al no revelar su paradero a pesar de conocer, a ciencia cierta, la injusticia que se estaba cometiendo. Se mordió la lengua aun sabiendo cómo se las gastaban los agentes secretos soviéticos en los interrogatorios. Porque si de algo estaba completamente seguro era de que Albert no habría podido sobrevivir. Estaba convencido de que le habían pegado un tiro y de que habrían lanzado el cuerpo en la cuneta de cualquier carretera nacional, como a otros muchos cuyos familiares se habían pasado media vida llorándoles desconsolados y, a pesar del tiempo transcurrido y del exiguo interés que seguían mostrando los diferentes gobiernos por recuperar los cadáveres del genocidio de aquella guerra, no perdían la esperanza de ofrecerles digna sepultura. Albert era uno más entre un montón. Por eso, Roger Clos, tras conocer la verdad muchos años después por boca de su propio padre en el campo de Saint-Cyprien, dejó de creer en la Unión Soviética, en la Revolución Castrista de Cuba y en la Revolución Cultural de Mao para hacer su propia revolución: luchar por un país democrático y una prensa libre.


    
      
    


    Kolia se sentía unido al viejo Clos porque cada vez que hablaba con él le venía la imagen de su abuelo Alexander. Por esa y por otras muchas razones que se callaba no permitiría que su propio hijo, Eduardo, un neonazi convencido, acabase con un ser tan extraordinario. Solo eran conjeturas, no tenía pruebas contra él pero lo conocía bien y le constaba el odio que sentía hacia su padre. Arlen había desaparecido y Roger se había intoxicado. Quizá accidentalmente. Demasiada coincidencia, creía el ruso.


    
      
    


    
      

    

  


  
    16. El secreto


    Barcelona, viernes 9 de diciembre de 2011


    Residencia de la familia Clos, a las 22:15


    El viejo periodista dormitaba cuando Nicolay entró con sigilo en la habitación. Al oír una voz dulce y melancólica, que le susurraba al oído, y que le decía que despertase, que tenía visita, abrió sus ojos. Amelia lo llamaba dándole algunos toques suaves en el hombro, balanceándolo con cariño.


    
      
    


    –¡Kolia! –exclamó con una levísima sonrisa al verlo.


    
      
    


    –¿Qué hay de su coraje, viejo lobo? ¿Dónde lo dejó? No puedo creer que el estofado de Juana le haya puesto el estómago como un trapo –le insinuó el ruso para animarle a sincerarse con él.


    
      
    


    –Ella sería incapaz de preparar algo insípido. Cocina como los ángeles. Es muy suya, no deja entrar en su cacerola carne que huela a podrido ni nada por el estilo.


    
      
    


    –Pues, entonces, cuénteme que es lo que ha comido estos días que le ha sentado tan mal.


    
      
    


    Roger se sentía agotado, sin fuerzas para seguir conversando y le hizo un gesto con el dedo a su amigo para que abriese el cajón de su mesilla. Allí guardaba una caja pequeña de bombones suizos, de licor, medio vacía, que engullía cuando Amelia cerraba la puerta, porque lo tenía estrictamente prohibido por el colesterol, y un paquete de cigarrillos que se fumaba en la soledad de aquella habitación, a sabiendas de Juana, que lo dejaba hacer por aquello de la vejez.


    
      
    


    –No se lo digas a nadie –le rogó.


    
      
    


    –Quédese tranquilo, seré una tumba con una condición…


    
      
    


    –¡Ya estamos con las malditas condiciones! –protestó–. Cuando te las imponen es que tienes que largar por esta boquita –se tocó los labios agrietados.


    
      
    


    –No sea exagerado, solo quiero saber quién se los ha traído. Nada más.


    
      
    


    Se quedó dubitativo un rato, observando a su amigo con atención, hasta que, finalmente, le indicó con el índice que debajo de los bombones había una tarjeta. Kolia la sacó y la leyó:


    
      
    


    
      “Espero que su hijo no se enfade conmigo por esto. Pero sé que a usted, viejo amigo, le vuelven loco, que los disfrute en salud, sin abusar, por favor. No quisiera ser responsable de un disgusto que tuviéramos que lamentar. Su amiga, Sarah Aniston May”.

    


    
      
    


    –Viejo pillín, si se entera Amelia le hace picadillo –murmuró el ruso.


    
      
    


    –¡Ssssshhhh! A callar –le ordenó con el dedo índice alzado como hacía en los tiempos en los que fue director y todo el mundo le obedecía. A pesar de los años transcurridos, no había perdido la costumbre de mandar.


    
      
    


    –Está bien –le prometió Kolia, teniendo la sensación de haber vivido en el hospital un capítulo parecido con Sarah. “Vaya par de viejos”, pensó–. Pero no me iré de la lengua si me da dos de esos que tienen tan buena pinta y me promete que no se tomará ninguno más hasta que yo vuelva. Si tanto le gustan, yo mismo le traeré otro paquete como este, pero cuando se encuentre un poco mejor. ¿Le parece bien?


    
      
    


    Roger asintió, le entregó la caja entera y le insinuó que sería mejor que se la diese a Juana, a escondidas, para que la guardase hasta que él viniese como se lo había prometido, porque no podía hacerse responsable de sus manos y de sus deseos.


    
      
    


    –A mi edad es muy difícil controlar los impulsos –susurró mientras depositaba la caja de sus placeres mundanos en las manos de su amigo.


    
      
    


    Al abrir la caja para comprobar que el viejo no se había zampado otro en un descuido de los suyos, vio una fotografía muy antigua que asomaba debajo del cartón dorado, que sostenía aquellos dulces tan apetitosos, como queriendo esconderse del mundo. En ella se veía a Sarah Aniston y a otra mujer desconocida que cargaba en sus brazos a una criatura recién nacida. La cogió como si de algo suyo se tratase y le preguntó sin miramientos sobre aquel cuerpo, pequeño y frágil, sospechando que podría tratarse de Arlen el día que su madre biológica se deshizo de ella. Le contó, sin rodeos, que conocía la historia por boca de la propia Sarah y Roger palideció. Dudó. Pero, finalmente, le confesó:


    
      
    


    –Todo empezó en Monowitz, cuando Owen Braxton se comprometió en ayudar a la mujer y a los hijos de Williams, el hijo de Grisell, una tía segunda que la familia había repudiado por estar casada con un terrorista irlandés, aunque nunca se demostró su implicación. Williams y Owens eran primos lejanos y no se conocían. Sus respectivas familias así lo decidieron. Pero la guerra los unió y se hicieron muy buenos amigos. Williams se estaba muriendo y le hizo jurar a Owen que velase por los suyos, pero Owen tardó en cumplir su promesa. Terminó la guerra y se olvidó. Tal vez, porque le dolía demasiado recordar. Dejó pasar los meses, los años. Las pesadillas le atormentaban y como no podía con el peso de la culpa decidió poner fin a sus remordimientos. Se llevó una suma importante de dinero de la empresa, sin consultar con su socio, se fue a Dublín y se presentó en casa de Grisell. Necesitaba ver a su tía y hablarle de su hijo, pero se la encontró muy enferma y no se atrevió a contarle nada. Allí conoció a Laura, la mujer de Williams, y a sus tres hijos: Hermes, Dausy y Sarah. Y fue a ella, a Laura, a quién contó lo que le había ocurrido a Williams en el campo y en la promesa que le hizo. Le quiso dar dinero para lavar su conciencia por los años perdidos, pero Laura lo rechazó. Cuando se enteró de que su marido había mantenido relaciones con otra mujer, se sintió humillada, a pesar de que Owen le intentó explicar que habían sido forzadas, pero ella, obstinada, solo vio el hecho de que había estado con otra mientras ella criaba sola a sus hijos. Esa mujer era judía, se llamaba Marysia y sufrió muchísimo. Vio morir a todos sus hijos y los nazis la obligaron a fornicar con más de cincuenta prisioneros, elegidos a conciencia, para sus repugnantes experimentos. Pero Laura no lo entendió y maldijo el nombre de la polaca delante de sus hijos. A Sarah se le quedó grabado ese nombre. Cuando regresó a Barcelona, Laura coincidió con ella en El Expreso un día que vino a visitarme. Yo estaba con Marysia en el despacho y, al salir, se cruzaron las miradas. Marysia la reconoció enseguida por la fotografía que yo tenía en mi mesa de cuando éramos adolescentes, pero Laura nunca supo que aquella extranjera era la polaca. Sarah acompañaba a su madre y Marysia se fijó en ella. Fue la primera vez que la vio. Sin embargo, el día que Claudia llevó a Sarah al apartamento de Marysia, esta enseguida la reconoció. Pero Sarah no sospechó nada porque Marysia se había deshecho de su apellido judío de casada y había recuperado el de su padre. A Sarah no le sonaba “Kałuzińzka” sino “Ursztein”. Esa misma noche, Marysia me llamó para contarme lo que pretendía Sarah: desacreditar a Víctor sacando a la luz su relación con la pornografía cinematográfica. Yo quería que ese malnacido se alejase de ella para siempre. Sabía que estaba interesado en Sarah. Me lo dejó caer en un acto al que coincidimos y me entraron ganas de romperle la cara a guantazos. ¡Cómo se atrevía a pretender a mi niña! No me fiaba de él y de sus buenas intenciones. Así que le envié un anónimo en el que le sugería que no le convenía la joven y lo amenacé con matarlo si no se olvidaba de ella. Y en mi afán por ayudarla me equivoqué en el apellido de Sarah y escribí “May”. Víctor se sorprendió, indagó y acabó descubriendo los verdaderos orígenes de ella. Cuando supo quién era verdaderamente Sarah, se sintió tan humillado que se comportó como una bestia con ella. Yo solo quería protegerla y la condené. Nunca me lo perdonaré. Por eso, cuando se quedó embarazada, creí que debía salvarla de la infelicidad, del recuerdo amargo de Víctor y la convencí para que entregase a su hija a una familia que pudiese criarla. Pensé en el hijo de Owen, Edmund, mi amigo, y le conté mis planes. Sabía que su padre se había sincerado con él y que le había entregado la suma de dinero que le había ofrecido a Laura para sus hijos. Supongo que veía llegar la muerte y no quería irse de este mundo sin dejar su conciencia tranquila.


    
      
    


    –Entiendo.


    
      
    


    Aquella confesión de Roger sonaba a arrepentimiento. Nicolay tenía la sensación de que el viejo Clos estaba desahogándose con él. Notaba que respiraba mejor, como si aquel arranque repentino de contarlo todo como un libro abierto le estuviese devolviendo a la vida.


    
      
    


    –La entrega se hizo en el mismo hospital, en presencia del médico que la intervino y de mí, que hice la fotografía como prueba del acuerdo ante la exigencia de Edmund, que quería protegerse en caso de que Sarah se desdijera y pretendiese rectificar. La obligó, incluso, a firmar su renuncia. Ella dudó al principio. De hecho, pensó, incluso, en quedarse con la criatura, pero accedió porque la convencimos. Un bebé arruinaría su vida. Ella era demasiado joven para echarla a perder y debía rehacer su vida y olvidarse de todo. Aquella pequeña le recordaría a él y, al mirarla todos los días, no podría quererla…


    
      
    


    –¿Quiénes la convencieron?


    
      
    


    –Gara Babiano, yo, y…


    
      
    


    –¿Marysia Kałuzińska?


    
      
    


    Roger desvió la mirada hacia abajo y se quedó callado unos segundos. Sabía que debía haberle confesado a Sarah que la polaca a la que había acudido junto a Claudia en busca de ayuda era, en realidad, la persona que había hecho sufrir a su madre los últimos años de su vida y la que había cambiado, también, el rumbo de la suya.


    
      
    


    –Laura la buscó incansablemente –prosiguió–, necesitaba saber si había sobrevivido y, en ese caso, dónde se encontraba. Me pidió que la ayudase a localizarla y fingí que lo hacía. Estaba como obsesionada por conocerla y saber de ella y me entró el pánico al imaginar que, al igual, quería hacerle daño. Ya habíamos sufrido bastante en aquella maldita guerra. Era el momento de olvidar, de pasar página.


    
      
    


    –¿Por eso se calló y no le contó la verdad a Sarah?


    
      
    


    –Vio cómo su madre se atormentaba día tras día y me juró que si algún día tenía la desgracia de conocerla, le arrancaría los ojos. Además, necesitábamos a Marysia para sacar a la niña del país. Solamente ella podía conseguirlo.


    
      
    


    –¿Qué pasó con la niña?


    
      
    


    –Cloe, la hermana de Edmund, viajó hasta aquí para recoger a Arlen. Entró fingiendo un embarazo y con la ayuda de la hermana Teresa ingresó en el hospital donde se encontraba Sarah. Salió de allí con Arlen en los brazos como si fuese su hija. Yo me encargué de hacer las gestiones. Gara me ayudó y lo solucionamos todo rápidamente con la ayuda de Marysia, que conservaba numerosos contactos de su matrimonio con el cónsul francés. Gara y yo compramos a algunos funcionarios para agilizar los trámites y Marysia se cobró favores que le debían. Tú ya me entiendes...


    
      
    


    Kolia asintió con la cabeza y Roger continuó:


    
      
    


    –Edmund y Charlotte se mudaron a Glasgow y allí, donde nadie los conocía, los esperaba Cloe con la niña y la registraron como suya. Tenía muy pocas semanas de vida. Edmund le había dado a su hermana el dinero para Sarah, porque sabía que estaba prácticamente acabada, sobre todo después de la desaparición de Víctor Fuentes. Sospecharon de ella y la detuvieron. Se gastó la penosa herencia de su madre en abogados. Incluso, yo la tuve que ayudar. Como no encontraron pruebas suficientes que la incriminasen, la dejaron en libertad. Sin cuerpo, no había delito. Se quedó sola, desamparada, sin trabajo, señalada por la sociedad, y embarazada. En esas circunstancias no fue difícil convencerla para que entregase a su hija. Además, Edmund no quería correr riesgos innecesarios, que ella incumpliese el acuerdo. Por eso, le ofreció una suma importante de dinero, que Sarah aceptó por la desesperación. Se marchó a Dumfries, montó una tienda de antigüedades, aprendió a restaurar muebles y se convirtió en la mujer respetable que ahora es. Aquellos fueron tiempos muy duros, hijo.


    
      
    


    –No la justifique. Ella vendió a su propia hija –le reprochó el ruso–, pero lo que hicieron ustedes… no tiene nombre.


    
      
    


    –No tienes ni idea por lo que pasamos, así que no nos juzgues. No eres quien para hacerlo. Todos guardamos secretos –le recordó el viejo periodista que conocía perfectamente el pasado de Kolia–. Sarah se enamoró como una tonta.


    
      
    


    –Tanto que el amor la cegó y la dejó preñada de Víctor Fuentes.


    
      
    


    –Cabe la posibilidad de que Arlen no sea hija de Víctor.


    
      
    


    –¿Qué quiere decir?


    
      
    


    –Que unos desalmados se echaron encima de ella, eso quiero decir. Y ahora, lárgate, no vaya a ser que nos sorprenda alguien hablando de esto. Tengo que deshacerme de esta foto. Sé que me queda poca vida. Lo presiento.


    
      
    


    –Tiene usted cuerda para rato.


    
      
    


    –Dios te oiga, hijo, pero, por si las moscas, tengo que ponerla a buen recaudo. Pensaba enviársela hoy mismo a Edmund, pero ya ves como estoy, hecho un guiñapo.


    
      
    


    –¿Lo sabe su hijo?


    
      
    


    –Espero que no. Le quiero, es sangre de mi sangre, pero sus celos me sacan de mis casillas. Siempre estuvo interesado en Sarah y ella nunca se fijó en él. Todos estos años se ha engañado a sí mismo creyendo cosas que no son. Pero yo nunca vi a Sarah como una mujer, bella, bellísima, un ángel caído del cielo, porque su belleza le salía por los poros de la piel. Para mí siempre fue una hija, la hija que nunca tuve. Eduardo siente por ella un odio tan enfermizo que me asusta.


    
      
    


    El cansancio le cerró los ojos. Y, con un hilo de voz, terminó por decir lo que Kolia necesitaba oír para actuar rápidamente:


    
      
    


    –Por el bien de las dos espero que nunca se entere, perdería la cabeza y sería capaz de cometer una locura.


    
      
    


    Nicolay dejó a Roger dormido, retiró la fotografía de sus dedos, suavemente, y se la guardó en uno de los bolsillos de su pantalón. Creía que, en aquellas extrañas circunstancias, sería mejor apoderarse de ella para evitar que cayese en manos equivocadas. Bajó a la cocina en busca de Juana y le dio órdenes estrictas, como si él fuese el dueño de las voluntades de los habitantes de aquella casa. Tampoco le entregó la caja de bombones suizos, rompiendo su promesa al viejo, porque pensó que alguien podría, ajeno a lo que pudiera contener aquella caja, ingerir uno. La vida del viejo estaba en sus manos. Convino con Juana de que esta lo llamaría en caso de urgencia. Se despidió de Amelia y salió disparado de aquella casa llena de traiciones.


    
      
    


    Mientras conducía no dejaba de darle vueltas a la idea de que Sarah tuviese la malsana intención de deshacerse del viejo Clos. Motivos tenía. Sarah conocía la existencia de aquella fotografía que tanto podía comprometerla. Sin ella, no existían pruebas de aquel intercambio y Sarah podía alegar que se la arrancaron de sus brazos. Y lo peor, que hubiese descubierto la verdadera identidad de la polaca y la grandiosa mentira de Roger. Aun así, le parecía una idea descabellada, una verdadera canallada, pero si había sido capaz de vender a su propia hija, podría ser capaz de cualquier infamia. Sin embargo, también era probable que Eduardo hubiese visto la fotografía y hubiese hecho sus cábalas. Y no descartó la posibilidad de que tuviese algo que ver con el repentino malestar de su padre. Sarah o Eduardo, daba igual. Alguien pretendía deshacerse del viejo.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, sábado 10 de diciembre de 2011


    Calle Balmes, a las 8:30


    Su olfato le decía que aquellos bombones podían contener alguna sustancia que estaba acabando lenta y dolorosamente con su amigo Clos. Sospechaba que podría tratarse de arsénico por los síntomas que presentaba el viejo: aliento con olor a ajo, náuseas y vómitos, dolor intestinal, diarrea con heces en forma de arroz,…


    
      
    


    Tenía que salir de dudas. Esa mañana, antes de ir al periódico, se pasó por el laboratorio de la calle Balmes. Lo conocía bien. Había ido alguna vez cuando colaboraba en la Brigada de Seguridad Ciudadana. Necesitaba pruebas y, para conseguirlas, debía averiguar si los bombones que llevaba consigo habían sido manipulados con algún veneno. Al entrar, buscó al empleado que le atendía siempre, pero, al no verlo, le preguntó por él a una joven pelirroja de ojos rasgados y marrones, que llevaba un piercing en el labio inferior:


    
      
    


    –¿Y Jaime?


    
      
    


    –Ya no trabaja aquí –le informó la joven mientras se rascaba con un dedo la cabeza a la altura de la frente, mostrando su extremado pelo corto, a lo chico, casi rapado en la nuca.


    
      
    


    –Claro ¡Qué tonto! Supongo que aquí también están recortando…


    
      
    


    La joven desvió la mirada hacia el mostrador y movió algunas facturas que ya estaban ordenadas:


    
      
    


    –¿Puedo ayudarle en algo? –le preguntó sin dejar de tocar los papales que tenía cerca.


    
      
    


    –Es un asunto delicado.


    
      
    


    –Entiendo.


    
      
    


    Salió del mostrador y le hizo un gesto para que la acompañase a una sala vacía. Le dijo que esperase sentado. Kolia se acercó a la ventana. Al cabo de un rato, entró un hombre cincuentón con bata blanca, de gafas, de aspecto bonachón:


    
      
    


    –¿En qué puedo ayudarle? –se apresuró a preguntarle.


    
      
    


    –Necesito que me haga un encargo especial. Es muy urgente. Mi hija pequeña se ha zampado unos bombones que le dio una amiga suya en el colegio y ahora están hospitalizadas las dos por una fuerte intoxicación. Aquí tiene mi carné de periodista de El Expreso. Suelo venir a este laboratorio por cuestiones de trabajo.


    
      
    


    Mientras Kolia le entregaba la documentación para que confiase en él, empezó a detallarle el trabajo que estaba llevando a cabo:


    
      
    


    –Además, estoy investigando un caso relacionado también con una partida de bombones de una determinada marca. Verá, han aparecido otros casos de intoxicación en algunos hospitales y, al parecer, aunque no hay nada confirmado todavía, todo indica que esas personas afectadas ingirieron bombones.


    
      
    


    El analista lo escuchaba sin perder de vista la documentación que tenía en sus manos. Le dio la vuelta para comprobar que las facciones del hombre retratado eran las del mismo que no paraba de hablar. Al darse cuenta de que se trataba de un ciudadano ruso por el nombre y el apellido, volvió a fijarse en la fotografía para asegurarse. Mientras tanto, Nicolay seguía justificando su encargo:


    
      
    


    –Como comprenderá, no puedo quedarme de brazos cruzados viendo cómo mi hija está debatiéndose entre la vida y la muerte. Necesito confirmar mis sospechas lo antes posible para tener pruebas contundentes y evitar más intoxicaciones.


    
      
    


    El hombre le entregó el carné, como el que devuelve algo que ha recogido sin querer, y le dijo finalmente:


    
      
    


    –Entiendo su preocupación. Me hago cargo. Yo también soy padre. Pero no solemos atender casos de esa magnitud. Ya ve como está el patio –le señaló el escaso personal del que disponía el laboratorio–. Lo lamento mucho.


    
      
    


    –Si supiéramos la causa de la intoxicación, podríamos salvar la vida de todas esas personas, incluidas la de muchos niños afectados como mi hija.


    
      
    


    –Es la policía la que se encarga de resolver estos asuntos –le aclaró–. Sinceramente, no sé…


    
      
    


    –La policía no está haciendo nada porque cree que son casos aislados y lo único que me han dicho es que los bombones estarían pasados. Pero no insistiré más. No quiero hacerle perder más el tiempo. Supongo que tiene otros asuntos más importantes que atender que salvarles la vida a unos críos…


    
      
    


    Se dio media vuelta haciéndole creer que se daba por vencido. Rebuscó en los bolsillos de la chaqueta un cigarrillo. Lo encontró y se lo colocó en la comisura de los labios. Se dirigió a la puerta principal, pero antes de abrirla se lo encendió, le dio una profunda calada, se tocó la frente en señal de rendición y cuando pretendía salir oyó una voz serena que le rogaba que esperase:


    
      
    


    –Está bien –le dijo el analista poco convencido.


    
      
    


    –Se lo agradezco –le estrechó la mano efusivamente.


    
      
    


    –No me lo agradezca tanto porque le va a costar un dineral…


    
      
    


    –¿Para cuándo lo tendrá? –preguntó Kolia.


    
      
    


    –Venga el martes, a primera hora.


    
      
    


    Solo tres días de espera y tendría pruebas irrefutables para encontrar al culpable. Eduardo o Sarah parecían los principales sospechosos. No conocía a nadie más con deseos de vengarse de un pobre viejo que a duras penas podía mantenerse en pie. Aun así, estaba hecho un lío. Le costaba creer que la restauradora se hubiese decantado por el egoísmo. Pero, por otro lado, razonó que todo ser humano tiende a lo mismo, a pensar en uno dejando fuera al resto de la humanidad. Aunque Sarah, la verdad, tenía motivos suficientes para desearle la muerte a Roger. Y pensó, entonces, que él tampoco era diferente, que en más de una ocasión le entraron ganas de acabar con algún indeseable. Sin embargo, lo de Eduardo se escapaba un poco a todo aquello. Un hijo capaz de deshacerse de su padre por venganza, ni siquiera por convertirse en heredero universal, simplemente por odio. Ese sentimiento que muchos albergan y muy pocos son capaces de controlar. “¡Qué fácil es odiar y qué difícil perdonar!”, se dijo.


    
      
    


    Si había sido Sarah, ¿cuándo y cómo los había enviado?, se preguntó. Habían dejado de verse. Y… ¿a cuento de qué se había atrevido a escribirle, de repente, aquella nota? No tenía sentido. Intuía que algo había pasado en todo ese tiempo. Sin embargo, Sarah aceptó el reportaje de restauración de muebles para El Expreso a pesar de saber que era su propia hija la que la entrevistaría. ¿Por qué Roger se arriesgaba a tanto? A no ser que necesitase lavar su conciencia. Y, en tal caso, eso explicaría que el viejo Clos le confesara a él todo lo que había pasado. Cabía también la posibilidad de que Sarah hubiese descubierto la verdadera identidad de la polaca a través de los recuerdos de Arlen y hubiese atado cabos. Y también el día en que Roger se presentó en casa de Sarah para interesarse por la salud de Arlen. Tal vez, ese día –conjeturaba el ruso– este intentase convencerla de que se olvidase de la joven, que ya era demasiado tarde para recuperarla, y que si insistía en recorrer ese camino tortuoso él se lo impediría contándole la verdad. Una verdad que la condenaría al odio de su propia hija. Algo que, seguramente, la inquietaría enormemente, tanto que le hiciese reflexionar sobre la posibilidad de acallar la conciencia del viejo. Y, en el caso de no conseguirlo, se aseguraría de que no hablase jamás. Un plan maquiavélico que le horrorizaba. Sarah era la principal sospechosa para Kolia.


    
      
    


    Ya en la calle, y con tantas conjeturas que se arremolinaban en su cabeza, le entraron ganas de presentarse en casa de Sarah para que le aclarase algunas cosas que no lograba entender. Se dirigió al aparcamiento donde tenía su coche. Al llegar, abrió la puerta, entró y, cuando se disponía a arrancar el coche, de repente lo paró y quitó la llave de contacto. No podía perder más tiempo en ocuparse de dos ancianos a los que no les unía ningún vínculo, se decía. Sin embargo, no hacerlo significaba obviar lo importante que eran para Arlen. Vaciló unos segundos. Finalmente, se decidió. Puso la llave y arrancó. Aquellos dos cuerpos castigados por la vida podrían facilitarle la pista que necesitaba para encontrarla.


    
      
    


    Avenida Pearson, a las 10:00


    
      
    


    Se dirigió a casa de Sarah con el fin de obligarla a confesar lo que pretendía hacerle al viejo Clos. No podía quedarse de brazos cruzados creyendo que ella podría estar detrás de todo y, sin quererlo, haber puesto en peligro la vida de su propia hija. Pero no pudo averiguar nada. Había ocurrido algo inesperado. Cuando María Fernanda le abrió, enseguida le comunicó que a su señora le había dado una crisis de nervios y que estaba soltando por su boca una cantidad de improperios que no podía creer.


    
      
    


    –¡Se ha vuelto loca, señor! ¡Completamente loca!


    
      
    


    –Ya me encargo yo. ¿Dónde está?


    
      
    


    –En su dormitorio, señor.


    
      
    


    Kolia ascendió las escaleras y al llegar al cuarto de Sarah la encontró fuera de sí, totalmente ebria. Cuando ella lo vio entrar, le lanzó a la cabeza una figura Meissen de porcelana blanca del siglo XIX, que representaba una dama montando elegantemente a un caballo salvaje, que los reflejos del ruso hicieron que se estampase en la puerta de la habitación de enfrente.


    
      
    


    –Deme eso –le reclamó con el fin de apoderarse de la botella de un coñac irlandés carísimo que sostenía en la mano.


    
      
    


    –Déjeme en paz –le increpó Sarah derramando parte del coñac en el suelo de mármol.


    
      
    


    –Ahora no es el momento de emborracharse. Si quiere huir de sus remordimientos, adelante, hágalo, pero cuando su hija esté a salvo.


    
      
    


    –¡Mi hija! –se echó a reír–. Yo no tengo ninguna hija, la lancé al viento como a esa figura tan espantosa.


    
      
    


    –No se haga la víctima. No le va. Cuando se despierte mañana, se arrepentirá de haberla roto.


    
      
    


    Nicolay llamó a María Fernanda y entre los dos la recostaron en la cama. Le puso el coñac en las manos a la asistenta, que agarró encogiendo los dedos para evitar que la palma de su mano acariciase por completo aquella forma redonda del líquido satánico que tanto aborrecía. Inmediatamente después, le dio órdenes estrictas de esconder todas las botellas de alcohol que hubiese en casa. Recogió los trozos de la figura de porcelana, que habían quedado esparcidos en el suelo, y los colocó cuidadosamente encima de una cómoda Bidermaller de madera de palma de caoba. Le convenía tenerla con la mente lúcida. Pensaba constantemente en Arlen y en la suerte que podría estar corriendo. Le entraron ganas de salir en su búsqueda y no perder más el tiempo, pero, por otra parte, no se atrevía a dejar sola a Sarah en aquel lamentable estado, aunque creyera que se lo merecía. Se quedó en casa y María Fernanda le preparó una habitación, la que estaba justo enfrente de la de Sarah. Descansó un par de horas, después bajó al salón y le pidió una botella de coñac a la ecuatoriana antes de que hiciese desaparecer temporalmente todo aquel arsenal. Se tomó una de un trago y repitió, picó algo de comer en la cocina y salió después de comprobar que los sedantes habían hecho efecto en la restauradora. Ya era la hora del almuerzo y decidió pasar a la Redacción para dejarse ver y comprobar si había alguna novedad que reclamase su presencia.


    
      
    


    Aparentemente, todo estaba en calma. Joel se acercó a él y, ante la mirada inquietante de Quique, le informó de que Eduardo había llamado desde Boston para hablar con él.


    
      
    


    –Está que muerde –le dijo–. Más vale que no te hayas metido en uno de tus líos porque, cuando te vea, te hará pedacitos.


    
      
    


    –Necesito tu coche -le pidió a Joel.


    
      
    


    –¿Qué has hecho con el tuyo? –le preguntó este.


    
      
    


    –Toma mis llaves. Es solo por unos días.


    
      
    


    –¿Qué estás tramando?


    
      
    


    –Tengo que solucionar un asunto. Eso es todo. Te lo devolveré intacto.


    
      
    


    Joel le entregó las llaves y le recordó que Eduardo lo estaba buscando:


    
      
    


    –Como no te pongas en contacto, te comerá vivo –le repitió.


    
      
    


    –Ya veremos quién se come a quién –le respondió el ruso dejando estupefacto al colombiano, que no entendía el arrebato de su compañero.


    
      
    


    –¿Y a este qué coño le pasa? –murmuró Joel dirigiéndose a Quique mientras se alejaba Kolia en dirección al laboratorio para terminar un trabajo que tenía pendiente.


    
      
    


    El ruso aprovechó para meditar bien en lo que debía hacer y preparó los negativos de otras fotografías. El tiempo corría en su contra y no podía perderlo tontamente. Así que, después de tres largas horas de encierro en aquella oscuridad, que le proporcionaba la serenidad que necesitaba para poner en orden sus ideas, lo tuvo claro. Salió del laboratorio, entregó las fotografías a Quique, que era quién se encargaba de la Redacción en las ausencias de Eduardo, y se marchó. En el Nissan Note de Joel se le pasó por la mente hacer otra inesperada visita a Amelia con la excusa de interesarse por la salud de Roger. Algo le decía que Tomás y Ricardo estaban implicados en la desaparición de Arlen, que la tenían retenida en algún lugar, quizá en el mismo sitio donde se reunía la organización.


    
      
    


    Nicolay conocía ese mundo como la palma de su mano. Cuando aterrizó por primera vez en España lo hizo como turista en un intento de dejar atrás el estrés que le absorbía y le estaba empequeñeciendo el ánimo. Entonces, trabajaba como agente de policía en Moscú y, harto de la mafia rusa y de sus entresijos, pidió un año de excedencia. Su madre Ana le había enseñado el español y su acento madrileño era envidiable. Por eso, cuando llegó a Madrid no le costó ningún esfuerzo hacerse entender. Al cabo de unos meses se marchó a Barcelona y, nada más llegar, se enamoró de ella y se perdió en sus calles. Merodeó por ellas como un errante, sin rumbo fijo, sin importarle siquiera cómo ganarse la vida. Y empezó a fotografiarlo todo y, poco a poco, sin quererlo, las fue vendiendo en revistas de poca importancia con las que sacaba algo de dinero. El espíritu aventurero siempre le había precedido y en esa época, además, se sentía libre por primera vez.


    
      
    


    Un año en Barcelona le bastó para decidir quedarse definitivamente y renunciar a su trabajo de agente en Moscú. Pero cuando las cosas se le complicaron y el dinero empezó a faltarle, se presentó una mañana en una comisaría de policía para ofrecerse como colaborador. Los agentes no lo tomaron en serio y se vio obligado a hacerles una pequeña demostración de su capacidad. En un descuido desarmó a uno de ellos y le apuntó con la pistola en la sien. No había perdido facultades, a pesar del tiempo transcurrido. Durante unos segundos, el silencio inundó por completo la comisaría. De pronto, dejó caer al suelo los casquillos de bala con una sonrisa desafiante y le devolvió al agente su arma reglamentaria, dejándolos a todos boquiabiertos. Cuando el agente la recogió, los otros se echaron encima de Nicolay, lo tumbaron en el suelo boca abajo, con las manos pegadas en la espalda y lo esposaron como a un delincuente recién capturado después de una larga y agotada persecución. Hasta uno de ellos, el más baladrón, le agarró de los pelos en un acto de gallardía que dejó indiferente al ruso.


    
      
    


    Conrado Méndez de Santamaría, que estaba al cargo de la Brigada Especial de Seguridad Ciudadana, lo había presenciado todo, silente. Después de varios minutos, observando indolente las bravuconadas de sus hombres, les obligó a soltarlo. El ruso se levantó y el comisario lo invitó a entrar a su despacho. A partir de ese día, y después de comprobar a qué se dedicaba en Rusia, Nicolay Novikov, apodado Kolia, se convirtió en colaborador infiltrado de la Brigada en los casos relacionados con el tráfico de estupefacientes y organizaciones neonazis. Se infiltró en varias de ellas y ayudó a desarticularlas. Cinco años de su vida que echó por la borda el día que sedujo a Valentina Méndez. Conrado no se lo perdonó y lo echó a la calle sin contemplaciones. Después de aquello, no le quedó más remedio que acudir a un amigo policía para que le ayudase a introducirse en el mundo de la investigación. Y lo consiguió pronto por sus antecedentes como agente ruso. Arturo Valeiras, uno de los detectives más conocidos en el mundo del espionaje industrial, le dio la oportunidad. Fue el mismo Valeiras quién le presentó a Roger Clos. Eso ocurrió un día que se lo encontró de manera casual en un bar y lo convenció de las excelentes dotes fotográficas que tenía el ruso. El Expreso era el lugar perfecto para obtener información sobre cualquier tema. Así que Kolia, bajo las órdenes de Valeiras, volvió a la fotografía. Se cameló rápidamente a Roger. Sin embargo, necesitó tiempo para ganarse el respeto de la mayoría de sus compañeros.


    
      
    


    Hacía mucho tiempo que ya no asistía a reuniones neonazis, pero la desaparición de Arlen lo llevaba de nuevo a ese mundo donde la maldad no tiene límites. Ahora, lo único que podía hacer, por el momento, era vigilar a Tomás y a Ricardo muy de cerca, como en los viejos tiempos. Detuvo el coche de Joel en la acera de enfrente de la casa, unos veinte metros más arriba, los suficientes para no levantar sospechas. Desde allí podía controlar bien las entradas y salidas al garaje y ver los rostros de sus ocupantes. Se encendió un cigarrillo y esperó.


    
      
    


    
      

    

  


  
    17. El anzuelo


    Barcelona, domingo 11 de diciembre de 2011


    Residencia de la familia Clos


    Aquella fue la noche más larga y silenciosa que pasó. Al cabo de unas interminables tres horas, a eso de las cuatro de la madrugada, se detuvo un auto en la puerta corredera de entrada de los coches. Eran Ricardo y Tomás con la mirada llena de satisfacción. Ricardo giró su cabeza hacia el Nissan Note y el ruso se agachó para evitar que lo reconociesen. Oyó cómo entraban. Cuando la puerta se cerró, Kolia se incorporó y se quedó recordando la mirada de los jóvenes. La misma que había puesto él muchas veces cuando fue agente de la policía rusa. Esa mirada con la que salía después de interrogar a los desgraciados que retenía su grupo especial de espionaje industrial, utilizando las técnicas más sofisticadas que un ser humano pudiera imaginar para hacerles “cantar”. Miradas de poder, que amilanaban a cualquiera, y que les hacía creerse Dios. Eso fue lo que más le gustó a Valeiras del ruso: sus dotes persuasivas. Por eso, lo contrató. Él no era quien para reprocharle nada a nadie. Él también tenía secretos que ocultar y callar.


    
      
    


    Por lo pronto, esperaría la luz del sol para hacerles una visita a los Clos. No era prudente entrar a esas horas. Se estiró en el asiento, cruzó los brazos y echó una cabezadita. Tenía un plan trazado que no compartiría con nadie, ni siquiera con el comisario. Y mucho menos con Sarah. Lo había hecho muchas veces. El silencio era su mejor arma para ganar las grandes batallas.


    
      
    


    Los nubarrones negros de aquella noche se deshacían en una oscuridad profundamente azulada, dejando paso tímidamente a algunos rayos solares. El ruido de una puerta corredera procedente de una casa colindante le despertó. Se había quedado dormido varias horas y ya estaba amaneciendo. Bostezó y se estiró con total libertad. Abrió los cristales y una ráfaga de aire frío y húmedo le ayudó a espabilarse. Salió del coche, caminó unos metros y llamó al timbre una sola vez. Juana le dejó pasar y avisó a su señora, que lo invitó a desayunar.


    
      
    


    –¿Cómo amaneció Roger? –le preguntó.


    
      
    


    –Sigue durmiendo, pero está igual. No sé qué hacer, Kolia. A Eduardo parece que se lo ha tragado la tierra y ya no sé cómo localizarlo.


    
      
    


    –Tranquilízate. No conseguirás nada perdiendo los nervios.


    
      
    


    Al rato, entraron en el salón Tomás y Ricardo. Cuando vieron al ruso, se quedaron desconcertados.


    
      
    


    –¿No os alegráis de verme? –les dijo para dejarlos con la preocupación en el cuerpo.


    
      
    


    –No está mi padre –contestó rápidamente Tomás con aire altanero.


    
      
    


    –No vengo por tu padre –le respondió el ruso para inquietarlos aún más.


    
      
    


    –Y, entonces, ¿por qué estás aquí? –le preguntó Tomás.


    
      
    


    –¿A qué viene tanto interrogatorio? –interrumpió Amelia que notaba cierta fricción en el ambiente que empezaba a incomodarla–. Ha venido a ver a tu abuelo. ¿Qué de malo hay que nos visite cuando no está tu padre?


    
      
    


    –Nada, supongo –respondió su hijo, sentándose en la mesa enfrente de Kolia.


    
      
    


    –¿Cómo está ella? –le preguntó Ricardo para medir al ruso.


    
      
    


    –¿A quién te refieres?


    
      
    


    –A esa periodista que trabaja contigo.


    
      
    


    –Hace días que no la veo.


    
      
    


    –Pensaba que erais muy buenos amigos –apostilló Tomás.


    
      
    


    –Digamos que la tengo que aguantar porque tu padre me lo pide. Forma parte de mi trabajo.


    
      
    


    –¿Os referís a la joven musulmana que violaron en el metro? –preguntó inocente Amelia sin ser consciente de los actos monstruosos que realizaban sus seres más queridos.


    
      
    


    –Sí, la misma –se anticipó Ricardo–, pero de musulmana tiene lo que yo tengo de monaguillo –murmuró el joven mostrando cierto deleite en su rostro que dejó estupefacta a Amelia.


    
      
    


    –Pobre chica –se compadeció la madre de Tomás–, apenas la conozco, pero fue una sorpresa descubrir que se había convertido al Islam… En fin, espero que la policía encuentre a esos canallas, porque eso es lo que son, unos miserables –terminó por decir Amelia, deseando que toda la dureza de la ley cayera en aquellos indeseables.


    
      
    


    Nicolay miró fijamente a los jóvenes con el fin de intimidarlos aún más y, en parte, lo consiguió. No tuvieron valor de encarársele y rehusaron su mirada, quizá como estrategia del disimulo, o como muestra de su verdadera pavura. El patriarca de los Clos les había contado muchas veces la resistencia del ruso y el ímpetu que ponía en sus encargos. No se achicaba nunca y cuando comparaba sus acciones con las de ellos les repetía lo mentecatos que parecían. Eso explicaba, en parte, la inquina que sentían hacia Kolia. Tomás, el más osado de los dos, se atrevió a mirar de reojo a su madre mientras ella disparaba por su boca frases destinadas a los desalmados violadores de la joven, repudiándolos y deseándoles, incluso, el final más triste y amargo de sus vidas.


    
      
    


    –No te hagas mala sangre, Amelia –le dijo Kolia sin apartar la mirada de su hijo–. Nadie sabe realmente lo que pasó. Al igual –añadió fijándose en ella–, la joven lo quiso, se dejó y disfrutó.


    
      
    


    La mujer, incrédula, le clavó la mirada al ruso.


    
      
    


    –No puedo creer lo que estoy oyendo.


    
      
    


    –No te enfades, mujer. Solo es un simple comentario. Pero, como hombre, te puedo decir que nos excita más lo que hay debajo de un trapo que verlo directamente… A mí me fascina más el erotismo que la pornografía.


    
      
    


    –¿De qué estás hablando, Kolia? –le preguntó con la susceptibilidad que provoca ciertos temas a una mujer que ha pasado media vida en un despacho atendiendo a directores y soportando humillaciones por el simple hecho de ser mujer.


    
      
    


    –De que, a veces, las mujeres sacáis, sin querer, el animal que los hombres llevamos dentro. Simplemente con una mirada, un movimiento de caderas… Y, claro, no somos de piedra.


    
      
    


    –Tampoco salvajes. ¿Qué estás insinuando, Kolia? ¿Qué vamos por la vida provocándoos?


    
      
    


    –No lo insinuo.


    
      
    


    –Has perdido el juicio.


    
      
    


    Amelia se levantó de la mesa y se dirigió a la cocina para evitar oír más barbaridades. Nicolay se quedó sentado, observando la reacción de Tomás y de Ricardo que permanecían en silencio, petrificados como estatuas. En la mesa se respiraba un ambiente cortante. Enseguida apareció Amelia con una bandeja repleta de bollos y más café. Le sirvió uno a Kolia y los jóvenes aprovecharon para abandonar la mesa y escapar de aquel enfrentamiento absurdo entre su madre y el ruso que tanto les incomodaba, y les involucraba. En el hall conjeturaron sobre la posible relación entre Kolia y Arlen.


    
      
    


    –Estoy hecho un lío, tío. Pensaba que estaba colado por ella –murmuró Ricardo mientras se ponía su cazadora.


    
      
    


    –Yo también, pero parece ser que no. Creo que es mejor que informemos a mi padre –sugirió Tomás convencido de que el asunto se les estaba escapando de las manos.


    
      
    


    –También podríamos ponerlo a prueba y comprobar los cojones que tiene –propuso Ricardo.


    
      
    


    –Ya veremos. No confío en él.


    
      
    


    –De eso se trata, de descubrir su juego.


    
      
    


    –Tal vez tengas razón.


    
      
    


    Salieron de casa dejando la puerta abierta como acostumbraban a hacer, de la misma manera que entraban en cualquier lugar, avasallando. Kolia se despidió precipitadamente de Amelia, disculpándose por haberla disgustado con sus inesperados comentarios. Le dio un beso cariñoso en la frente, como si nada hubiese ocurrido entre ellos, y salió tras ellos para alcanzarlos.


    
      
    


    –Esperad, chicos.


    
      
    


    –¿Qué quieres? –le preguntó Tomás haciéndole ver su desprecio.


    
      
    


    –Tenéis mucha prisa ¿no?


    
      
    


    –Tenemos cosas que hacer.


    
      
    


    –Está bien, no os molesto más. Yo también tengo cosas que hacer. Ya nos veremos en otra ocasión.


    
      
    


    Les dio la espalda y prosiguió su camino en dirección al coche de Joel sin intención de llegar a él. Se detuvo para encenderse un cigarrillo y así daría tiempo a los jóvenes a decidirse qué hacer con él. Murmuraron. Se reprocharon. Hasta permanecieron callados durante unos segundos. No fallaba nunca. Mordían el anzuelo y, entonces, Kolia conseguía lo que se proponía. Ricardo se paró en seco y dijo en voz alta algo sobre Arlen que hizo reaccionar al ruso:


    
      
    


    –No es mi tipo, pero si la tuviese delante con uno de esos vestidos transparentes no sé lo que le haría… Me ponen realmente cachondo las mujeres vestidas así.


    
      
    


    –Pensaba que había algo más entre vosotros –le insinuó Tomás, algo receloso por los comentarios sorprendentes del ruso.


    
      
    


    –A mí me van las rubitas. Reconozco que Arlen es un dulce muy apetitoso y uno podría hacer hasta una excepción. Está tan buena que a uno le entran ganas de echarse encima como un animal.


    
      
    


    Ricardo se echó a reír.


    
      
    


    –De todas maneras –continuó el ruso– prefiero las hembras más blanquitas de piel. Yo nunca podría poner mis manos en una negra sin evitar que me entrasen arcadas –añadió con una seguridad pasmosa que hacía pensar que realmente era uno de esos nazis que defendían a muerte la pureza de la raza aria.


    
      
    


    –Ya –murmuró Tomás, mostrando desconfianza ante los comentarios racistas de quien era la mano derecha de su padre.


    
      
    


    –¿Y si vieras a Arlen vestida con uno de esos trapos transparentes? ¿Qué harías? –le preguntó el joven Clos para cerciorarse de que hablaba en serio.


    
      
    


    –La muy zorra nunca ha sido cariñosa conmigo, pero si algún día la pillo vestidita así, no sé si me aguantaría las ganas… –le contestó.


    
      
    


    Los dos jóvenes se miraron y, antes de que el ruso continuase en dirección al coche de Joel y se alejase de aquella casa que levantaba ampollas, uno de ellos le ofreció un cigarrillo y aceptó gustoso. Hubo un silencio inquietante que hizo temer a Kolia que había fracasado en su intento. Pero, de repente, Tomás le sonrió con cierta complicidad y le invitó, ante la sorpresa de Ricardo, a la fiesta que estaban organizando para la noche del lunes en el piso de su amigo Hans, un joven neonazi de origen germano que llevaba viviendo en Barcelona tanto tiempo como años tenía.


    
      
    


    –Seremos pocos, pero habrá mujeres hermosas que te alegraran el cuerpo. Después, continuaremos la juerga en la calle, conozco algunos clubes que te van a encantar –le comentó Tomás para dejarle con la miel en la boca.


    
      
    


    –Estupendo, hace tiempo que no me lo paso bien y ya es hora de que me dé un caprichito si no quiero que se me atrofie algún músculo…


    
      
    


    El sarcasmo del ruso hizo reír a carcajadas a los dos jóvenes hasta que se alejaron los tres. Nicolay esperó a que ellos arrancasen primero antes de acercarse al Nissan de Joel. Ya dentro de él, pensativo, intentaba imaginar el tipo de fiesta en la que tendría que participar. Tal vez, la violación de una joven negra, árabe o rumana, y, después, en la calle, al apaleamiento de otro ser humano. Y no tuvo valor de escoger qué tipo de juerga prefería por lo repugnante que le parecían ambas. Tenía que fingir, mostrarse verosímil ante los ojos de aquellos monstruos. Y todo para salvar a Arlen. Pensó en lo mezquino que sería participar en esos actos, destruir las ilusiones de una joven, su vida entera, por recuperar a otra. Y, por un instante, se arrepintió. Pero su aflicción duró los segundos que estuvo parado en el primer semáforo que encontró en su camino.


    
      
    


    Por su parte, Ricardo, totalmente desconcertado, miraba de soslayo a su compañero porque le parecía arriesgada la invitación a una fiesta de la organización a un ser que le producía desconfianza. Y Tomás le aclaró que ese día el ruso les demostraría de qué piel estaba hecho, si realmente tenía agallas para comportarse como decía. Iba a ser una fiesta muy especial para Kolia, tan especial que nunca la olvidaría.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, lunes 12 de diciembre de 2011


    Apartamento de Hans Meller, a las 15:00


    Tenía los labios ensangrentados y un poco agrietados. La boca seca. El sabor de la sangre recorría su garganta y con la lengua conseguía calmar su sed. Parecía que la cabeza le iba a estallar del dolor que sentía. Difícilmente podía mantenerse en pie. Lo intentó una vez. Dos. Tres. Cuatro. Hasta seis veces. Se dejó vencer. Todavía se resentía de los golpes que le habían propinado para aquietarla. Se había defendido de aquellos salvajes hasta que notó el puño de uno de ellos en su mandíbula, que la dejó inconsciente durante horas. Cuando se despertó, se encontró tumbada en algo parecido a un colchón, mugriento, y encerrada en un cuarto donde apenas entraba un rayo de sol. De hecho, había perdido la noción del tiempo y no conseguía saber si era de día o de noche. Oía voces extrañas que no conseguía reconocer.


    
      
    


    Al cabo de un tiempo, incapaz de determinar si había transcurrido una hora o varios días, el joven que la custodiaba le pasó una bandeja con un bistec frío y reseco y algo de pan. Tenía las manos atadas detrás de la espalda y le suplicó que la liberase para poder comer con los dedos.


    
      
    


    –Prueba con la boca, como todo el mundo hace –le soltó el joven desde la puerta, mofándose de ella.


    
      
    


    Sentía agujas en el estómago. Se acercó al trozo de bistec y lo cogió con la boca e intentó masticarlo entero, pero casi se atraganta y no tuvo más remedio que escupirlo y toser para sacarlo. Decidió olvidarse de él. Se sentó en el suelo y se dejó caer hacia el muro, abatida.


    
      
    


    Le despertó la voz de Tomás dando instrucciones a sus compañeros sobre el mensaje que debían escribir para enviar a los nuevos iniciados. Arlen se levantó y pegó la oreja a la puerta con la intención de saber qué estaban tramando:


    
      
    


    
      “Compañero de la “estirpe Imperial” y “ofensiva 18”, disfrutarás como una bestia con este rock. Olvídate de todo y de todos. Te esperamos mañana en Drassanes, muy entrada la noche. Vivirás una experiencia única que te cambiará la vida. No faltes y recuerda tu número de entrada: el 1488”.

    


    
      
    


    Arlen entendió el contenido que escondía realmente el mensaje que Tomás le dictaba a Hans, y que parecía una concentración de jóvenes a un inofensivo concierto de rock. Sin embargo, aquellas palabras en clave era un llamamiento destinado a los futuros miembros de la organización, jóvenes solitarios e incomprendidos, con un montón de problemas, para que escuchasen grupos musicales de procedencia dudosa que lanzaban mensajes violentos, racistas y xenófobos, incitando al asesinato. Los números eran códigos secretos para que sus mensajes pasaran desapercibidos. El 18 significaba la primera y la octava letra del alfabeto (AH) que representaba “Adolf Hitler”. El 14, las catorce palabras del nazi yanqui David Lane, copiadas del libro de Hitler Mein Kampf, que dejaba patente la ideología de la organización: “Debemos asegurar la existencia de nuestra raza y un futuro para los niños blancos”. El último número, el 88, era la octava letra del alfabeto repetida (HH) y significaba “Heil Hitler”.


    
      
    


    Sonó de nuevo el timbre y otros jóvenes, acompañados de Ricardo, se incorporaron a la reunión. Había, por lo menos, ocho jóvenes en el piso. Todos ansiosos por descargar su rabia contra algún infeliz. Nada más entrar, además del saludo fascista con el brazo y la mano estirados, hicieron el saludo racista del Ku Klux Klan, con los dedos pulgar, índice y corazón, también estirados.


    
      
    


    –¿Qué tal la invitada? –le preguntó Ricardo a Tomás, recordando la miel que le había quedado en los labios del primer encuentro con ella en la estación del metro.


    
      
    


    –No creo que pueda sentarse durante un tiempo. La muy cabrona se puso algo histérica y le tuvimos que dar un par de hostias, pero enseguida se calmó.


    
      
    


    –¿Y os habéis corrido una juerga sin mí?


    
      
    


    –Ya te divertirás con nuestro invitado de honor.


    
      
    


    –¿Has pensado en algo?


    
      
    


    –Ya lo verás.


    
      
    


    –¿Y después?


    
      
    


    –Cortar el problema de raíz.


    
      
    


    –Y todos contentos.


    
      
    


    –Todos no.


    
      
    


    Avenida Pearson


    
      
    


    María Fernanda había preparado té y algo ligero para que el estómago de Sarah no se resintiera después de la resaca. Nicolay la encontró recostada en el sillón, algo adormilada. No quiso despertarla. Parecía un ser indefenso, incapaz de cometer delito alguno. Sin embargo, suponía que sus manos, frágiles por los años y al mismo tiempo curtidas por la vida llevada, escondían demasiados secretos. Se sentó frente a ella y la observó detenidamente, imaginándola apretando el gatillo. Y la vio. Supo, entonces, que tenía las suficientes agallas para hacer lo que minutos después le preguntaría.


    
      
    


    En sus manos llevaba la caja de bombones que había ingerido Roger y el informe del laboratorio. Ahora solo faltaba encajar la verdad, por muy desoladora que fuese. En el laboratorio habían encontrado en los bombones analizados una sustancia química mortal en pequeñas dosis, pero suficiente como para matar al viejo, lenta y dolorosamente. En el informe se detallaba que se había hallado arsénico en partículas de polvos de aserrín procedentes de preservativos químicos, los que se usan en el tratamiento de maderas para su preservación, los mismos que utilizaba Sarah para restaurar sus valiosos muebles.


    
      
    


    Al despertar, Sarah encontró a Kolia con la mirada clavada en la suya, aguda. No le preguntó nada. Vio la caja de bombones y se preguntó que pretendía con semejante regalo. Ya estaba crecidita para ser cortejada de aquella manera y el papel del caballeroso don Juan no le pegaba al ruso.


    
      
    


    –No me gustan los bombones, me empalagan como muchas cosas en la vida.


    
      
    


    –¿Está segura de que no le apetece uno? Me los ha dado Roger para usted.


    
      
    


    –Roger nunca me regalaría bombones. Me conoce muy bien.


    
      
    


    –¿Y usted? ¿Se los regalaría a él?


    
      
    


    Hubo un silencio inquietante.


    
      
    


    –¿Me estás tomando el pelo? ¿Por qué tendría yo que regalar bombones a una persona que no puede, ni debe, comerlos?


    
      
    


    –No sé, dígamelo usted.


    
      
    


    –¿Qué estás tramando, Kolia? ¿Por qué tengo la sensación de que me estás condenando sin ser juzgada? ¿De qué se me acusa?


    
      
    


    –De intento de asesinato.


    
      
    


    Sarah le dio la espalda para evadir su mirada. No se sorprendió, pero tampoco preguntó. Se quedó callada en espera de que el ruso moviera ficha. Pero el silencio se hizo aterrador y pensó que era imposible que Kolia conociese su secreto. No había dejado pistas, ni huellas. Muy pocas personas sabían dónde se encontraba Víctor Fuentes. Solamente su primo Gonzalo, Martín, Santiago y Miguel. Nadie más. Y pensó, en ese preciso instante, que eran demasiadas. El mundo entero podía señalarla, pero no existían pruebas que la acusaran de su desaparición. Respiró profundamente y se encendió un habano.


    
      
    


    –¿Y quién es el asesinado? ¿A quién se supone he matado?


    
      
    


    –A Roger Clos.


    
      
    


    Al oír el nombre, Sarah palideció y se dejó caer en el sillón. No podía creer que alguien hubiera asesinado al hombre que la había protegido toda su vida, como la figura paternal que nunca conoció, aunque últimamente descubriese que no había sido totalmente sincero con ella y que le había ocultado información que habría cambiado el rumbo de su vida. Empezó a sudar y Kolia llamó a María Fernanda para que trajese un poco de agua. Se mojó los labios y apagó el habano con el zapato, quemando la alfombra persa que le recordaba a Víctor.


    
      
    


    –¿Quién ha sido?


    
      
    


    –Saldrá de esta. Le enviaron una caja de bombones suizos con una tarjeta. Es mejor que la lea.


    
      
    


    Cuando la leyó, Sarah, impactada al ver su nombre escrito firmando aquella sentencia de muerte, se levantó del sillón y miró fijamente al ruso con la intención de encararse a él.


    
      
    


    –¡Cómo puedes pensar que yo…!


    
      
    


    –Porque no es la primera vez que la acusan de un crimen.


    
      
    


    –Sin pruebas no hay delito.


    
      
    


    –Tal vez. Pero, en este caso, esta tarjeta la convierte en la principal sospechosa de un intento de asesinato. Y si a esto añadimos la foto en la que usted entrega a su propia hija a Cloe Braxton a cambio de un buen fajo de billetes, tiene usted el móvil perfecto para deshacerse del viejo y, mi querida amiga, los días de libertad contados. Además, algo me dice que está usted resentida con el viejo por algo reciente. ¿Quizá una mentira despiadada que ha descubierto y que sería suficiente motivo para acabar con él? Tiene usted todas las papeletas para ser acusada otra vez. Pero, en este caso, las pruebas la podrían condenar.


    
      
    


    –Lo que tienes no son pruebas contundentes. No serían válidas ante un juez, cualquiera podría haber escrito esa nota.


    
      
    


    –Tal vez. Pero… dígame una cosa. ¿Quién la odia tanto para intentar que la acusen de un delito que no ha cometido?


    
      
    


    –Conoces la respuesta. No me hagas perder el tiempo mientras mi hija sigue desaparecida.


    
      
    


    –Yo no soy quién para juzgarla, créame. Se lo aseguro. Pero me va a escuchar sin abrir esa boquita ¿Entendido?


    
      
    


    Al ruso las palabras le salían a borbotones de la boca y Sarah comprendió que estaba en una encrucijada de la que no podría escapar. Ella no había escrito aquella nota, pero ¿quién lo había hecho?, se preguntaba. El único capaz de cometer tal atrocidad era Eduardo. Odiaba a su padre. Y a ella. Y si se había atrevido con su propio padre, ¿por qué no con Arlen? Seguramente lo había descubierto todo y estaba vengándose. Pero nadie la creería a ella. Y Kolia, menos todavía con sus absurdas acusaciones. Lo escuchó callada, con la sensación de haber perdido la batalla más importante de su vida y, por un instante, pensó en rebelarse para recuperarla, pero se frenó porque se le antojó que hacerlo era una soberana estupidez.


    
      
    


    –Olvidemos a Roger –le propuso Kolia–. No está muerto, por el momento. Tampoco voy a denunciarla si eso le preocupa. Sin embargo…, en la vida todo tiene un precio, mi querida amiga.


    
      
    


    –¿Y cuál es el tuyo?


    
      
    


    –Cuando encontremos a Arlen, tendrá que dejarme el camino libre. La quiero y usted no se va a interponer.


    
      
    


    Nicolay se dio media vuelta en dirección a la puerta. De pronto, se paró en seco, se giró y se acercó a ella para aclararle un asunto que había quedado pendiente entre ellos:


    
      
    


    –¡Ah! Se me olvidaba. A partir de ahora las órdenes las doy yo y usted tendrá que acatarlas, aunque no esté de acuerdo. ¿Entendido?


    
      
    


    Sarah asintió, pero no por resignación, sino porque tenía la convicción de que Kolia encontraría a su hija como diera lugar y comprendió, entonces, que daría la vida por ella. Al rato, abandonaron la casa para encontrarse con el comisario Méndez y, así, ultimar los preparativos para desarticular a la organización neonazi, planes en donde ella no participaría por expreso deseo del comisario. A esa reunión no estaba invitada, pero se había propuesto indagar por su cuenta, hacer justicia y, para eso, no necesitaba la autorización de nadie. Si pecaba, ya le rendiría cuentas el Todopoderoso, que tampoco había sido muy generoso con ella en toda su amarga existencia.


    
      
    


    
      

    

  


  
    18. La venganza


    Barcelona, lunes 12 de diciembre de 2011


    Tenía aún las marcas en las muñecas que le habían producido las cuerdas. A veces, se las acariciaba con los dedos para aliviar el dolor que sentía. La algarabía de los jóvenes le estaba provocando un profundo dolor de cabeza del que intentaba liberarse masajeándose las sienes. A pesar del cansancio acumulado, y del hambre, albergaba la esperanza de ser liberada algún día. La habían trasladado a otro cuarto. En este, algo más grande, había una cama individual y una mesilla al lado, sin lujos ni detalles, todo era tan sobrio que le encogió el corazón al verlo. Permaneció tumbada en aquella cama, con la cabeza apoyada en una almohada que el joven Hans le había proporcionado. No entendía el gesto de amabilidad del joven que parecía alemán. Los párpados le pesaban, intentó dormir un poco recordando experiencias bonitas, aquellas que guardaba celosamente en la caja de su memoria. Pero no podía recuperarlas, enseguida le venían las imágenes de los jóvenes invadiéndole todos sus recuerdos. 


    
      
    


    Al cabo de un buen rato, Ricardo abrió la puerta principal y el silencio se adueñó del salón. Un hombre corpulento y de mediana edad, de cabellera escasa en el centro del cráneo y de voz ronca e intimidatoria, los invitó a sentarse. Inmediatamente después, preguntó por Arlen. Cuando ella oyó su nombre, el miedo penetró en sus venas y sintió un frío infinito que la dejó paralizada. Había reconocido aquella voz, la misma que día tras día le reprochaba las palabras que plasmaba en las noticias o artículos que escribía, aquella que la dejaba por los suelos en cada reunión. Y, aquel hombre, entró en el cuarto donde se encontraba ella.


    
      
    


    –Espero que se hayan portado como unos verdaderos hombres –le dijo Eduardo con una sonrisa maliciosa, llena de satisfacción.


    
      
    


    –A la altura de los instintos más bajos.


    
      
    


    –Seré directo. Supongo que, encerrada en este cuartucho, te habrás roto los sesos intentando saber qué coño haces aquí. ¿No es cierto?


    
      
    


    –¿Qué quiere de mí?


    
      
    


    –Cobrarme una deuda del pasado.


    
      
    


    –Explíquese mejor, porque no le entiendo.


    
      
    


    –Será un placer. Creo que ya es hora de que sepas toda la verdad. No me parece justo que los que dicen amarte tanto te mientan descaradamente.


    
      
    


    –¿De qué habla?


    
      
    


    –¿Qué tal te llevas con tu madre Charlotte?


    
      
    


    –¿A dónde quiere llegar?


    
      
    


    –¿Y con tu padre Edmund?


    
      
    


    –Está usted loco.


    
      
    


    –Tal vez, pero no más que otros. Respóndeme Arlen. Todavía no lo has hecho.


    
      
    


    –No tengo nada que decir, no sé de qué me está hablando.


    
      
    


    –¡Qué pena que no esté aquí tu querida Sarah para que escuches la verdad de sus propios labios!


    
      
    


    –Déjela en paz. No entiendo por qué se empeña en hacerle daño.


    
      
    


    –Me ha destrozado la vida con sus desplantes y humillaciones. Siempre fue una mujer pecaminosa, que deslizaba su lujuria ante los ojos de todos los hombres que la miraban y la deseábamos… Pero yo nunca existí para ella. El que comete un pecado debe arrepentirse de ello. ¿No es eso lo que dice el Evangelio?


    
      
    


    Y con los brazos en cruz, y la mirada en el techo, soltó un discurso enardeciendo la misericordia de Dios hacia los pecadores:


    
      
    


    –“No puedes quedarte separado de Dios por tu pecado. Dios quiere que te acerques a él para que pueda perdonarte, purificarte. Poco importa lo que pasó ayer o hace cinco minutos, Dios te aguarda con los brazos abiertos sin importarle el tamaño de tu pecado porque, ante sus ojos, todos somos iguales”.


    
      
    


    –Déjeme salir, por favor, yo no tengo nada que ver con el odio que le tiene a Sarah –le suplico Arlen mientras intentaba desatarse.


    
      
    


    Pero Eduardo Clos seguía con sus delirios:


    
      
    


    –“Yo soy un pecador que le pide a Dios el perdón de sus pecados porque él es justo con los pecadores”. ¿Sabes qué es la justicia de Dios, Arlen? “Dios es justo cuando condena en su ira al pecador y perdona los pecados que han sido confesados.” Y yo confieso que he pecado y que voy a pecar contigo. Como ella hizo con todos ellos…


    
      
    


    –Se ha vuelto loco. No sé de qué me está hablando.


    
      
    


    Y la humilló hasta el infinito:


    
      
    


    –Te lo contaré, muy clarito, sin trampas. No quiero que me veas como un ser repugnante, como un monstruo. Todo empezó cuando Sarah Aniston May, alias Gispert, metió sus narices en mi familia, y mi padre, muy caballeroso él con las mujeres perdidas de mente y cuerpo se interesó desmesuradamente en ella, tanto que no tenía ojos ni para mi madre ni para mí, su único hijo. No le importábamos nada, solo bebía los vientos por aquella infeliz que se había quedado preñada de quién no debía. Y, entonces, nació un ser que todo el mundo quiso esconder por vergüenza. Una hija de un padre desconocido, o no tan desconocido, porque los rumores de los continuos revolcones de esa perra con Víctor Fuentes se hicieron públicos. Pero, como era una zorra, la hija de la deshonra podía ser de cualquiera, hasta de Roger Clos, mi padre ¡Qué irónica es la vida! ¿Verdad? Pensar que una bastarda hija de puta podría ser mi hermana y que yo la haya deseado tanto… ¿No te parece suficiente motivo para odiarlos?


    
      
    


    –No sé qué pinto yo en toda esa historia.


    
      
    


    El desconcierto inundaba el rostro de Arlen que no podía creer que su jefe se convirtiese en el torturador de los relatos de Sarah, el temible y tan buscado agente Orlov cuyos métodos amilanaban a sus víctimas. Arlen sintió que el corazón se le encogía cuando Eduardo se acercó a su cara. Se aproximó tanto a ella que podía sentir su respiración y tragársela:


    
      
    


    –Todavía no he terminado. Me reservo lo mejor para el final –añadió uniendo su aliento al de ella.


    
      
    


    –Verás, tú naciste en Barcelona, y no en Glasgow como te hicieron creer tus padres. Bueno, corrijo, esos que dicen ser tus padres.


    
      
    


    –Cállese. No quiero escucharle.


    
      
    


    –Tu supuesta tía Cloe hizo un viaje planificado a Barcelona para encontrarse con su amante, es decir, mi padre, porque siempre fue un pendenciero. ¿Lo sabías, verdad? Claro que lo sabes.


    
      
    


    Le acarició el cabello, recorrió con sus dedos lentamente su rostro hasta llegar a su garganta y los hundió en ella.


    
      
    


    –Me hace daño. Yo no tengo nada que ver con esa historia –insistía Arlen.


    
      
    


    La soltó de golpe y se retiró. Encendió un cigarrillo, le dio una calada y expulsó el aire en señal de alivio:


    
      
    


    –Te equivocas. Tú eres la deshonra, la hija que Sarah entregó a Cloe Braxton para que su hermano Edmund y su mujer te criasen como suya. Y todo por mucho dinero. Mucho. Porque eso es lo que tú eres para todos ellos. Una mercancía.


    
      
    


    –¡Miente, miente! –le repetía Arlen mientras su rostro se convertía en un mar de lágrimas–. Está usted enfermo.


    
      
    


    Arlen luchaba inútilmente con las cuerdas, ladeando la cabeza porque al hacerlo creía que tendría más fuerza para liberarse. Quería soltarse, hacerle callar, estrangularlo para que dejase de escupir todas aquellas mentiras.


    
      
    


    –Tal vez esté loco. Pero a los locos no hay que quitarles la razón porque se vuelven agresivos y son capaces de todo. ¿Nunca te lo han dicho?


    
      
    


    –Mi madre es Charlotte y mi padre, Edmund. Todo el mundo lo sabe.


    
      
    


    –Te vendió por mucho dinero, se deshizo de ti, sin piedad, te dejó tirada como un perro y no le importó nada. Esa mujer a la que defiendes tanto es tu madre y la sangre que recorre tus venas es una sangre maldita.


    
      
    


    –¡Cállese!


    
      
    


    El grito se oyó, incluso, en el salón donde estaban reunidos los jóvenes. No hicieron caso a lo que estaba sucediendo en el cuarto porque sabían muy bien cómo se las gastaba el empresario cuando se divertía con alguien.


    
      
    


    –Está bien. Como no quiero que pienses que soy un monstruo, te voy a dar tiempo para que recuerdes tus años vividos. Disfruta de tu corta soledad, porque dentro de unos segundos, cuando me termine este cigarrillo –le dio una profunda calada–, vivirás una experiencia única que te marcará la vida y desearás no haber nacido.


    
      
    


    Eduardo dio la última calada al cigarrillo, volutas de humo se alzaban poderosamente y, cuando desaparecieron en el aire, lo aplastó con meticulosa pulcritud contra el suelo. Se acercó otra vez a Arlen y la contempló durante unos segundos, clavándole una mirada inquisitiva y, al mismo tiempo, lujuriosa:


    
      
    


    –Seguro que mi padre se te insinuó más de una vez… Tengo que reconocer que, el muy cabrón, tiene muy buen gusto para las mujeres. Hasta Sarah, en sus años mozos, levantaba pasiones. En más de una ocasión sentí deseos de tenerla, de poseerla salvajemente –le dijo casi comiéndose sus labios, sintiendo su acelerada respiración.


    
      
    


    Y, en un ataque de cólera, le arrancó la ropa, se bajó la cremallera del pantalón, la volcó de espalda y la embistió brutalmente. Y, en cada embestida, repetía: “muévete como lo hacías con ellos, Sarah, zorra más que zorra, me las vas a pagar todas”.


    
      
    


    Cuando descargó su ira contra ella, abocinó su boca para robarle un beso, hincándole sus incisivos con tanta rabia en el labio inferior que le provocó una pequeña herida sangrante que chupó, segundos después, relamiéndose al retirarse. El mismo beso que le debía a Sarah por tantos años de deseos incontrolados, sufridos en silencio. Cerró la puerta tras él y dio órdenes expresas para que nadie le tocase un pelo, para que la metiesen en la ducha, la vistiesen según lo planeado y le diesen algo que llevarse a la boca.


    
      
    


    
      Mientras…

    


    
      
    


    Comisaría de policía, a las 20:00


    
      
    


    –Bien, Kolia. ¿Listo para entrar en la boca del lobo?


    
      
    


    –Me ofende.


    
      
    


    –Ya veo que no has cambiado nada, sigues siendo el mismo...


    
      
    


    –Comisario, dejemos la perorata para otro momento –le soltó el ruso, que estaba acostumbrado a los repentinos comentarios del comisario.


    
      
    


    Conrado Méndez se puso de pie y se dirigió a Sarah, le apretó las manos, las elevó un poco y las estrechó entre las suyas. Sarah le miró con lasitud:


    
      
    


    –Gracias por su colaboración, señora Aniston. Esa exhaustiva descripción que nos ha hecho de su hija, y de lo que llevaba puesto el día de su desaparición, nos ayudará a encontrarla. Ya puede marcharse tranquila. Daremos con ella. Se lo prometo.


    
      
    


    –Me gustaría acompañarles.


    
      
    


    –Lo siento, señora, pero si de verdad quiere ver a su hija con vida es conveniente que se mantenga al margen. Las madres, cuando creen que sus retoños corren peligro, se ponen histéricas, se precipitan y lo echan todo a perder. ¿Supongo que no querrá poner en riesgo la vida de su hija? –inquirió el comisario.


    
      
    


    –¿Por quién me ha tomado? No soy ninguna insensata.


    
      
    


    Conrado amagó una sonrisa.


    
      
    


    –Pues, entonces, váyase a casa y déjenos hacer nuestro trabajo.


    
      
    


    –No insistiré más. No quiero que digan que esta vieja es una pesada, pero avísenme cuando la encuentren.


    
      
    


    –Descuide –se comprometió el comisario.


    
      
    


    Al poco de salir de la comisaría, a Sarah le asaltó la idea que llevaba masticando durante toda esa mañana en su pensamiento: seguirles con cautela hasta el apartamento donde, supuestamente, se reuniría la organización y donde Kolia, como invitado a esa fiesta, intentaría averiguar el paradero de Arlen. No podía irse a casa, dejarse caer en el sofá viendo cómo toda su vida se desmoronaba ante ella, porque su vida entera era aquel trocito de carne que un día abandonó por cobardía. Se lo debía a ella. Y también a sí misma.


    
      
    


    Se dirigió a su auto, se retiró unos metros y aparcó en otro lugar, lejos de los coches patrulla, donde esperó casi dos horas. Los ojos empezaban a sentir el cansancio de un día agitado por los acontecimientos, pero aguantaron abiertos. El silbido del viento la ayudó a mantenerlos despiertos. Comenzó a desesperarse y se encendió un habano. Otro. Hasta un tercero. Por fin, salieron. Kolia iba solo en un auto azul oscuro, particular, los que se utilizan para no levantar sospechas. Detrás de él lo seguían dos más a una distancia prudencial. En uno de ellos iba el comisario Méndez. Todos de paisano. Sarah arrancó su Mercedes y siguió a la comitiva discretamente para pasar desapercibida. Entraron en San Gervasio y a Sarah se le encogió el corazón cuando se adentraron en las Tres Torres y cruzaron la calle Doctor Roux, donde se encontraba su dúplex, al que tenía últimamente abandonado. En la primera bocacalle, el ruso se paró. Los otros dos autos continuaron y aparcaron un poco más adelante. Sarah continuó lentamente, como queriendo buscar un hueco donde aparcar, aguantando la respiración porque en un instante creyó que el comisario la había reconocido. Una falsa alarma que la tranquilizó. Pasó de largo y aparcó cuando encontró uno libre. Desde el retrovisor vio entrar a Kolia en una finca. Era un edificio moderno en las Tres Torres, un barrio de clase alta que conocía perfectamente Sarah y donde los delitos se cometían a escondidas y ante la ignorancia, o a sabiendas, de quienes lo habitaban. Un barrio pudiente, libre de sospecha para sus habitantes, porque estaban convencidos de que los delincuentes se encontraban a años luz de sus vidas.


    
      
    


    Nicolay entró en el ascensor y, al llegar a la cuarta planta, se topó con un hombre de avanzada edad, de maneras educadas y una pinta envidiable, que se echó a un lado al verlo entrar para evitar el roce. Cuando llegó a la puerta, la golpeó con los nudillos varias veces, hasta que se abrió. Hans lo escrutó con la mirada, intentando recordar dónde lo había visto antes. Kolia echó una ojeada al salón, impertérrito, mientras sacaba un cigarrillo de uno de los bolsillos de su abrigo. Buscó con la mirada a Tomás y, cuando lo ubicó, alojó el cigarrillo con cuidado entre sus labios, arrimó el mechero que llevaba siempre encima y se encorvó hasta que brotó el humo. Lo soltó lentamente mientras veía cómo se aproximaba el joven Clos.


    
      
    


    –Pensé que te rajarías –le soltó Tomás.


    
      
    


    –¿Y por qué no iba a venir? –le contestó el ruso, tras la segunda calada.


    
      
    


    –Aquí no te pongas muy chulo –le soltó– porque estos cabrones te la vuelan en un santiamén –le previno.


    
      
    


    Kolia entendió la advertencia y acompañó a Tomás hacia el fondo del pasillo donde alguien lo esperaba ansioso. Al pasar por la única habitación que se encontraba cerrada, intuyó que en ella podría estar Arlen y albergó la esperanza de que así fuera, pero, al mismo tiempo, tuvo un mal presentimiento.


    
      
    


    Eduardo lo esperaba acomodado en un sillón, con la mirada serena, fumándose los últimos coletazos de un cigarrillo. Al verlo, lo aplastó sin piedad en el suelo, dejándolo sin vida.


    
      
    


    –¿Sabes una cosa, querido amigo?


    
      
    


    Kolia negó en silencio.


    
      
    


    –Debí pegarte un tiro hace mucho tiempo –le soltó de repente.


    
      
    


    –¿Por qué no lo hiciste?


    
      
    


    –Porque quería disfrutar de este momento.


    
      
    


    La última frase creó un silencio estremecedor, hasta que el ruso dio la última calada al pitillo que se estaba fumando, lo tiró al suelo y lo aplastó también. Se acercó al empresario, se sentó a su lado y esperó, sin perder la calma, otra reacción que le ayudase a descifrar qué le rondaba por la cabeza. Después de unos eternos segundos, Eduardo le lanzó una levísima sonrisa.


    
      
    


    –Me alegro de que, por fin, te hayas decidido a entrar en nuestra organización. Cada vez somos más y tenemos más apoyos. Necesitamos miembros como tú, fuertes, con cojones para dar su merecido a quienes no debieron nacer nunca.


    
      
    


    Su expresión no varió un ápice, su mirada asesina penetró en la de Kolia y este leyó en sus ojos la sed de venganza que llevaba acumulando desde hacía años.


    
      
    


    –Te hemos preparado una sorpresa. Espero que sea de tu agrado. Me ha dicho un pajarito que la tienes algo desentrenada… Hoy te vas a poner morado. Yo tengo que marcharme, pero dentro de un rato volveré para que sigamos juntos la juerga. Aquí lo compartimos todo. Para que después digan que no somos “socialistas”…


    
      
    


    Eduardo dejó a Kolia solo y salió con Tomás para darle instrucciones precisas. No quería correr riesgos innecesarios.


    
      
    


    –No me fío, padre.


    
      
    


    –No le perdáis de vista.


    
      
    


    Tomás volvió con Kolia mientras su padre se despedía del resto. Regresaron al salón y se sirvieron unas copas. Tomás se la bebió de un trago y el ruso hizo lo mismo, incluso se sirvió otra. Aunque sabía que debía mantener su cabeza lúcida, necesitaba aquel líquido en su sangre. Se prometió no abusar de él, no debía hacerlo si pretendía salir airoso de allí. Pero su buena intención se esfumó cuando se sirvió una tercera.


    
      
    


    Cuando Sarah vio a Eduardo salir de la finca entendió que algo tenía que ver en la desaparición de su hija y que ya estaba siendo hora de ajustarle las cuentas. Arrancó su Mercedes y se colocó detrás de él, dejando que un coche se interpusiera entre ambos. Eduardo apretaba tanto el acelerador que Sarah temió no estar a la altura de las exigencias del momento, por su obsesión convulsiva de respetar el código de circulación. Saltarse semáforos en rojo y algún stop hizo que su corazón bombease a tanta velocidad que se maldijo a sí misma si en ese momento le daba la angina. Los años no pasaban en balde y ya no estaba para jugarse tontamente lo poco que le quedaba de vida. Solo le pedía a Dios que en esa carrera frenética, atravesando calles que cruzaban los caminos de la muerte, no se le cayeran las lentes, que llevaba algo flojas desde hacía meses por su dejadez.


    
      
    


    Por fin, llegaron. Sarah respiró profundamente. Abrió los cristales de su ventana y dejó que el aire entrase en sus pulmones y le llenase de vida. Eduardo entró en El Expreso y Sarah lo hizo minutos después, cuando se recuperó del susto. Cogió el arma que guardaba en el salpicadero del auto desde hacía varios días, y que había sacado del bargueño para evitar que, por azar, lo descubriese Arlen, y lo escondió en su vientre, debajo del jersey y sujeto a un cinturón que se había puesto para tal fin. Se presentó en recepción, entregó su documentación y recogió su tarjeta de visitante. Se conocía perfectamente el lugar. A esas horas de la noche apenas había agentes de seguridad y, el que quedaba, estaba tan agotado que no se fijaba demasiado. Sarah le aseguró que había estado en el hospital por un problema con su corazón y que no debía pasar por el arco detector de metales.


    
      
    


    –No se preocupe, señora Aniston –le dijo el agente–. No es necesario que pase. Todo el mundo la conoce aquí y usted es como de la casa. Espero que se encuentre mejor.


    
      
    


    El agente sonrió. Sarah le agradeció su consideración y se tomó la licencia de rodear el arco. Cuando entró en la Redacción, todavía quedaban algunos redactores. Los más veteranos la reconocieron enseguida y se dignaron a saludarla. Otros, también de su quinta, pero con la vanidad pegada a la garganta, la ignoraron por completo, sin voltearse siquiera.


    
      
    


    Con pasos lentos, pero seguros, se dirigió al despacho de Eduardo Clos. Cuando estuvo frente a la puerta, tocó con los nudillos haciendo caso omiso a la secretaria que intentaba, por todos los medios, avisar a su jefe. Pero Sarah abrió la puerta y se introdujo dentro, dejando con tres palmos de narices a la joven. Eduardo le hizo un ademán con la mano para que saliese y los dejase solos. Cuando la secretaria cerró la puerta, Clos la invitó a sentarse, pero Sarah rehusó:


    
      
    


    –¿A qué se debe tu inesperada visita? ¿Tu querida Arlen se encuentra mal?


    
      
    


    –No seas cínico. Sabes perfectamente que ha desaparecido.


    
      
    


    –¿Me estás acusando de secuestro?


    
      
    


    –¿Dónde la tienes?


    
      
    


    –No puedo creer que una mujer tan culta como tú caiga tan bajo.


    
      
    


    –Te lo pregunto por segunda vez, ¿dónde la tienes?


    
      
    


    –Si continúas con tu terquedad, llamaré a la policía.


    
      
    


    Sarah se desesperó, abrió su bolso, cogió el arma y le apuntó entre las cejas. Estaba lo suficientemente cerca para no fallar.


    
      
    


    –No te atreverás a disparar –dijo con sorna–. Si lo haces no podrás escapar, irás a la cárcel y allí pasarás el resto de tus días pudriéndote como una rata.


    
      
    


    –¿Dónde está Arlen? –insistió, dispuesta a todo.


    
      
    


    –Con algunos amiguitos, revolcándose como una ramera.


    
      
    


    A Sarah la garganta se le secó, el pulso se le aceleró y notó que sus dedos apretaban el gatillo en dirección a la entrepierna. Disparó una vez mientras le decía «esto por mi hija». Luego, apuntó nuevamente entre las cejas y disparó una segunda vez. «Y esto por tu padre», le dijo mientras presenciaba cómo se estampaban sus sesos en la pared y teñía de rojo intenso parte de la pared y la mesa. Enseguida el despacho se llenó de gente. Sarah se sentó, dejó caer el arma al suelo y no opuso resistencia alguna a quienes la agarraron para que no escapase. Joel le puso la mano en el hombro y, sin morderse la lengua ante sus compañeros, dijo:


    
      
    


    –Tenía intención de despedir a la mitad de la plantilla y bajarnos los salarios a los supervivientes. Ya hay un cabrón menos –dijo en un tono jocoso.


    
      
    


    –No seas cavernícola –le increpó Quique.


    
      
    


    Y, ante los rostros de desconcierto de todos sus compañeros, Quique tomó el mando:


    
      
    


    –Venga, todo el mundo fuera.


    
      
    


    –La policía viene de camino –le informó Ana.


    
      
    


    Apartamento de Hans Meller, a las 20:45


    
      
    


    El tiempo corría en su contra. Kolia se dio cuenta de que no le quitaban el ojo de encima y que le sería difícil registrar, disimuladamente, las habitaciones. Y, antes de que pudiera hacerlo, Tomás y Ricardo se encerraron con él en una de ellas.


    
      
    


    –Aquí tienes a este bombón –le dijo Tomás mostrándole a una joven que yacía en la cama, ataviada con un vestido de tela suavísima, que se adhería a su cuerpo, totalmente desnudo, y un pañuelo cubriéndole la cabeza. Un esparadrapo le tapaba la boca y un velo blanco transparente le cubría todo el rostro, en el que solo podía verse una mirada de terror, con las pupilas abiertas. Llevaba las manos estiradas, en cruz, y atadas a los barrotes de hierro de una desgastada cama.


    
      
    


    Nicolay pensó que ya tenía suficientes pruebas para empaquetarlos a todos, pero antes de dar el aviso debía averiguar quién era la joven. Dio un golpe suave en el bolsillo de la camisa, como buscando un cigarrillo suelto, para comprobar que el micrófono que llevaba escondido estaba en su sitio.


    
      
    


    –¿Qué buscas? –le increpó Ricardo.


    
      
    


    Kolia, en silencio, se enfundó las manos en los bolsillos de su pantalón, sacó un cigarrillo de uno de ellos y pidió fuego a los chicos. No hizo ademán de moverse, como si nada le importase. Ni siquiera la joven. Y Ricardo empezó a perder los nervios.


    
      
    


    –Si no la quieres, me la quedo yo.


    
      
    


    Se dirigió a ella, pero Kolia lo detuvo empujándolo contra la pared. Y lo agarró del cuello:


    
      
    


    –La puta es mía, solo mía. Si le pones un dedo encima, te la corto.


    
      
    


    El joven intentó defenderse, pero Tomás los separó y este reprendió a Ricardo por su acto impulsivo, fruto de la indolencia que sentía hacia los demás.


    
      
    


    –¡Serás cabrón! –Exclamó Ricardo–. Nunca te hubiera imaginado con tantas ganas… –le dijo al ruso.


    
      
    


    –No sabes nada de mí –le respondió Kolia.


    
      
    


    –Eso es lo malo, que no sé nada.


    
      
    


    –Déjalo estar –insistió Tomás–. Es su puta y tiene que disfrutarla primero. Son las reglas del juego. Primero él. Después tú. Y pasaporte. ¿Estamos? Ya podrás desahogarte a tu antojo.


    
      
    


    Eso, para la víctima, suponía pasar por las vejaciones más degradantes que un ser humano fuese capaz de soportar, porque Ricardo se convertía en una bestia cuando no conseguía alimentar sus deseos más carnales y las desgraciadas que caían en sus manos se rendían al dolor cuando se les hacía insoportable. Entonces, se abandonaban a su suerte vendiendo su alma al Diablo para dejar de sufrir.


    
      
    


    Cuando Ricardo se calmó, Kolia intentó ganar tiempo soltando una perorata que los dejó congelados. Aprovechó el momento para arrebatarle a Tomás la botella de vodka y dio un largo trago:


    
      
    


    –Ya que soy el invitado de honor de esta increíble fiesta, me gustaría disfrutarla a mi manera.


    
      
    


    –Está bien –convino Tomás–, pero no tardes porque el chico se impacienta y yo también me puedo hartar y cuando me sale la mala leche no me conoce ni mi padre.


    
      
    


    –No son apetitosas las presas flojas de carne y me parece que esta no tiene suficientes para complacerme –insinuó Kolia levantándole el vestido a la joven para verle las piernas e intentar averiguar de quién se trataba.


    
      
    


    –Si no te gusta, no te preocupes. Puedes mirar cómo hay que tratar a una furcia como esta… –insinuó Ricardo.


    
      
    


    –Déjalo ya. Y tú –dirigiéndose al ruso– termina el puto discurso.


    
      
    


    –Como queráis, pero a una presa –prosiguió Kolia– hay que darle su tiempo para pensar en cómo serán sus últimos minutos. Hay que meterle el miedo en el cuerpo y, entonces, cuando ya no puede con él, te lanzas y la devoras. El bocado es más apetitoso.


    
      
    


    Los jóvenes se cruzaron miradas de desconcierto por el extraño discurso del ruso. Entonces, Kolia se acercó a la joven y se echó encima de ella, pecho contra pecho. Se acercó a su cara, la miró a los ojos y, por un instante, creyó que era Arlen, pero enseguida pensó que estaba siendo prisionero de sus deseos y que aquella joven de mirada asustadiza no podía ser ella. Se arrimó a su oreja y le susurró:


    
      
    


    –Tranquila. La sacaré de aquí.


    
      
    


    Tomás empezaba a impacientarse. Al ver la lentitud del ruso, apuntó a la joven con una pistola y le increpó por la pérdida de tiempo que les estaba causando. Le insinuó que si no le apetecía la chica, Ricardo se moría de ganas por poseerla. Kolia intentó convencerlo para que guardase el arma y dejase de comportarse como un chiquillo. Pero no lo consiguió. Así que, se acercó de nuevo al rostro de la joven y, al tenerla casi rozando, le dijo al oído:


    
      
    


    –Confíe en mí. Si colabora, no le haré daño.


    
      
    


    La joven negaba con la cabeza.


    
      
    


    En la calle, un grupo de la Brigada Especial de Seguridad Ciudadana, al mando del comisario Conrado Méndez de Santamaría, esperaba la orden para irrumpir en el apartamento.


    
      
    


    –Señor, ¿entramos? –preguntó el agente Cortés al comisario.


    
      
    


    –Todavía no.


    
      
    


    –Pero señor, se está cometiendo un delito.


    
      
    


    –Que unos jóvenes se diviertan con una puta, que va a sacar su buen dinerillo, no es un delito que yo sepa…


    
      
    


    –Pero señor, podría ser la joven que estamos buscando.


    
      
    


    –Kolia nos lo hubiese indicado y no lo ha hecho.


    
      
    


    –¡Joder! Creo que la están…


    
      
    


    –¡Ni joder, ni hostias! Entraremos cuando yo lo diga. ¿Estamos?


    
      
    


    En el apartamento, la joven, después de oír varias veces que no le pasaría nada, confió en el ruso. Abrió las piernas y se quedó quieta mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Kolia se desabrochó la bragueta, se colocó encima de la joven y la penetró. Tenía ganas. Le parecía bonita. Todas las mujeres le parecían bonitas cuando el alcohol invadía su sangre. La joven le agarró las manos, apenas podía respirar, empezó a sangrar por la boca. “Aguante, todo ha terminado”. Aquella era la señal que necesitaba oír el comisario para intervenir. Pero los golpes que la joven había recibido en el estómago la habían destrozado por dentro. El ruso, al verla en aquel estado, sintió remordimientos por no haber dado la señal antes. En el fondo, sabía que no era mejor que los monstruos que tenía delante. Pero aquellos ojos tan verdes, su piel tersa como el algodón y sus pezones rectos escondidos en aquella tela transparente lo arrastraban al placer de sentirla durante unos segundos más. Le limpió la sangre con los dedos y continuó con toques suaves, dulces. Y mientras disfrutaba de aquel momento, el comisario Méndez se aproximaba con sus hombres para arrasar con todo. De repente, Kolia se detuvo. “¿Qué coño estoy haciendo?”, se preguntó en silencio. Ricardo y Tomás se jactaban de la escena, porque sabían que la joven no aguantaría más. Fue, en ese preciso instante, cuando ella perdió la conciencia. Y al girar la cabeza hacia un lado, el velo se ladeó impidiéndole respirar. Kolia se lo retiró para que le entrase aire. Entonces, la reconoció. Se incorporó bruscamente y se quedó mirándola. Era ella: Arlen.


    
      
    


    –No te pares, cabrón –le gritó Tomás.


    
      
    


    – ¡Hijos de puta! ¿Qué le habéis hecho?


    
      
    


    Kolia agarró de los brazos a Tomás y forcejearon. La pistola cayó al suelo y se disparó. Sus cuerpos se entrelazaron y el ruso le apretó el cuello con el deseo de acabar con su vida. Mientras, Ricardo aprovechó y se echó encima de Arlen, penetrándola con toda la violencia que le caracterizaba, repetidamente. Tomás le pidió ayuda, pero Ricardo solo pensaba en saciar sus más bajos instintos y continuó brutalmente. Arlen no se movía. Kolia, convertido en espectador, no conseguía deshacerse de Tomás y, en un intento desesperado por salvarla, le propinó un puñetazo a este, estampó su cabeza contra la pared y lo dejó inconsciente. En ese instante, se oyeron voces procedentes del salón. Kolia saltó sobre Ricardo y posó sus manos en su cuello con la intención de estrangularlo, pero una voz que venía de la puerta lo animó a que no lo hiciese.


    
      
    


    –Suéltalo. No arruines tu vida –le dijo el comisario Conrado Méndez mientras le apuntaba con una pistola.


    
      
    


    –Es una sabandija que no merece vivir.


    
      
    


    –He dicho que lo sueltes –insistió el comisario.


    
      
    


    Kolia seguía apretándole más la garganta, con toda la rabia que llevaba dentro, y notó, incluso, cómo se le escapaba la vida.


    
      
    


    –Si no lo sueltas me veré obligado a disparar.


    
      
    


    Sus manos se aflojaron de golpe y Ricardo cayó desplomado al suelo. El comisario Méndez se acercó al ruso, le tocó el hombro en señal de que todo había terminado y dio la orden para que se ocuparan de la joven, que permanecía inconsciente.


    
      
    


    
      

    

  


  
    19. La prisión


    Barcelona, lunes 19 de diciembre de 2011


    Centro penitenciario de Brians, a las 17:00


    Yacía en un camastro meditabunda, con la mirada acerada y perdida en algún punto de aquella celda. Desde el día que pisó aquella cárcel de mujeres, de eso hacía ya una semana, llevaba el corazón envenenado y no se arrepentía de casi nada de lo que había hecho en su vida. Solo de una cosa. No haberse quedado con Arlen el día que nació. Pero la sombra de Víctor y de sus amigotes, jactándose mientras a ella se le escapaba la vida por la boca, no la dejaban vivir. Era tanta su carga que no podía más. Deshacerse de Arlen, en aquellos momentos convulsivos de su vida, era lo único que podía hacer para evitar enloquecer, se decía así misma, en un intento de justificar lo injustificable. Otras veces, le asaltaba la idea de la mentira de Roger sobre la verdadera identidad de Marysia Kałuzińska y, entonces, la ira se adueñaba de su alma, envenenándola. De haberlo sabido a tiempo, Arlen hubiese crecido con ella. Y, al pensar en ello, sentía como si, de repente, le arrancaban el corazón y moría al instante. Supo, entonces, que siempre la quiso, que aceptó aquel miserable trato porque se dejó embaucar por ellos y por la desesperación. Y también supo que nunca los perdonaría, que prefería condenarse al infierno que tener misericordia. Ella no era Dios, sino una simple mortal llena de sentimientos oscuros que apenas podía controlar. Mucho menos desprenderse de ellos.


    
      
    


    No podía quitarse del pensamiento la idea de que había puesto en peligro la vida de su propia hija. Por ella la buscaron, la persiguieron, la violaron y la mataron, ya que para Sarah su hija había muerto en vida. Pasaba las noches en vela, rezando a su manera al Dios de los Creyentes, porque ese día, entre aquellas paredes blancas que olían a cal, aún albergaba la esperanza de que existiesen los milagros y de que Arlen despertase de aquel sueño profundo al que había sido arrastrada, de aquel túnel sin salida donde se encontraba atrapada.


    
      
    


    Sarah no se lamentaba de su condición de presa. Ni de nada. Ni siquiera le importaba su aspecto, sus escasas patas de gallo de mujer avejentada, su semblante “dulce”, como le decía la Reme, una de sus compañeras con las que compartía algún triste recuerdo, porque vivir lo vivido a sus años y aparentar no haber sufrido nunca era digno de envidia. Aunque, a veces, cuando sus fantasmas se presentaban, sus ojos se hundían y parecía haber envejecido diez años de repente. Y así fue como la vio Arlen cuando la conoció. En el fondo, Sarah no quería seguir fingiendo que no pasaba nada, porque los recuerdos permanecían intactos, como el primer día. Y era preferible la muerte a seguir cargando el peso de la culpa.


    
      
    


    La celadora la llamó y ella se incorporó lentamente, como si nada le importase. «Lo que de los hombres se dice, verdadero o falso, ocupa tanto lugar en su destino, y sobre todo en su vida, como lo que hacen.» Dejó encima de su cama el libro que estaba leyendo, “Los Miserables”, de Víctor Hugo, y salió de la celda.


    
      
    


    –Tiene una visita –le informó Luisa.


    
      
    


    Ni siquiera preguntó. Pensó que, tal vez, sería su abogado con el que se había enfrentado el primer día que la visitó. No estaba dispuesta a retractarse de su primera declaración, como pretendía el joven letrado. Ni perdió el juicio ni se trastornó el día que apretó el gatillo. Sabía muy bien lo que estaba haciendo y los motivos que la impulsaron. Justos para ella. A Sarah, negar la evidencia le parecía absurdo y, por eso, rehusó hacerse pasar por una trastornada con el único objetivo de burlar la justicia. Si era el letrado, le dejaría las cosas claras y le diría que no perdiera más su tiempo en una vieja que tenía los días contados, porque ella, por primera vez, se sentía liberada de algunos recuerdos que la habían atormentado su vida entera.


    
      
    


    Al entrar, vio a Kolia mirándola fijamente y a Sarah se le secó la garganta. No pudo evitar que le embargase una sensación de tristeza y desaliento a la vez. Sarah lo miró con lasitud.


    
      
    


    –¿Cómo está Arlen?


    
      
    


    –Sigue en coma. Los golpes que recibió le han reventado el bazo. Los médicos no dicen nada pero ella es fuerte como un roble. Saldrá adelante. Sé que saldrá. Tiene que salir.


    
      
    


    Sarah estrechó sus manos en las de Kolia. Nunca hubiese imaginado que aquel ruso de mirada hiriente, casi rozando la perversión, se convertiría en el portador de noticias de la única razón que le quedaba para luchar contra el reloj del tiempo.


    
      
    


    –Cuando despierte dile que la quiero.


    
      
    


    –Se lo dirá usted misma.


    
      
    


    Pero Sarah sabía que Arlen no vendría nunca a verla, que nunca la perdonaría. Era un trago demasiado amargo el que le había tocado digerir y todavía le escocería en el estómago. Para Arlen, ella se había convertido en la peor de sus pesadillas, en su verdugo, pero para Sarah discernir entre víctima o verdugo resultaba demasiado taxativo.


    
      
    


    –Usted mejor que nadie sabe por lo que ha pasado. Cuando abra los ojos, la necesitará. Solo usted puede ayudarla a superarlo.


    
      
    


    Sarah negó en silencio y Kolia interpretó que su querida amiga, la restauradora, estaba empezando, por primera vez desde que la conocía, a resignarse. Vio a una Sarah derrotada, con una congoja infinita que le heló el alma. Y supo que estaba acabada. Permaneció sentado, en silencio, contemplándola.


    
      
    


    –Cuida de ella –le dijo Sarah, rompiendo el silencio.


    
      
    


    Kolia asintió con la cabeza.


    
      
    


    –Muerto el perro, se acabó la rabia –añadió ella.


    
      
    


    –Hay que tener muchas agallas para apretar el gatillo como lo hizo usted.


    
      
    


    –No me arrepiento.


    
      
    


    –No tiene por qué hacerlo. Es dueña absoluta de sus deseos. Aunque la juzguen y se pudra en esta cárcel, eso no cambiará.


    
      
    


    Sarah se despidió secamente, aguantando el poco orgullo que le quedaba para esconder, así, la debilidad que se había adueñado de ella. Kolia vio su flaqueza y entendió su reacción. Sarah se lo agradeció con una mirada de complicidad. Bajo aquel cuerpo corpulento, de facciones duras, algo agresivas, se escondía un ser humano, débil como todos, pero comprometido y fiel a sus convicciones, pensó ella.


    
      
    


    Nicolay se alejó con la imagen de una Sarah vencida, abatida, y se prometió a sí mismo ayudarla. Le buscaría un buen abogado, no el indolente que le habían proporcionado y a quien le importaba poco la suerte que pudiese correr aquella mujer. Movería sus contactos y daría con uno que tuviese el arrojo suficiente para defender un caso perdido, dejándose la piel con el fin de reducir lo máximo la condena. Solo tenía que encontrar al valiente que lo hiciese.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, martes 20 de diciembre de 2011


    Hospital del Valle de Hebrón, a las 07:30


    A esas horas apenas se veía un alma deambulando por aquellas calles. Solamente algunos madrugadores las recorrían con alguna legaña pegada todavía a los ojos. Caminaban azarosos, mirando el reloj de vez en cuando para asegurarse de que el tiempo no se les había echado encima. En el hospital, algunos rayos solares entraban, encogidamente, por las rendijas de algunas ventanas. Se colaban sin querer y, una vez dentro, se esparcían rápidamente iluminando el interior. Cuando el enfermo notaba el calor en sus mejillas, abría los ojos y el resplandor le cegaba tanto que creía ver a Dios. Solo los más tempraneros, hartos de la inmovilidad que les provocaba estar dentro de las sábanas, se libraban de las irradiaciones solares, y de la presencia divina. En las habitaciones interiores, la oscuridad aún dominaba, en un acto de rebeldía, confabulándose con el huésped forzoso que apenas podía incorporarse en la cama para ingerir el insidioso alimento de todas las mañanas. Se despertaban cuando oían el estruendo de los carritos en los pasillos. Sin embargo, en otra sala daba igual la luz o la oscuridad. La vida y la muerte se entrelazaban. Sus huéspedes dormitaban profundamente. Solamente dormitaban. Ni las voces de las enfermeras ni el hedor de sus heces les molestaban. Cuando los movían para asearlos, parecían muñecos listos para representar una tragicomedia de títeres. Ni los arrullos de sus seres queridos les devolvían la dignidad. Kolia acariciaba la cara de Arlen y le susurraba al oído en un intento de devolverle la vida, en un afán por convertirse en Dios. Pero sus palabras se desvanecían en el aire. Y volvía a empezar. Manoseaba sus dedos, jugando con ellos, sintiéndolos, y le contaba lo que había hecho el día anterior. Dos días. Una semana. Dos meses. Cinco años. La vida entera, si era necesario. “Algún día, reaccionará”, deseaba. Y pensó en ese silencio que intimida, desconcierta, permanece.


    
      
    


    En aquella sala recordó también a Sarah, en lo fácil que era quitar una vida y en lo difícil que resultaba olvidarse de ello. Vida y Muerte. Palabras antagónicas que se necesitan para existir. “El mundo es una contradicción permanente”, sentenció. El doctor Alonso le despertó de su letanía y le invitó a abandonar la habitación. Belén, que había entrado con el doctor, al ver al ruso tan descorazonado, se dirigió a él:


    
      
    


    –Se recuperará. Ya lo verás –le dijo en un intento de animarlo.


    
      
    


    Pero Nicolay sabía que dependía de Arlen, de las ganas que tuviese de vivir, de su lucha contra sus propios fantasmas. La medicina haría el resto porque él no contaba con Dios. Salió del ascensor, cabizbajo, con la mente perdida en su repertorio lingüístico, buscando las palabras más adecuadas para salir de aquel atolladero al que el amor le había llevado. En otros tiempos hubiera mandado todo al diablo, inclusive sus sentimientos. “Enamorarse… ¡qué insensatez!”, pensaba entonces, “acción digna de los imbéciles”, añadía con sorna, “propia de la debilidad más espantosa”, concluía.


    
      
    


    Cuando dejó a Arlen en manos del doctor Alonso y de Belén, mientras rebuscaba en los bolsillos de su pantalón el paquete de cigarrillos, le vino la imagen de Amelia y sintió la necesidad de verla. Desde la muerte de Eduardo y el arresto de su hijo Tomás, no había sabido nada de ella, ni del viejo Clos. Tenía que armarse de valor para mirarlos a los ojos, seguramente inquisidores, sin sentirse Judas.


    
      
    


    En su todoterreno, de camino hacia la casa de la familia Clos, o lo que quedaba de ella, el silencio le abrumaba. Recordó la cara de Arlen, su nariz pequeña y recta, aquellos ojos pícaros, sus mejillas rosadas, sus labios carnosos llenos de sensualidad. La recordó riéndose a carcajadas, burlándose de él, mirándolo de soslayo, enredando sus dedos en su melena ondulada… Y la deseó. Se le hizo un nudo en la garganta.


    
      
    


    Residencia de la familia Clos, a las 10:00


    Cuando llegó a la casa, encontró a Juana barriendo el portal, quitando los yerbajos. Al verla, agachó la cabeza para esquivar su mirada. En el fondo, se sentía culpable de la desgracia de aquella casa.


    
      
    


    –¿Cómo va todo, Juana?


    
      
    


    –Tirando.


    
      
    


    –¿Está la señora?


    
      
    


    –No sabría decirle, señor. Anda como sonámbula por la casa, hablando sola. Otras veces, está como ida. La veo muy mal, pero que muy mal. Para mí que está perdiendo la chaveta. Y no me extraña con lo que le ha caído encima… Ahora mismito le digo a la señora que ha llegado usted.


    
      
    


    –Gracias Juana.


    
      
    


    Nicolay entró en el salón y esperó que Amelia bajase de su habitación, donde pasaba la mayor parte del día, según le había contado la buena de Juana, lamentándose por sus desgracias. Al entrar, tuvo la sensación de que la oscuridad también se había adueñado de aquella casa. Ni un rayo de sol hacía acto de presencia en un día de un azul intenso, casi ceremonioso y deseado en pleno mes de diciembre. Pero alguien se había encargado de frenar cualquier destello de alegría que penetrase por las rendijas. Las cortinas corridas y las persianas bajadas daban un aspecto fantasmagórico a aquel salón, acostumbrado al calor humano, que congelaba el corazón. Kolia sintió un frío intenso y la demora de Amelia hizo que se arrepintiese de haber venido. “No pinto nada aquí”, se dijo a sí mismo. Pero, por otra parte, olvidarse de quienes habían sido tan buenos con él era de una bajeza digna de un canalla. Hizo tripas corazón y la esperó sentado, fumándose un pitillo que extrajo de su bolsillo.


    
      
    


    Cuando bajó las escaleras y lo vio acomodado en el sillón, como si nada, Amelia lo miró paralizada durante unos segundos sin saber cómo actuar. Por un instante dudó en si recibirlo o no, pero, finalmente, lo hizo. Cuando lo tuve de frente, no pudo aguantarse. Sin mediar palabra le dio un bofetón, fruto de la ira, que le dejó la mejilla algo marcada por las uñas largas que llevaba. Y fue, entonces, cuando ella se desahogó y le soltó una infinidad de palabras hirientes que enmudeció al ruso. Este se tocó la mejilla, agachó la cabeza y se dirigió a la puerta, pero Amelia, inundada en lágrimas, lo detuvo, le acarició la mejilla, que antes había abofeteado con tanta rabia, y se abrazó a él. Kolia se disculpó.


    
      
    


    –Lo siento por ti y por el viejo. Pero…


    
      
    


    Amelia le tapó la boca con los dedos para que no continuase.


    
      
    


    –Eso ya no importa. Eduardo siempre fue un capullo y su muerte me trae al viento, pero mi hijo… Mi hijo es otra cosa.


    
      
    


    Juana les interrumpió para informarles de la llegada repentina del comisario Conrado Méndez. Kolia se sorprendió y miró a Amelia con el fin de que le aclarase su inesperada presencia:


    
      
    


    –Fui a la comisaría a declarar y me dijo que se pasaría un día de estos si había algún problema, algún cabo suelto, no sé… Es un señor bien raro.


    
      
    


    –No se le escapa una –masculló el ruso, que lo conocía bien.


    
      
    


    –¿Qué decías?


    
      
    


    –Nada. Será mejor que lo dejes entrar. No hay que hacerle esperar.


    
      
    


    El comisario Conrado Méndez de Santamaría, ex agente del grupo especial de operaciones (GEO) antes de hacerse cargo de la Brigada de Seguridad Ciudadana, era uno de esos hombres que se aventuraba en los casos que otros daban por perdidos. Precisamente, aquellos que olían a podredumbre. Sus contundentes actuaciones, sin reparar en medios físicos y humanos, le ayudaron a ascender como la espuma y a convertirse en el comisario respetado y admirado que era, aunque, para muchos, “un cabrón en toda regla”. A un hombre así era difícil engañarlo. “¿Qué habrá venido a hacer aquí? ¿Qué querrá ahora?”, se preguntaba Nicolay.


    
      
    


    –Buenos días, señora. Veo que está usted en muy buena compañía.


    
      
    


    –Kolia es un viejo amigo de la familia.


    
      
    


    –Rara amistad. ¿No le parece?


    
      
    


    –No entiendo por qué.


    
      
    


    –Pues se lo recordaré, por si le ha fallado la memoria…


    
      
    


    Durante unos segundos se puso a caminar por el salón, en silencio, rodeándolos.


    
      
    


    –¿Este hombre que pisa su casa no es el mismo que ha dejado en el hospital a su propio hijo?


    
      
    


    –Ha venido a disculparse.


    
      
    


    –Bonita estampa, digna de un calendario –respondió parándose en seco.


    
      
    


    –¿A qué ha venido? –inquirió Kolia.


    
      
    


    El comisario se aproximó a Amelia.


    
      
    


    –Está bien, iré al grano. El otro día, en comisaría, me dijo que su suegro se encontraba mal desde hacía dos semanas por una fuerte intoxicación. ¿No es cierto, señora Clos?


    
      
    


    –Sí, se lo conté para hacerle entender que no debía demorarme, que no podía ausentarme mucho tiempo de casa.


    
      
    


    –Me hago cargo. Y, dígame, señora, ¿sigue pensando lo mismo? –preguntó el comisario, con la mirada afilada en los ojos de Amelia.


    
      
    


    –No le entiendo.


    
      
    


    –Veo que tiene usted más poca memoria de lo que imaginaba… Pero no se preocupe. Yo se la refrescaré. ¿No estaba usted preocupada porque le parecían demasiados días…?


    
      
    


    –Sí, me sigue pareciendo raro. Mi suegro no mejora y…


    
      
    


    –Ya veo –le interrumpió el comisario–. ¿Qué piensa, señor Novikov?


    
      
    


    –Que alguien ha intentado cargarse al viejo.


    
      
    


    –Habla usted en pasado.


    
      
    


    –¡Ah! ¿Sí? –Kolia frunció el ceño y decidió callarse para ver a donde quería llegar.


    
      
    


    –Es decir, que seguramente ha pensado en un sospechoso que en estos momentos ya no puede hacer daño. ¿Me equivoco?


    
      
    


    –En nada.


    
      
    


    –Y, por eso de las casualidades, que usted, viejo amigo, cree bien poco… ¿No se tratará del malogrado empresario, el respetable señor Clos, único hijo del susodicho y esposo de la presente señora?


    
      
    


    –Veo que usted tampoco ha perdido ingenio –le contestó el ruso algo mosqueado por el interrogatorio.


    
      
    


    –La vejez no atonta a las personas, solo merma algunas de sus facultades.


    
      
    


    –Pues las suyas siguen intactas, comisario. De todas maneras, no creo que presentándose de esta manera le ayude a resolver…


    
      
    


    –No marees la perdiz, Kolia, que nos conocemos.


    
      
    


    –Me quieren decir, de una vez, ¿qué es lo que está pasando? –preguntó inquieta Amelia.


    
      
    


    –Será un placer, señora. Tenemos sospechas de que a su suegro lo están envenenando.


    
      
    


    –¡Dios santo! –exclamó Juana, que entraba en ese momento con una bandeja con café, té y pastas.


    
      
    


    –Ahora usted habla en presente –interrumpió Kolia.


    
      
    


    –Porque nadie sigue intoxicado tantas semanas sin que se aprecie mejoría alguna por algo que comió. Y, además, el principal sospechoso, según usted, está bajo tierra. ¿No le parece extraño?


    
      
    


    El comisario se acercó a la mesa donde Juana había dejado la bandeja con las pastas. Cogió una y se la metió en la boca.


    
      
    


    –El médico insiste en… –se apresuró a decir Amelia.


    
      
    


    –Debería decirme el nombre de ese matasanos –le interrumpió de nuevo– porque, una de dos, o está metido en el ajo hasta el cuello o no tiene licencia para ejercer la medicina. Y, si es así, se le va a caer el pelo.


    
      
    


    –¡No lo puedo creer! –negó Amelia con la cabeza, incrédula, poniéndose las manos en la cara.


    
      
    


    –Me gustaría echar un vistazo a la casa, si no es demasiada molestia.


    
      
    


    –Lo siento –se disculpó Amelia– pero sin una orden de registro no tiene ningún derecho.


    
      
    


    –Tiene usted toda la razón. Un momento, por favor.


    
      
    


    Extrajo su móvil del bolsillo derecho de su abrigo y marcó un número.


    
      
    


    –Cortés, traiga los documentos.


    
      
    


    Apagó el móvil y lo guardó en el mismo bolsillo de donde lo había sacado. Se encendió un cigarrillo después de ofrecerle otro a Kolia y a la señora Clos, que aceptaron de buena gana. Se lo fumaron en silencio, mirándose, y el comisario aprovechó para servirse un café. A los pocos minutos sonó el timbre de la puerta.


    
      
    


    –Ahí tiene la orden de registro, señora. Espero que ahora no tenga inconveniente.


    
      
    


    –Por supuesto que no.


    
      
    


    El silencio se adueñó de todos. Kolia observó detenidamente a Amelia y se percató del temblor de sus manos, del sudor que empapaba su ropa, del aire que le faltaba, pero atribuyó su malestar al difícil momento que estaba atravesando, alejada de su hijo mayor al que quería con locura. Por su parte, el comisario Méndez también la miraba, pero de reojo, con disimulo, y notó que estaba excesivamente intranquila y que no había motivo alguno para aquella desazón, a no ser que tuviera algo que ver. Ambos se hicieron mil preguntas, se miraron el uno al otro en un intento de volver a los viejos tiempos. Mientras el comisario perseguía con su mirada al ruso, porque sabía que no había sido completamente sincero con él por su asqueroso carácter protector que le perdía, Kolia empezó a unir cabos y a reconstruir los hechos, en silencio, para saber el terreno que pisaba. “Si Eduardo no fue, Sarah me ha mentido”, se decía mientras aplastaba en el cenicero los restos del cigarrillo que le había ofrecido el comisario.


    
      
    


    En esas, el agente Cortés entró en el salón con un dossier bajo el hombro izquierdo donde se encontraba la orden de registro, entre otros papeles relacionados con otro caso que Méndez de Santamaría había decidido investigar. Saludó al comisario y le entregó el dossier. El comisario aprovechó para darle instrucciones precisas. Sacó la orden de registro y se la enseñó a la señora Clos:


    
      
    


    –Su orden –le dijo extendiéndosela en las manos para que hiciese las oportunas comprobaciones.


    
      
    


    Amelia la leyó detenidamente y, al comprobar que estaba todo en regla, no le quedó otra que aceptar:


    
      
    


    –Está bien. Pueden proceder.


    
      
    


    –Ya pueden entrar –les dijo a sus hombres–. Gracias por su colaboración, y por el café y las pastas, están deliciosas. Le prometo que no la molestaremos mucho.


    
      
    


    El salón se llenó de agentes que se dispersaron por toda la casa, registrándolo todo, husmeando en cualquier rincón por insignificante que pareciese. Kolia miraba fijamente a Amelia y la veía excesivamente nerviosa, demasiado para no tener que preocuparse de nada. La asió suavemente del brazo y la llevó al jardín, apartada de los agentes y de las miradas furtivas e intencionadas del comisario.


    
      
    


    –¿Qué pasa, Amelia?


    
      
    


    –¿Por qué me preguntas eso?


    
      
    


    –No sé, dímelo tú.


    
      
    


    –Si no te importa, prefiero entrar a vigilar que esos no se pasen de la raya.


    
      
    


    –Esos, como tú los llamas, tienen una orden judicial.


    
      
    


    Amelia se quedó callada, dio media vuelta y entró de nuevo en el salón preocupada por lo que pudieran descubrir. Sentía admiración y respeto por Nicolay, pero estaba demasiado implicado en resolver los problemas de una de las personas que más dolor le había causado en la vida como para fiarse de él. Estaba sola en esto. Nadie la comprendería. Se dirigió a la cocina y cuando se disponía a entrar, el comisario portaba en las manos un bote herméticamente cerrado y le pidió con amabilidad que lo abriese.


    
      
    


    –Lo tengo cerrado para que nadie se confunda con azúcar. Es un matarratas muy potente –le explicó al comisario, que la miraba algo incrédulo.


    
      
    


    –Ya. De todas maneras, ábralo.


    
      
    


    –Ya le he dicho lo que es –insistió Amelia.


    
      
    


    –¡Ábralo! –le gritó el comisario, con la convicción de que ocultaba algo.


    
      
    


    –No hace falta que sea maleducado –clamó el ruso.


    
      
    


    –Usted cállese, si no quiere que le meta un puro también –espetó el comisario.


    
      
    


    Kolia se echó atrás y vio la mirada desesperada de Amelia. Y lo entendió todo. No había sido Eduardo ni la señora Aniston, sino ella. Los sinsabores de su matrimonio, las ausencias consecutivas de su marido, sus comentarios obsesivos sobre la restauradora, sus deseos más carnales durante la noche confundiéndola con Sarah, hicieron que día tras día, año tras año, albergara en ella un odio incontrolable sobre Sarah Aniston y quienes la protegían. Para Roger Clos, Sarah era una mujer llena de virtudes, incapaz de una bajeza, de cometer delito alguno. Si aceptó el dinero a cambio de su hija, fue por necesidad. Si tuvo algo que ver en la desaparición de Víctor, fue por desamor. Y todo eso era perdonable para él. En el fondo, la conocía bien poco. Solo Gonzalo y sus amigos, incluso Marysia Kałuzińska, sabían de qué piel estaba hecha. Solamente ellos sabían su secreto. Pero Amelia sospechó de ella desde el primer día que la conoció. Y no por su olfato de sabueso, del que carecía completamente, sino por la animosidad que le producía su presencia. Con el tiempo, ese sentimiento se desbordó cuando descubrió los deseos carnales de su marido hacia Sarah y era tanto el encono que sentía hacia ella que, en sueños, se veía estrangulándola.


    
      
    


    Para Amelia, Sarah era una arpía que había convertido su hogar en un infierno. La gota que colmó el vaso fue la última visita que le hizo Roger a Sarah para interesarse por la salud de Arlen. Desde ese día, este no había parado de elogiarla, de lo bien que se conservaba a pesar de los años, de lo bella que seguía siendo. Y Amelia no pudo más y descargó en el viejo todos los desaires de su marido hacia ella. Compró una caja de bombones suizos, a sabiendas de que el viejo no podía abusar de ellos, por sus serios problemas con el azúcar, y con una jeringuilla de usar y tirar introdujo pequeñísimas dosis de arsénico para no levantar sospechas. El mismo paquete que le había dado Sarah un día que la visitó para que le ayudase a restaurar un viejo mueble. Le habló de su interés por la restauración y de lo difícil que resultaba encontrar en el mercado polvos de aserrín. Quería restaurar una antigua mesa que había pertenecido a su abuela y que deseaba conservar. Y Sarah se ofreció en ayudarla. Incluso le dijo cómo hacerlo y cómo utilizar el polvo de aserrín. Como la vio tan apurada, le regaló un paquete. Por eso, cuando Roger visitó a Sarah por última vez y le habló de lo bella que seguía siendo, la envidia se apoderó de ella y decidió acabar con todo lo que le producía tanto dolor. Se acordó de los polvos de aserrín y tramó un plan. Debía conseguir que el viejo muriese lentamente y que la principal sospechosa fuese su querida Sarah. Y casi lo consigue. Pero su imprudencia en la comisaría hizo que el comisario Méndez, desconocedor de la nota que supuestamente había firmado Sarah, conjeturase sobre la posibilidad de que alguien muy cercano al viejo estuviese envenenándolo. La muerte del marido y la encarcelación de su hijo mayor, Tomás, la convertían en la principal sospechosa, seguida de su otro hijo, Borja.


    
      
    


    Amelia abrió el bote con la cara descompuesta y Conrado Méndez supo que había sido ella. Se llevaron el bote para analizarlo y a Amelia la detuvieron para interrogarla, ante los ojos llorosos y desconcertados de Juana, que no entendía nada, y la mirada incrédula de Kolia.


    
      
    


    
      

    

  


  
    20. La condena


    Barcelona, martes 20 de diciembre de 2011


    Centro penitenciario de Brians a las 13’00


    Quedaban quince minutos para seguir respirando el aire del patio. Algunas presas conversaban entre ellas agrupadas en pequeños grupos. Otras, solitarias, paseaban sin rumbo fijo y con la mirada perdida en algún recuerdo. La “Reme”, como allí la llamaban todas, era una joven gitana que cumplía condena por traficar con droga. Un delito del que no se hacía responsable, ya que insistía hasta la saciedad de que alguien se la había colocado en la cisterna del inodoro. Y, aunque sospechaba de quién había sido, se mordía la lengua, porque si algo tenía claro Reme era el significado de la lealtad. “No puedo traicionar a quien me quiere”, decía convencida de su sacrificio. Su madre, cuando iba a verla, le repetía que no debía permitir que sus cuatro hijos pequeños se criasen sin una madre, que ella les debía lealtad a ellos, y no al pusilánime de su novio.


    
      
    


    Aunque no tenía más de veintisiete años, los surcos alrededor de la boca la hacían parecer mayor. Antes de ser madre, quería ser abogada, pero su familia se empeñó en hacerle entender que la sociedad no se lo pondría fácil. Ella lo intentó y llegó, incluso, a terminar el primer año de bachillerato, pero se enamoró perdidamente de un gitano, acabó casándose y se dedicó a engendrar hijos. Cuatro, nada menos. Y cuando su marido murió en una reyerta, heredó el negocio familiar: una furgoneta llena de ropa para vender en los mercadillos.


    
      
    


    Ella fue la primera que habló con Sarah porque le recordaba a su abuela paterna, la única que no le reprochaba nada. Además de los paseos en el patio, compartían celda y mesa. Como era la hora de la comida, la celadora las avisó para que se preparasen para ir al comedor. Reme no se separaba de Sarah y, orgullosa de su compañera de celda, se la presentó a varias reclusas. Todo el mundo la quería, menos Toñi.


    
      
    


    –Cuidado con esa, te puedes llevar un chasco –le advirtió la “Toñi” a Sarah señalando a la Reme cuando esta se alejó unos metros para saludar a otras presas.


    
      
    


    Antonia Carretero, conocida como la “Toñi”, era una mujer de unos cuarenta y cinco años, con un pasado a cuesta que la condenaba de por vida. Desde que tenía uso de razón había sido una niña desequilibrada y sus padres nunca supieron cómo tratarla. Nunca se sintió querida, a pesar de las atenciones que le brindaban en casa por ser hija única. Pero a ella eso poco le importaba. Sus padres tenían la obligación moral de protegerla. Así lo entendía ella. Y mucho más por sus crisis paranoicas. Cuando cumplió la mayoría de edad, se sintió importante y creyó que ya no debía rendirle cuentas a nadie. Así que, empezó a humillarlos. Un día, cuando se cansaron de sus arrebatos irracionales, la denunciaron por acoso y agresión y acabó internada en un centro psiquiátrico durante cinco años, donde anduvo de psiquiatra en psiquiatra hasta que le diagnosticaron una esquizofrenia paranoica.


    
      
    


    En todos aquellos años de internamiento nadie iba a visitarla y fue acumulando con el tiempo tanto odio hacia los que le dieron la vida que lo primero que hizo, al salir de allí, fue buscarlos. Les dijo que había cambiado. Y la creyeron, porque la querían. Pero una noche, cuando dormían, los degolló en su cama después de echar somníferos al agua embotellada que habían tomado en la cena. Se enjuagó las manos, limpió el cuchillo y aprovechó para fregar los platos, se duchó tranquilamente, se cambió de ropa y llamó a la policía para entregarse. Hasta tuvo tiempo de fumarse un pitillo en el rellano de la escalera. Llevaba presa casi quince años y aún le quedaban algunos más. No tenía prisa por salir. Nadie la esperaba. Las demás reclusas la temían y procuraban no incomodarla. Reme era la única que, a veces, le sacaba los dientes para hacerse respetar y, por eso, Toñi la tenía entre ceja y ceja. Todo empezó el día que Reme le dijo claramente que a ella le gustaban los hombres, y que si le ponía un dedo encima la rajaría como a una sandía. Desde entonces, la “Toñi” no dejó de provocarla.


    
      
    


    Reme anhelaba tanto estar con sus hijos, abrazarlos, que tenía muy claro lo que no debía hacer para no complicarse la existencia en aquellas cuatro paredes que las alejaba de cualquier resquicio de libertad. Por eso, cuando conoció a Sarah vio el cielo abierto y aprovechó el talento de la restauradora para intentar sacar provecho a la vida en lugar de desperdiciarla como hasta ahora había estado haciendo. Y se interesó, de nuevo, por los libros. Descubrió a Víctor Hugo en los labios de Sarah y, a veces, antes de acostarse, esta le leía algunas páginas de “Los Miserables”:


    
      
    


    
      «Monseñor Bienvenido frecuentemente escribía algunas líneas en los márgenes del libro que estaba leyendo, como: "A los ignorantes enseñadles lo más que podáis; la sociedad es culpable por no dar instrucción gratis; es responsable de la oscuridad que con esto produce. Si un alma sumida en las tinieblas comete un pecado, el culpable no es en realidad el que peca, sino el que no disipa las tinieblas".

    


    
      Como se ve, tenía un modo extraño y peculiar de juzgar las cosas. Sospecho que lo había tomado del Evangelio. Un día oyó relatar una causa célebre que se estaba instruyendo, y que muy pronto debía sentenciarse. Un infeliz, por amor a una mujer y al hijo que de ella tenía, falto de todo recurso, había acuñado moneda falsa. En aquella época se castigaba este delito con la pena de muerte. La mujer fue apresada al poner en circulación la primera moneda falsa fabricada por el hombre. El obispo escuchó en silencio. Cuando concluyó el relato, preguntó:

    


    
      –¿Dónde se juzgará a ese hombre y a esa mujer?

    


    
      –En el tribunal de la Audiencia

    


    
      Y replicó:

    


    
      –¿Y dónde juzgarán al fiscal?

    


    
      Cuando paseaba apoyado en un gran bastón, se diría que su paso esparcía por donde iba luz y animación. Los niños y los ancianos salían al umbral de sus puertas para ver al obispo. Bendecía y lo bendecían. A cualquiera que necesitara algo se le indicaba la casa del obispo. Visitaba a los pobres mientras tenía dinero, y cuando éste se le acababa, visitaba a los ricos.»

    


    Reme la escuchaba boquiabierta, porque su voz cadenciosa la hacía volar, soñar despierta. Y cuando Sarah dejaba de leer, le pellizcaba en el brazo para que continuase:


    
      
    


    –No te pares, mujer, que me pierdo –le decía desesperada.


    
      
    


    Entonces, Sarah soltaba una de sus carcajadas, se sentaba lo más cómoda que podía en aquel catre y leía durante horas:


    
      
    


    
      IX

    


    
      (…) Algunos momentos después se sentaba en la misma mesa donde se había sentado Jean Valjean la noche anterior. Mientras desayunaba, monseñor Bienvenido hacía notar alegremente a su hermana, que no hablaba nada, y a la señora Magloire, que murmuraba sordamente, que no había necesidad de cuchara ni de tenedor, aunque fuesen de madera, para mojar un pedazo de pan en una taza de leche.

    


    
      –¡A quién se le ocurre –mascullaba la señora Magloire yendo y viniendo– recibir a un hombre así, y darle cama a su lado!

    


    
      Cuando ya iban a levantarse de la mesa, golpearon a la puerta.

    


    
      –Adelante –dijo el obispo.

    


    
      Se abrió con violencia la puerta. Un extraño grupo apareció en el umbral. Tres hombres traían a otro cogido del cuello. Los tres hombres eran gendarmes. El cuarto era Jean Valjean. Un cabo que parecía dirigir el grupo se dirigió al obispo haciendo el saludo militar.

    


    
      –Monseñor... –dijo.

    


    
      Al oír esta palabra Jean Valjean, que estaba silencioso y parecía abatido, levantó estupefacto la cabeza.

    


    
      –¡Monseñor! –murmuró–. ¡No es el cura!

    


    
      –Silencio –dijo un gendarme–. Es Su Ilustrísima el señor obispo.

    


    
      Mientras tanto monseñor Bienvenido se había acercado a ellos.

    


    
      –¡Ah, habéis regresado! –dijo mirando a Jean Valjean–. Me alegro de veros. Os había dado también los candeleros, que son de plata, y os pueden valer también doscientos francos. ¿Por qué no los habéis llevado con vuestros cubiertos?

    


    
      Jean Valjean abrió los ojos y miró al venerable obispo con una expresión que no podría pintar ninguna lengua humana.

    


    
      –Monseñor –dijo el cabo–. ¿Es verdad entonces lo que decía este hombre? Lo encontramos como si fuera huyendo, y lo hemos detenido. Tenía esos cubiertos...

    


    
      –¿Y os ha dicho –interrumpió sonriendo el obispo– que se los había dado un hombre, un sacerdote anciano en cuya casa había pasado la noche? Ya lo veo. Y lo habéis traído acá.

    


    
      –Entonces –dijo el gendarme–, ¿podemos dejarlo libre?

    


    
      –Sin duda –dijo el obispo.

    


    
      Los gendarmes soltaron a Jean Valjean, que retrocedió.

    


    
      –¿Es verdad que me dejáis? –dijo con voz casi inarticulada, y como si hablase en sueños.

    


    
      –Sí; te dejamos, ¿no lo oyes? –dijo el gendarme.

    


    
      –Amigo mío –dijo el obispo–, tomad vuestros candeleros antes de iros.

    


    
      Y fue a la chimenea, cogió los dos candelabros de plata, y se los dio. Las dos mujeres lo miraban sin hablar una palabra, sin hacer un gesto, sin dirigir una mirada que pudiese distraer al obispo. Jean Valjean, temblando de pies a cabeza, tomó los candelabros con aire distraído.

    


    
      –Ahora –dijo el obispo–, id en paz. Y a propósito, cuando volváis, amigo mío, es inútil que paséis por el jardín. Podéis entrar y salir siempre por la puerta de la calle. Está cerrada sólo con el picaporte noche y día. Después volviéndose a los gendarmes, les dijo:

    


    
      –Señores, podéis retiraros.

    


    
      Los gendarmes abandonaron la casa. Parecía que Jean Valjean iba a desmayarse. El obispo se aproximó a él, y le dijo en voz baja:

    


    
      –No olvidéis nunca que me habéis prometido emplear este dinero en haceros hombre honrado.

    


    
      Jean Valjean, que no recordaba haber prometido nada, lo miró alelado. El obispo continuó con solemnidad:

    


    
      –Jean Valjean, hermano mío, vos no pertenecéis al mal, sino al bien. Yo compro vuestra alma; yo la libro de las negras ideas y del espíritu de perdición, y la consagro a Dios.»

    


    Cuando las celadoras se aproximaban, Sarah guardaba el libro y obligaba a Reme a cerrar, definitivamente, sus párpados, que luchaban por permanecer abiertos. Pero era tanta la emoción que la embargaba por aquellos “miserables” que, algunas veces, se desvelaba y soñaba con ellos.


    
      
    


    En el fondo, Sarah la envidiaba porque si de algo carecía Reme era de egoísmo. Se había prometido a sí misma cambiar por el bien de sus retoños y, aunque ansiaba saber tanto como Sarah, era una mujer práctica que tenía claro que había un tiempo para todo y que el suyo con el mundo de la cultura ya había pasado. Por eso, se inscribió en un curso de formación profesional para aprender el oficio de modista y, así, aprovechar los dos años que le quedaban. Algunas noches, a Reme le picaba la curiosidad y se las ingeniaba para camelarse a Sarah. Entonces, esta le abría una parte de su corazón y le contaba lo que la otra quería oír:


    
      
    


    –Yo le hubiese sacado los ojos ese mismo día. Eso no es amor, eso es odio del grande, amiga. Si a mí un hombre me hace lo que a ti te hizo el tal Víctor lo mando al otro barrio y me quedo tan ancha.


    
      
    


    Aquel embuste le hacía sentirse fuerte. Reme era incapaz de matar una mosca. Alguna vez había sido víctima de las vejaciones de su propio marido. Durante años, no tuvo más remedio que disimular la rabia que sentía por petición expresa de la familia. Por eso, si alguien podía entender a Sarah ese alguien era Reme, que en más de una ocasión tuvo que tragarse el orgullo. Pero Sarah no podía con la culpa y acabó confesándole la verdad. Ya nada tenía que perder para seguir callada:


    
      
    


    –Todos estos años he vivido engañándome de que tenía que hacerlo. Fue la persona más importante de mi vida y acabé con él.


    
      
    


    –Te entiendo, porque a mí muchas veces me da el bajón y cuando me pongo tonta lo mandaría todo a hacer puñetas. Y entonces digo disparates y hago barbaridades. Creo que sería capaz de rajarle la tripa a quien se metiese con uno de mis chiquillos, porque mis hijos son sagrados para mí.


    
      
    


    –Tú no eres mala, Reme. Se nota a la legua que no lo eres.


    
      
    


    –¡Qué poco me conoces, mujer!


    
      
    


    –Hay ángeles blancos, como tú, que seguirán siendo inmaculados porque son incapaces de odiar.


    
      
    


    –Pues te aseguro que cuando me sale la mala leche… no me conoce ni mi madre.


    
      
    


    Y era cierto. Sin embargo, a Reme le salía la bondad por los poros de la piel y no era necesario ser un ilustrado en psicología para darse cuenta de ello, bastaba con observarla cuando se dirigía a las demás presas y las ayudaba. La mala vida la había llevado por el camino de la perdición. En el fondo, por amar demasiado al prójimo y confiar en su buena voluntad.


    
      
    


    –En realidad, todos somos ángeles –le aclaró Sarah–, pero en algún momento de nuestras vidas dejamos de serlo y, entonces, nos transformamos en monstruos. El mal anida en los corazones más insospechados, querida Reme.


    
      
    


    –Habla en cristiano, mujer, que no te entiendo.


    
      
    


    –Que todos tenemos un ser oscuro que cuando sale a la luz nos hace cometer las mayores atrocidades y da igual quien seas. Por ejemplo, en la Iglesia ha habido cardenales u obispos que han sido unos hijos de su madre de malos que eran y, en cambio, eran hombres religiosos…


    
      
    


    –Menos monseñor Bienvenido, que era un obispo de puta madre –le recordó Reme refiriéndose a uno de los personajes de Víctor Hugo.


    
      
    


    –Me refería a Torquemada.


    
      
    


    –¿Y ese quién era?


    
      
    


    –Un inquisidor.


    
      
    


    –¿Uno de esos que llevaban ese cucurucho largo en la cabeza y quemaba a las “brujas”?


    
      
    


    –Más o menos, pero con menos “cucurucho” del que te imaginas.


    
      
    


    –¿Y por qué se hizo tan famoso?


    
      
    


    –Por perseguir y quemar herejes, y por expulsar a los judíos que no quisieron convertirse al cristianismo.


    
      
    


    –¡Vaya cabrón! Para que después digan que los curas son unos benditos…


    
      
    


    Sarah se echó a reír por la espontaneidad de su compañera y continuó con su discurso académico:


    
      
    


    –Pero en la historia de la humanidad no solo han existido los “perseguidores”, también los “perseguidos”. De repente, te encontrabas con una puta que era un trozo de pan y que se aprovechaban de ella. No por ser puta una mujer tiene que ser mala. Y no por ser cura, el hombre tiene que ser bueno. La maldad existe y aquí no hay clichés que valga. Y el que es bueno es bueno por muchas perrerías que le hagan. Aunque después, en un momento dado de su vida, deje de serlo. No sé si me entiendes…


    
      
    


    –Mujer, me lo has puesto difícil, pero no soy tonta. Vamos, que el diablo tienta a todo el mundo. Dime una cosa, pero de verdad. ¿Crees que eres mala persona? –le preguntó.


    
      
    


    –Supongo que soy una pobre mujer como la Fantina y Jean Valjean.


    
      
    


    –¡Qué exagerada eres! El Jean Valjean ese era un pobre diablo, pero yo no creo que tú fueses capaz de entregar una hija tuya a una desconocida como hizo la tal Fantina –replicó Reme–. Era una egoísta que no merecía ser madre, porque por mucha hambre que padeciese… Una hija es una hija y no se regala como un caramelo. Vamos, digo yo –sentenció.


    
      
    


    –Era una pobre miserable que fue víctima del amor.


    
      
    


    –Una blandengue que se dejó engatusar por el primero que llegó y, para más inri, la dejó preñada y, encima, en aquellos tiempos si tenías un hijo estando soltera te decían que eras una puta, con todas las letras.


    
      
    


    –Lo hizo para darle a su hija lo mejor: hermanas, buena ropa, buenos alimentos… Porque la quería y se preocupaba por ella.


    
      
    


    –Y por eso la dejó en las manos de aquella mala pécora, la tal Thenardier, que la zurraba, la vestía con trapos y la alimentaba con las sobras que tenía para los perros y, encima, la trataba como una criada. ¡Toda una arpía! Vamos, como la madrastra de la cenicienta.


    
      
    


    –“Es triste pensar que el amor de una madre tenga aspectos tan terribles. Pero algunas naturalezas no pueden amar a alguien sin odiar a otros” –contestó Sarah recordando las palabras de Víctor Hugo y sus propios rencores.


    
      
    


    Esa noche invernal Sarah quiso estar sola y Reme, al mirarla, se dio cuenta de que una tristeza enorme inundaba su corazón. Lágrimas silenciosas descendían tímidamente de sus ojos cansados. Y la dejó sola, con su llanto escondido. Aquella noche, Sarah no pudo pegar ojo. Recordó los días anteriores a la desaparición de Víctor Fuentes y el mismo día que lo vio por última vez.


    
      
    


    Barcelona, lunes 17 de diciembre de 1973


    Aquellos fueron los días más intensos de su vida. El odio y la venganza se confabulaban en su mente luchando contra la sensatez y solamente el nombre de “Víctor” acaparaba todos sus pensamientos. “Acabaré contigo”, gritaba sola en su apartamento, fruto de la ira que le carcomía las entrañas. “Te aplastaré como a una cucaracha”, repetía mil veces creyendo que al hacerlo todo el amor que llevaba dentro desaparecería. Y se dejó llevar por sus instintos más salvajes. Lo primero que hizo fue llamar a su amigo Martín y contarle lo sucedido en el hotel.


    
      
    


    –Ese hijo de puta pagará por lo que te ha hecho –sentenció Martín.


    
      
    


    –Lo mataría con mis propias manos –dijo Sarah.


    
      
    


    –Tranquila. A todo cerdo le llega su hora.


    
      
    


    Martín llamó a Marysia Kałuzińska que, a su vez, se lo contó a Gonzalo, que se había visto obligado a esconderse durante un tiempo después de la concentración en Plaza Cataluña. Este, al enterarse, montó en cólera y quedó con Martín en casa de la polaca:


    
      
    


    –Le voy a sacar las tripas a ese cabrón –juró Gonzalo.


    
      
    


    –He averiguado su paradero y ahora se encuentra en Madrid por no sé qué asunto de sus empresas –le informó Martín.


    
      
    


    –Entonces, tendremos que ir hasta allí. Prepáralo todo –le dijo a Martín–. Nos vamos esta misma tarde. No quiero perder ni un minuto más.


    
      
    


    –Espera unos días, Gonzalo –le sugirió la polaca–. No es el mejor momento.


    
      
    


    –Lo sé, pero no pienso correr el riesgo de que se me escape sin llevarse su merecido.


    
      
    


    El franquismo empezaba a resquebrajarse, a dar sus últimos coletazos. Quizá, por eso, Franco había dejado en manos del almirante Luis Carrero Blanco la Presidencia del Gobierno para quedarse solamente con la Jefatura del Estado. Las manifestaciones eran controladas con violencia y los enfrentamientos entre quienes defendían el derecho a la libertad se entrecruzaban con los que intentaban preservar su poder a base de palos.


    
      
    


    –Ese chulo pagará con creces lo que le ha hecho a mi prima.


    
      
    


    –Está bien, pero necesitaremos movilizar al grupo –sugirió Martín–. Y no va a ser fácil.


    
      
    


    –Pon al corriente a Miguel y a Santiago –dijo Gonzalo–, ellos conocen bien la ciudad. Que averigüen dónde se hospeda Víctor y que lo sigan a todas horas.


    
      
    


    Madrid, martes 18 de diciembre de 1973


    Aquella tarde, el frío penetraba en los huesos y el cielo estaba cubierto de nubes grises. Algunas gotas caían tímidamente, parecía que el mismo cielo se contenía al igual que un ser humano, como si tuviese miedo de descargar su llanto. Se alojaron en el número 104 de la calle Claudio Coello, en el primer piso. Allí, los esperaban Santiago y Miguel. Esa misma tarde, ultimaron el plan para secuestrar a Víctor Fuentes dos días después. Santiago bajó un momento al bar de enfrente para comprar cuatro bocadillos, unas cervezas y dos paquetes de cigarrillos. Cuando regresó, el ruido que procedía de la planta baja había encolerizado a Gonzalo:


    
      
    


    –¡Me cago en Dios! ¿Y ahora qué pasa?


    
      
    


    –Es un vecino escultor que vive en uno de los bajos –les detalló Miguel.


    
      
    


    –¡Será mamón! ¿Y no tiene otras horas para trabajar? –inquirió Gonzalo.


    
      
    


    –Supongo que no –contestó Santiago–. La verdad es que desde que alquilé el apartamento, de eso hace ya un par de meses, entra y sale gente muy rara. He visto entrar en varias ocasiones a Beñarán.


    
      
    


    –¿”Argala”? –preguntó sorprendido Gonzalo.


    
      
    


    –El mismo.


    
      
    


    –Imposible. Está en Francia.


    
      
    


    –De eso nada. Estoy seguro de que era él.


    
      
    


    –¿Qué estará haciendo aquí? –murmuró Martín.


    
      
    


    –No nos incumbe –contestó Gonzalo–. No os metáis con él. Seguro que algo está tramando...


    
      
    


    –Es mejor que adelantemos el plan y nos larguemos cuánto antes de aquí –sugirió Martín.


    
      
    


    –Estoy de acuerdo –convino Miguel–. No me gustaría verme envuelto en sus líos.


    
      
    


    –No seas imbécil. Él persigue lo mismo que nosotros, que es aniquilar a este régimen fascista.


    
      
    


    –No te equivoques, Santiago –intervino Miguel–. Ellos luchan por lo suyo y nosotros por la libertad de toda España. Además, utilizan la violencia y eso me parece...


    
      
    


    –¡Ah, sí! ¿Y qué coño estamos haciendo nosotros aquí? –espetó Martín.


    
      
    


    –Hacernos respetar –aclaró Gonzalo.


    
      
    


    –Ya. Pero la guerra hace mucho tiempo que terminó.


    
      
    


    –Para recuperar la libertad hay que luchar, Martín.


    
      
    


    –Habéis perdido completamente el juicio.


    
      
    


    –Sarah nos ha pedido ayuda –le recordó.


    
      
    


    –Yo quiero mucho a tu prima, y tú lo sabes mejor que nadie. Pero de ahí a cargarme a un tío… Con darle un par de hostias es suficiente.


    
      
    


    –Si no quieres intervenir, lárgate ahora mismo –le contestó Gonzalo acercándose tanto que casi podía sentir su aliento.


    
      
    


    –Tengamos la fiesta en paz –intervino Miguel, separándolos para evitar un enfrentamiento absurdo.


    
      
    


    –Gonzalo tiene razón –convino Santiago–. Olvidémonos de ellos. Lo que estén planeando no es asunto nuestro. Ahora todo el mundo a dormir –les ordenó empujándolos hacia las habitaciones–. Pronto ejecutaremos el plan y acabaremos con esto. Y el que no esté de acuerdo, puerta.


    
      
    


    Madrid, miércoles 19 diciembre de 1973


    Al día siguiente, se levantaron al alba. La calma reinaba en todo el edificio desde hacía varias horas. Se ducharon rápidamente, recogieron sus cosas y abandonaron el apartamento. Ya nunca más volverían a él. Desayunaron en un bar cercano al edificio mientras planificaban al detalle el secuestro de Víctor Fuentes. Se quedaron allí casi toda la mañana, consumiendo sin parar, hasta que Santiago se percató de la presencia de un Dodge Dart oficial. Y, entonces, Gonzalo supo lo que ocurriría…


    
      
    


    –Es el coche del Presidente. Pasa todos los días después de misa –les informó Santiago.


    
      
    


    –Demasiada casualidad que “Argala” y los suyos anden por aquí también –insinuó Gonzalo.


    
      
    


    –¡No jodas, tío! –exclamó Miguel, que leyó los pensamientos de Gonzalo.


    
      
    


    –Será mejor que nos vayamos cuanto antes de aquí –sugirió Martín.


    
      
    


    –Ahora no –intervino Gonzalo.


    
      
    


    Se quedaron quietos durante varios segundos, envueltos en un silencio estremecedor que les había cortado, incluso, el aliento, viendo cómo pasaba el Dodge Dart oficial que llevaba al Presidente de Gobierno. Cuando el coche se alejó lo suficiente, salieron precipitadamente del bar. Entraron en el Renault 12 que habían alquilado y se dirigieron a una pensión, cerca del hotel donde se hospedaba Víctor Fuentes.


    
      
    


    Madrid, jueves 20 de diciembre de 1973


    El viento barría las nubes y su silbido penetraba silenciosamente en los seres despiertos en aquella noche que olía a tierra mojada. Del cielo caían gotas diminutas que, al juntarse, transformaba aquella lluvia en un vapor mortuorio. Gonzalo y sus amigos madrugaron y decidieron hacer guardia dentro del coche. Vieron la figura de un hombre corpulento que entraba solo en el hotel y lo reconocieron. Santiago y Miguel salieron del Renault y le siguieron. Apenas había gente en el hall, solo los más trasnochadores que se habían pasado horas de puterío y regresaban algo ebrios a sus habitaciones. Aprovecharon para entrar en el ascensor con Víctor y otros huéspedes. Se quedaron solos con él en la tercera planta y, entonces, Santiago aprovechó para amenazarlo con la pistola que llevaba:


    
      
    


    –Si te mueves te pego un tiro.


    
      
    


    Miguel se colocó en el otro extremo, cubriéndole la espalda a Víctor para ocultar el arma de Santiago. Bajaron al hall y caminaron con normalidad hasta acercarse a la puerta principal del hotel.


    
      
    


    –Camina sin mirar atrás y dirígete al Renault que está enfrente.


    
      
    


    Víctor obedeció sin poner resistencia. Al aproximarse al auto, reconoció a Martín y lo entendió todo.


    
      
    


    –Matándome no vais a cambiar las cosas –les dijo en tono desafiante mientras subía al coche.


    
      
    


    –¡Cállate, fascista de mierda!, si no quieres que te vuele los sesos aquí mismo –le gritó Gonzalo, apuntándole en las sienes.


    
      
    


    Recorrieron varios kilómetros. Ya a las afueras, hacia el este, en el horizonte, se apreciaba un tono amarillo que se volvía más intenso, casi anaranjado. En cuestión de minutos, ese color cambió a un azul claro anunciando el amanecer de un nuevo día que prometía ser claro, limpio, con el cielo de un azul intenso y el sol a punto de iluminar la vida. Pero, desde otra ventana, se podía contemplar la luna en lo alto y también cómo iba perdiendo ese círculo perfecto que había lucido el día anterior en su fase de plenitud. Y, por ese lado, aparecían unas nubes de un blanco oscurecido que presagiaban tormenta.


    
      
    


    Víctor observaba en silencio un pueblo de encinas, fresnos y pinos silvestres que el viento los sacudía y los golpeaba, y veía cómo las hojas se retorcían y se doblaban. Desde el horizonte, se vislumbraban las Torres de la Pedriza, en plena Sierra de Guadarrama. Bombardeos. Muerte. Dolor. Desesperación. Huellas de aquella guerra, injusta como todas las guerras, que se quedaron para siempre en aquellas montañas en forma de rocas. Trocitos de cuerpos que se confundían con el aroma de pino. Y, en aquel amargo recuerdo, el viento seguía soplando con fuerza en un intento de rebelión contra los hombres. Los árboles se estiraban con ferocidad, como si quisieran huir.


    
      
    


    Llegaron a la barrera de acceso a Canto Cochinocuando algunos rayos de sol aparecían tímidos. Dejaron el coche en el aparcamiento y caminaron por una senda junto al río Manzanares hacia el Tranco. Una vez allí, siguieron un sendero, con marcas amarillas y blancas, que les llevaría a la Garganta Camorza. Después de un buen rato de caminata, intensa y agotadora, llegaron a una zona más despejada con grandes bloques de piedras en el río y tuvieron que ascender hacia la derecha. Siguieron caminando hasta llegar a un pequeño chiringuito cerrado, donde los esperaba Sarah desde hacía más de una hora.


    
      
    


    –Habéis tardado –dijo nada más verles llegar.


    
      
    


    –Aquí lo tienes. Es todo tuyo.


    
      
    


    Víctor enmudeció cuando la vio con aquella mirada inquisidora, lejana a la dulzura al que lo tenía acostumbrado. Sarah también se tragó las palabras.


    
      
    


    –Camina –le ordenó Gonzalo, empujándolo hacia el sendero que seguía el curso del río Manzanares.


    
      
    


    Cuando llegaron al cartel que señalaba a la derecha el Refugio Giner de los Ríos, y hacia la izquierda el Cancho de los Muertos, siguieron este último sendero y comenzaron una subida dura entre pinos que les conduciría hasta el Collado del Cabrón, donde se detendrían. Los sonidos de los trinos cadenciosos de los pájaros se unían a los frágiles aromas del tomillo y la manzanilla. A medida que avanzaban hacia la cúspide, el abatimiento se adueñaba de ellos al contemplar los caminos que penetraban en sus ojos como una visión espeluznante de una tierra con las heridas todavía abiertas. Por fin, tras ganar la batalla a las zarzas y a la punzante retama, decidieron detenerse. No habían llegado a la cima, pero no era necesario. Desde allí, el mundo se podía envolver en la mirada y abarcar con los brazos.


    
      
    


    Gonzalo le dio su pistola a Sarah y ella apuntó a Víctor a medio metro de distancia. Estaba tan cerca que podía sentir su respiración.


    
      
    


    –¡Cárgate a este fascista! –la animaba Gonzalo.


    
      
    


    –No lo hagas, Sarah –le aconsejaba Martín.


    
      
    


    Víctor le había clavado su mirada y Sarah sentía que sus dedos se aflojaban y le impedían apretar el gatillo. Recordaba las noches apasionadas, sus labios en su cuerpo, sus palabras infladas de amor…


    
      
    


    –Esto es de locos –murmuró Martín.


    
      
    


    Entonces, oyó la voz de Víctor que le decía lo decepcionado que se sintió de ella cuando la sorprendió en aquella cutre pensión después de entregarle su cuerpo al viejo carcamal amigo suyo. Los celos le cegaron. Y cuando descubrió sus orígenes comunistas y ella le echó en cara sus devaneos, se volvió loco y le entraron deseos de estrangularla. Ella lo miró, inmóvil, sin dejar de apuntarle. Y él le sonrió.


    
      
    


    –Eres un cínico –le increpó Sarah.


    
      
    


    –No tienes cojones –le respondió él.


    
      
    


    –Compruébalo tú mismo.


    
      
    


    El gatillo se disparó. En unos segundos sus ojos se le nublaron y el cuerpo de Víctor cayó desplomado a la tierra. Con la poca vida que le quedaba, estiró su brazo derecho con la intención de tocar a Sarah, pero ella se quedó paralizada, contemplando su cuerpo moribundo. Martín aprovechó para arrebatarle el arma, la agarró del brazo y se la llevó. Sarah se sentía flotar, como en estado de embriaguez. Cerró los ojos para no ver a Víctor tendido, con los ojos todavía abiertos, negándose a morir. Entonces, Gonzalo aprovechó para coger una de las cantimploras que llevaba, que contenía gasolina, y se la roció por encima. Segundos después, le prendió fuego. Nadie lo encontraría jamás. Pero Sarah, al oír los gritos de Víctor, se echó a correr mientras las lágrimas invadían sus ojos. El corazón se le estaba rompiendo en mil pedazos. Las ramas de los árboles le parecían brazos gigantescos que intentaban atraparle, que la sujetaban para impedirle su escapada a ninguna parte. Martín corrió tras ella, suplicándole incansablemente que se detuviese, pero ella solo oía los gritos de Víctor y el ruido infernal del arma que acababa de utilizar. El sabor de la venganza le quemaba en las manos y se las restregó en la ropa en aquella frenética huida hacia el olvido. Lo había hecho. Había sido capaz. Ahora todos sus muertos descansarían. No importaba lo que ella realmente sintiese. “Se lo merecía”, se decía a sí misma para hacer más llevadero el inmenso dolor que sentía. Y siguió corriendo hasta que el llanto se apoderó de ella. De repente, se detuvo. Se dejó caer en la tierra mojada. Martín la alcanzó. Y la abrazó.


    
      
    


    De regreso a Madrid, Sarah estuvo con la mente perdida en todo el trayecto, que se le antojó una eternidad, recordando el cuerpo carbonizado de Víctor, mientras se frotaba las manos en un intento de limpiar su conciencia. Estaba tan abstraída que no oyó la noticia sobre el atentado terrorista al Presidente de Gobierno.


    
      
    


    Con un hilo de voz tembloroso el locutor narraba cómo los terroristas habían alquilado un bajo en la calle Claudio Coello, por donde tenía costumbre pasar el coche oficial del presidente todas las mañanas a la vuelta de misa. Según informaba el locutor, uno de ellos se había hecho pasar por un artista escultor para disimular el ruido al hacer el túnel desde la casa a la calzada, donde habían colocado el explosivo. Se habían disfrazado de empleados de telefónica con un mono azul y desde la propia calle habían activado la bomba subterránea al paso del automóvil del presidente. La explosión había sido tan violenta que había proyectado el vehículo haciéndolo volar por encima del Colegio de los Jesuitas, de seis pisos de altura, hasta caer en el patio interior. Al oír el estruendo, uno de los jesuitas salió y le dio tiempo, incluso, a dar la extrema unción al presidente y a su chófer.


    
      
    


    El silencio se apoderó del Renault en el que viajaban Gonzalo, sus amigos y su prima. Sarah sentía cómo se le encogía la garganta y, a falta de palabras, se mordió los labios y se hizo una pequeña herida. Ninguno hizo comentario alguno, pero Gonzalo y sus amigos pensaron en un nombre: “Argala”.


    
      
    


    De repente, Gonzalo rompió el silencio e hizo algunas insinuaciones que desconcertaron a sus compañeros:


    
      
    


    –Los terroristas planearon el atentado en la misma finca donde hemos estado nosotros. La policía podría pensar que estamos implicados…


    
      
    


    –Estamos jodidos –soltó Miguel.


    
      
    


    –No seas gilipollas –reaccionó Santiago.


    
      
    


    Sarah estaba abstraída en el recuerdo de Víctor y, a veces, les oía hablar y, otras, no les hacía el menor caso. De repente, Gonzalo soltó:


    
      
    


    –Es extraño que los norteamericanos no se hayan enterado de que se estaba perforando un túnel a ochenta metros de su embajada.


    
      
    


    –Sí, es verdad, es muy extraño –convino Martín.


    
      
    


    –Ahora que lo pienso… Vi merodeando por algunas calles cercanas a algunos compañeros de Iñaki. ¿Y las fuerzas de seguridad norteamericanas no detectaron su presencia? –Apuntó Santiago–. Ayer mismo, había dos jóvenes colocando descaradamente, en cincuenta metros de fachada, unos cables.


    
      
    


    –Aquí la CIA ha dejado el camino libre... Vamos, que se han hecho los locos –agregó Miguel.


    
      
    


    –Lo que ha pasado es que los americanos han utilizado a un comando para deshacerse del brazo derecho de Franco –señaló Gonzalo–. Me temo que lo que pasó ayer en la reunión entre Carrero y Kissinger ha sido determinante. Carrero les dio en las narices a los norteamericanos con lo de las bases y no van a poder utilizarlas para apoyar a Israel en la guerra del Yom Kippur.


    
      
    


    –Es posible que, debido a su intransigencia, se lo hayan cargado –añadió Martín–. Pero un plan tan gordo no se prepara de un día a otro… No sé –dudó–. Yo creo que lo tenían todo pensado sin importarles los acuerdos entre Carrero y Kissinger. Creo que la clave está en el Sahara.


    
      
    


    –Yo también lo creo –convino Miguel–. Y, seguramente, el plan se ha gestado desde el propio gobierno. Carrero no caía bien a todos y su visión de España es más franquista que la del propio Franco.


    
      
    


    –La cuestión –intervino Martín–, es saber si han sido ellos los que lo han planeado todo con la ayuda de los americanos. Y, si es así, “Argala” ha sido el cabeza de turco. No sé en qué acabará todo esto.


    
      
    


    –En una democracia que dé carpetazo a esta jodida dictadura –sentenció Gonzalo–. Y a ti, Sarah, ¿te ha comido la lengua el gato? No has dicho ni una sola palabra desde que…


    
      
    


    –Déjala tranquila –se adelantó Martín–. Ya tiene bastante con lo de hoy.


    
      
    


    –¿Y qué ha pasado hoy? –preguntó con sorna Miguel.


    
      
    


    –Que hoy respiramos mejor –le respondió Santiago con una sonrisa guasona que contagió al resto, menos a Martín.


    
      
    


    Sarah cerró los ojos e intentó ocultar algunas lágrimas, que descendían de sus ojos inconsolables, y que intentaba tragarse. Se las quitó con los dedos y giró la cara hacia la ventanilla, lejos de las miradas de sus amigos y de su primo. Solo Martín entendió su dolor y, en un intento por calmarla, le sujetó la mano. Ella se la apretó. La noche se les echaba encima y les quedaban todavía muchos kilómetros para llegar a Barcelona. Los colores del cielo variaban de amarillo a naranja mientras el sol rojizo declinaba en el horizonte hasta desaparecer. La oscuridad de la noche dejaba brillar las estrellas y el firmamento parecía encender miles de luces.


    
      
    


    
      

    

  


  
    21. El dolor


    Barcelona, jueves 22 de diciembre de 2011


    Centro penitenciario de Brians


    “Catorce miiiiil trescientos”, cantaba un niño de ojos pardos que no podía esconder la emoción que sentía. “Sesenta miiiiil euros”, repetía otro un año menor y con la misma intensidad. Algunas presas, pegadas al televisor, presenciaban el sorteo de la Navidad con la esperanza de que la suerte entrase en sus vidas. Mientras, otras escribían alguna carta o postal a sus seres queridos felicitándoles por la llegada de las fiestas. Sarah, enclaustrada en su celda, lejana a todo aquello, leía la carta que había recibido:


    
      
    


    
      «Querida Sarah:

    


    
      
    


    
      Tengo que comunicarle una estupenda noticia que le pondrá muy contenta. Hace dos días que Arlen abrió los ojos y salió del coma. Aunque sigue estando delicada, los médicos me han asegurado que lo peor ya ha pasado y que ahora su pronta recuperación dependerá de ella, de su estado emocional, y eso, sinceramente, y usted sabe muy bien por qué, es lo que más me preocupa. Si supiera lo que pasa por su cabeza, todo sería más fácil. Me esquiva la mirada y tengo la sensación de que está enojada conmigo. Necesita su ayuda, usted sabría cuidarla mejor que nadie. Tiene la mirada perdida y todavía no ha dicho una palabra. Por las tardes la visita un psiquiatra y lo único que puede sacarle, armándose de mucha paciencia, es una leve sonrisa de agradecimiento por su visita, algo que me niega a mí y me hace sentir muy mal. No debí engañarla, ocultarle tanta información, pero no me arrepiento. Lo hice porque la quiero demasiado como para verla sufrir. Me equivoqué. Solo espero que llegue el día en que me perdone. Y de otras cosas que no me atrevo a contarle a usted. El psiquiatra me ha comentado que sería bueno que Arlen recibiese noticias suyas para observar su reacción. Tal vez, es eso lo que ella necesita, que usted se sincere de una vez por todas y le cuente realmente cómo sucedieron las cosas. Es arriesgado, pero podría resultar. Aunque yo esperaría unos días, porque todavía está débil y tiene que recuperar fuerzas. Lamento no poder ir al centro estos días tan entrañables que todo el mundo pasa en familia, pero necesito estar con ella ahora que ha despertado. Sé que lo comprende. De todas maneras, quiero que sepa que puede contar conmigo para lo que necesite. Por una razón o por otra, la entiendo, sé cómo se siente usted. En el fondo, no somos tan diferentes.

    


    
      
    


    
      Le prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que su hija no le guarde rencor alguno. Ahora tengo que dejarla, el deber me llama. Desde que murió Eduardo, el Consejo Editorial se ha hecho cargo del periódico y me han nombrado jefe de Redacción «provisional», porque el bueno de Quique se ha roto una pierna y tiene para rato. Imagínese el lío que tengo entre el hospital y mis compañeros, que no paran de quejarse de las condiciones laborales. Están aprovechando la situación para reclamar derechos porque creen que conmigo al mando les será todo más fácil. Manada de ingenuos. Si supieran que todo está decidido ya y que no pueden hacer nada para evitar el cierre del periódico… Como oye. Antes de morir, Eduardo se encargó de lapidar las arcas y ahora la empresa está en suspensión de pagos. Mi compañero Joel está soliviantando a los demás para evitar el cierre y el despido de todos. Y yo, en medio de esta batalla, que ni me va ni me viene. Lo siento por el viejo Clos que ahora, a sus años, tendrá que vender sus bienes si no quiere perderlo todo. Y en el geriátrico donde se encuentra poco puede hacer.

    


    
      
    


    
      La próxima vez que vaya a verla espero encontrarla más animada. Hágalo por su hija, porque llegará el día en que ella la perdone y se sentirá más tranquila si la ve contenta. Cuídese de las víboras. Su picadura es mortal. Nicolay Novikov»

    


    
      
    


    Reme entró en la celda y al ver cómo le brillaban los ojos a su compañera se sintió feliz por ella:


    
      
    


    –¿Buenas noticias? –le preguntó.


    
      
    


    –Arlen ha salido del coma. Ya está a salvo.


    
      
    


    Abrazó a Sarah y esta la estrechó tan fuerte que la joven temió por sus costillas:


    
      
    


    –No me aprietes tanto, que me vas a romper.


    
      
    


    –Perdona, pero estoy tan contenta que besaría incluso a la “Toñi”.


    
      
    


    –Con esa ten más cuidado porque podría pensar otra cosa… Tú ya me entiendes…


    
      
    


    –Tienes razón, debo controlar mis emociones.


    
      
    


    –Pues, ya que te veo tan feliz, ¿te animas a participar en la decoración navideña?


    
      
    


    –¿Dónde están los adornos?


    
      
    


    Los ojos le brillaban a Sarah. Las dos se dirigieron hacia la sala recreativa donde algunas reclusas estaban adornando un pino de plástico y otras poniendo el Belén. Reme se acercó al árbol y Sarah prefirió dedicarse a colocar figuritas en el Belén. Durante un par de horas, la alegría se apoderó de aquellas mujeres privadas de libertad hasta que, de repente, se oyó un grito de reclamo que olía a provocación:


    
      
    


    –¿Has sido tú? –acusó la “Toñi” a la “Reme”.


    
      
    


    –Tengamos la fiesta en paz –se apresuró a decir Sarah, colocándose entre ambas.


    
      
    


    –No te metas, vieja ridícula –le increpó Toñi, lanzándole una mirada asesina.


    
      
    


    –A ella la respetas –le soltó Reme mientras el resto de las presas las sujetaban para evitar que la sangre llegara al río.


    
      
    


    –Un día de estos te arrancaré la lengua –la amenazó Toñi.


    
      
    


    –Atrévete y verás dónde va a parar la tuya –le contestó Reme mientras Sarah y otras presas se la llevaban lejos.


    
      
    


    Cuando la mala leche le brotaba por los poros de la piel, se decía a sí misma: «Respira hondo, Reme, y cuenta hasta diez». Entonces, se sentía aliviada al dejar atrás aquel bazar de improperios que le pasaban por la cabeza.


    
      
    


    Celda de Sarah Aniston, a las 18:30


    
      
    


    Desde aquel ventanal enrejado, Sarah podía ver el color anaranjado del cielo y lo grande del universo y le venían imágenes de atardeceres en el mar, con gaviotas volando sobre su cabeza mientras el fuerte oleaje golpeaba las rocas con rabia. Atardeceres de libertad. Las presas, en sus respectivas celdas, pasaban las últimas horas de la tarde con alguna actividad personal que las entretenía. Algunas escribían a sus padres, hijos, amigos, a todos aquellos que las querían y se acordaban de ellas. Otras, como Reme, se encontraban en los talleres terminando sus actividades formativas con la mente en sus seres queridos.


    
      
    


    Sarah, inmersa en el recuerdo de Arlen, se armó de valor y decidió escribirle una carta desde el corazón y el arrepentimiento. Durante unos segundos, lo intentó. Pero las ideas no le venían y no sabía cómo empezar. Estuvo a punto de abandonar. Entonces, recordó las palabras del ruso reprochándole por carecer de agallas para contarle la verdad a su hija. Y las palabras empezaron a amontonarse en su mente. Casi no podía detenerlas. Pasó el resto de la tarde sincerándose en aquella hoja destinada a la persona que más le importaba en la vida.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, 26 de diciembre de 2011


    Hospital del Valle de Hebrón, lunes a las 16:00


    Mirando aquel cielo cubierto de algodones blancos y grises que parecían engordar con las horas, Arlen se debatía entre romperla o leerla. Kolia se la había entregado por la mañana y, por primera vez, desde su convalecencia, se sentía fuerte, con ánimos para afrontar su realidad: la de una mujer marcada por la tragedia y a la que habían tenido que extirparle el bazo. Vio la carta y la cogió. Pero recordó las palabras de Eduardo contándole aquella verdad, que deseó no haber escuchado nunca, y decidió romperla. Una hora después, se arrepintió. Cuando pensó en lo difícil que resultaba ser feliz. Y se preguntó si Sarah algún día lo había sido. Entonces, recogió los pedazos de la carta, que había dejado en la mesilla, e intentó unirlos, como si haciéndolo pudiese recomponer las piezas de lo que había sido su vida al lado de Edmund y Charlotte. Cuando hubo terminado de encajar el puzle de aquellas frases cargadas de sentimientos contradictorios, decidió, por fin, leerla:


    
      
    


    «Querida Arlen:


    
      
    


    
      Me duele en el alma todo lo que has tenido que sufrir en la vida por mi propia inmadurez. Era tan joven, y tan indecisa, que no tenía nada claro, ni siquiera lo que realmente sentía hacia el mundo. Cuesta levantar el telón blanco que esconde la nitidez de los recuerdos. Ese telón blanco que los confunde, los bifurca, los engaña… Solamente la infancia se rescata con fuerza. Son las imágenes más remotas en el tiempo las que, verdaderamente, se mantienen intactas. Quizá, porque son puras, inocentes. Las mías están llenas de llantos de mi abuela y de mi madre, de dolorosas ausencias. Ellas sobrevivieron a un período revolucionario sin una figura masculina en casa que las defendiera ante la sinrazón. En aquel mundo loco y revuelto, donde la maldad imperaba en cada esquina, les tocó vivir. Y yo, con ellas, empecé a odiar y a sentir enormes deseos de venganza. Quería encontrar al asesino de mi abuelo, porque mi madre Laura murió creyendo que la justicia había dejado de existir en este país. Lo encontré, pero muerto en un hospital.

    


    
      
    


    
      Ese mismo día, me enamoré y eso lo cambió todo. Pero me equivoqué con Víctor. Aquel profundo amor que sentimos sinceramente lo aniquiló el odio que habíamos acumulado como víctimas del horror que nuestros seres queridos nos habían contado de aquella maldita guerra. Yo estaba enfadada con el mundo porque me había quitado la posibilidad de conocer a mi abuelo Ernest. Crecí con el odio pegado en la piel y aquel día que conocí a Víctor me convertí en presa de mi propio destino. Él acabó con mis ilusiones el día que me vendió a unos amigotes, y yo le arranqué la vida.

    


    
      
    


    
      No me alegro de las cosas que he hecho durante toda mi vida, pero te mentiría si te dijera que me arrepiento de todo. De todo no. Lo único que no supe valorar fue tu llegada al mundo. No es que quiera justificarme ahora, pero fui incapaz de superar las vejaciones a las que me sometieron algunos hombres que tuve la desdicha de conocer. Yo, mejor que nadie, comprendo tu dolor, tu resentimiento hacia los hombres. No te dejes arrastrar por ese sentimiento, porque del odio a la venganza hay solo un paso y cuando pasas el límite te conviertes en un ser mezquino al que no le importa nada ni nadie, en un ser resentido. No caigas en esa trampa. No te estoy pidiendo que me perdones, aunque deseo que algún día lo hagas. Sé que lo que hice es injustificable ante los ojos de una hija, y que te duele saber que yo soy tu verdadera madre. Pero eso no lo cambiará nadie. Tampoco pretendo que me comprendas. Creerlo sería una estupidez de mi parte sabiendo lo difícil que es controlar el dolor. Algún día entenderás por qué, a veces, perdemos la razón y cometemos actos que lamentamos el resto de nuestros días.

    


    
      
    


    
      Te quiero Arlen y necesito decírtelo, porque son pocos los días que me quedan por vivir y no quiero dejar este mundo sin que sepas lo mucho que me importas. Te llevaste mi vida entera el día que te dejé en brazos de Cloe, a la que siempre agradeceré el inmenso amor que te ha dado todos estos años. Sarah Aniston May.”

    


    
      
    


    Se restregó los ojos con los dedos para hacer desaparecer la debilidad que empezaba a sentir. Se prometió a sí misma no sucumbir al afecto. “Ojala te pudras en esas paredes”, le deseó ardientemente, producto de la ira que se había adueñado de su corazón. Nunca la perdonaría y le entraron ganas de gritar, de que el mundo entero supiese lo miserable que era aquella mujer. Pero se calló y guardó silencio. Necesitaba que todos creyesen que lo había superado. Quería salir de allí, enfrentarse a ella para darle la estocada final que la hundiese en la desesperación, tanto que desease morir. Fingir era lo único que tenía que hacer. Solamente fingir. Y todo habría acabado.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona, 30 de diciembre de 2011


    En una masía, viernes al atardecer


    Un mar de nubes blancas, suaves como el algodón, surcaba el cielo y tapaba, a intervalos cortos, los cálidos y dorados rayos del sol que apenas se apreciaban. “Y ahora qué”, se preguntaba Arlen contemplando la cordillera de montañas que se erguía en el horizonte, embadurnadas de espuma blanca de las primeras nevadas del invierno. “Y ahora qué”, se repetía en silencio mientras cientos de árboles, gigantes y poderosos, dominaban todo el valle. Levantó la mirada al cielo. Suspiró. Se fijó en una bandada de aves que alzaba el vuelo de forma majestuosa. Decidió regresar. Anduvo medio kilómetro, entre robles y abetos, hasta llegar a la ribera de un riachuelo de agua pura y cristalina. De pronto, se paró. Se agachó e introdujo sus dedos en el agua y sintió el frío en sus huesos. Se miró y vio a una mujer alicaída. Borró la imagen con los dedos y continuó hasta la casa.


    
      
    


    Era una típica masía catalana del siglo XVII con sus muros de piedra característicos y techos de bóveda, que se hallaba en uno de los rincones naturales más bellos de los pirineos orientales. La finca, rodeada por aquella naturaleza espléndida, estaba totalmente restaurada y equipada. Un lugar ideal para los desesperados de la tranquilidad, lejano al rugido de las ciudades. Nicolay se había encargado de poner un poco de orden mientras Arlen se tumbaba en el sofá, exhausta por la caminata. Cuatro horas después, Kolia la sorprendió con sus dotes culinarias.


    
      
    


    –Espero que la pasta esté a tu gusto.


    
      
    


    –Está perfecta –contestó Arlen mientras cogía la copa de vino que le había servido él. Le dio un sorbo y la dejó en la mesa. Suspiró profundamente, como si el aire que soltaba le estuviera oprimiendo el corazón y dejándola sin oxígeno. Kolia la observaba circunspecto desde el otro extremo de la mesa. Temía que se derrumbase como lo había hecho los dos últimos días y pensó si Arlen sería capaz de aguantar otra crisis. Pero se calló.


    
      
    


    Terminaron de cenar sin dirigirse la palabra. Recogieron la mesa, sin mirarse siquiera, y colocaron los platos en el fregadero. Kolia le quitó uno de la mano acariciándosela con sus dedos, pero ella se la apartó y se dirigió al salón, dejándolo cogitabundo. Al rato, apareció en la cocina con la última copa y se la puso en la mano al ruso, que con el roce de sus dedos no pudo contenerse y le robó un beso. Arlen dejó que sus labios recorrieran lentamente su cuello, encontrándose de nuevo con su boca, pero cuando Kolia intentó desabrocharle los botones de la blusa que llevaba, ella se lo impidió y él abandonó sus deseos.


    
      
    


    Nicolay se sirvió un coñac y le ofreció otro a Arlen, que rehusó. Seguidamente se acomodó en el sillón y la observó fijamente. Ella, sentada en el sofá, abrazaba un cojín con la mirada fija en la leña que rugía en la chimenea de mármol. Volutas de humo, de un cigarrillo que sostenía como una pluma, se alzaban y desaparecían en la inmensidad de aquel salón.


    
      
    


    –Escúpelo –le dijo Kolia.


    
      
    


    –Quizá en otro momento –musitó ella.


    
      
    


    El silencio se apoderó de ambos. Un trueno descargó cerca y la noche se hizo impenetrable. Arlen se levantó, aplastó el cigarrillo en un cenicero casi repleto de colillas consumidas y subió al dormitorio. Kolia se tumbó en el sofá y cerró los ojos para olvidar. Pasó allí varias horas, hasta que el viento abrió una de las ventanas haciendo tal estruendo que le despertó. Entonces, se dirigió al dormitorio donde descansaba Arlen, abrió la puerta con sigilo y se deslizó por el parqué sin encender la luz. Se recostó a su lado y empezaron a llegar a su mente los recuerdos, casi podía verlos acosándole. Y el que más le sobrecogió fue recordar la mirada aterrorizada de Arlen cuando Ricardo la penetró salvajemente, y cuando él se aprovechó creyendo que era otra mujer... La sintió también la primera noche que estuvo con ella después de abandonar el hospital, cuando ella le hincó las uñas hasta hacerle sangrar y él no pudo seguir.


    
      
    


    Despuntaban las primeras luces del alba. Nicolay descorrió las cortinas para acariciar la luz y abrió un poco la ventana para que entrase el aire fresco de la mañana. El viento mecía levemente los abetos del bosque cercano a la masía. Arlen se encontraba aún adormilada por los efectos del somnífero de la noche anterior, con la sábana cubriéndole los pechos escondidos en un camisón de seda negra y dejando al descubierto una pierna desnuda. Una voz remota intentaba despertarla. Con un esfuerzo inmenso, Arlen logró entreabrir los ojos para dejarse vencer minutos después. Pero la insistencia del ruso, y su cálida voz susurrándole en el oído lo mucho que la quería, hizo que reaccionase y volviese la vista hacia él, dedicándole una caricia en la barbilla. Él la beso suavemente y la estrechó contra su pecho. Se abrazaron sin decirse nada, hasta que Kolia la convenció para dar un paseo por el bosque cercano a la masía. Tomaron un par de bicicletas, que había en el garaje, y se adentraron en él, silenciosos, como si las palabras estuviesen atrapadas en sus gargantas y no se atreviesen a asomar por temor a provocar heridas incurables.


    
      
    


    
      

    

  


  
    22. El juicio


    Barcelona, martes 3 de enero de 2012


    Centro penitenciario de Brians


    El tiempo transcurrido se le antojaba una eternidad. Cuando Arlen vio a Sarah la encontró cambiada, más delgada y con un rictus de amargura en la comisura de los labios. Sarah leyó resentimiento en los ojos de Arlen y no supo qué decirle. Había una tristeza ilimitada, infinita en su mirada. Ambas permanecieron calladas durante varios segundos, eternos para las dos. De pronto, Sarah rompió aquel silencio inquietante que las hacía sentirse incómodas:


    
      
    


    –Veo que ya estás recuperada.


    
      
    


    –El dolor me lo guardo para mí –le contestó Arlen.


    
      
    


    –Tienes todo el derecho del mundo a odiarme, pero el odio te hará infeliz.


    
      
    


    –¿Cómo usted, señora Aniston?


    
      
    


    –Si te vas a sentir mejor, adelante, humíllame, pero no te lo guardes.


    
      
    


    –Eso es lo que usted quiere, que me desahogue, sentirse madre, ¿verdad? Pero no lo va a conseguir, porque nunca lo fue y nunca lo será. Así que, ahórrese sus consejos. Dígame solo una cosa, ¿por qué lo hizo?


    
      
    


    –¿Hacer el qué?


    
      
    


    –Asesinarlo a sangre fría. Venderme.


    
      
    


    –¿Qué es lo que más te preocupa, Arlen? ¿El hecho de haber sido capaz de matar a dos hombres o el haberme deshecho de ti?


    
      
    


    Un silencio sepulcral la invadió por completo.


    
      
    


    –Responde.


    
      
    


    Arlen seguía callada.


    
      
    


    –¿Qué es lo que no has podido soportar? Dímelo, no te acobardes ahora.


    
      
    


    Los ojos de Arlen se inundaron de lágrimas que intentó ocultar, pero el dolor era tan intenso que no pudo reprimirlo más.


    
      
    


    –Que no me quisiera.


    
      
    


    El silencio se apoderó de ambas. Arlen, envuelta en un mar de lágrimas, intentaba controlar sus emociones. Entonces, Sarah la miró fijamente, absorbiendo su dolor, e intentó acariciar sus manos, pero la joven las apartó y ella sintió un pinchazo en el corazón.


    
      
    


    –Algún día lo entenderás –le dijo casi sin aliento, sin esquivar la mirada, clavándosela.


    
      
    


    –Eso no ocurrirá nunca, señora Aniston. Nunca lo entenderé porque no hay nada que entender.


    
      
    


    –Te equivocas. Me violaron, como a ti, y Víctor fue un canalla.


    
      
    


    –No se invente historias. Acabó con él porque no soportaba que no la quisiera. Estaba celosa.


    
      
    


    –No sé qué te habrá contado el cabrón de Eduardo.


    
      
    


    –Hubo un tiempo en que la hubiese escuchado a ciegas, pero ahora lo entiendo todo. No me quería porque no soportaba la idea de que yo le recordase a él.


    
      
    


    –Sí, me recordabas a Víctor, su lado más perverso. Su traición.


    
      
    


    –¿Quién traicionó a quién, señora Aniston? Ahora no se quede callada –le dijo al ver cómo agachaba la cabeza–. Las verdades duelen –soltó de repente.


    
      
    


    Toda su vida había intentado escapar de ellas. Arlen también las había estado esquivando desde niña. Desde aquel día que había escuchado tras la puerta los comentarios de sus padres sobre su llegada a casa en brazos de su tía Cloe. Y, desde entonces, supo que no era hija legítima. Pero le resultaba más fácil eludir la verdad que enfrentarse a ella. Nunca les dijo nada. Ni les reprochó tampoco, porque al no aceptarlo era como no haberlo escuchado jamás. Y así vivió año tras año, en una gigantesca mentira.


    
      
    


    –Estás tan ciega, tienes tanto odio guardado en tu corazón que ya me has condenado sin darme la oportunidad siquiera de defenderme.


    
      
    


    –No me interesa su historia. Si cree que haciéndose la víctima la perdonaré, está muy equivocada. Y sí, es verdad. La odio tanto que no puedo describir el odio que siento. Me ha destrozado la vida.


    
      
    


    Arlen se levantó repentinamente de la silla y se dirigió a la puerta sin voltear la cara. Quería olvidarla para siempre, arrancársela de su corazón y, para lograrlo, se prometió ignorarla, abandonarla a su suerte como lo hizo ella, a pesar de los consejos del ruso para ser condescendiente con su madre. Esa fue la última vez que se vieron.


    
      
    


    Barcelona, 31 de enero de 2012


    El Expreso de Cataluña, martes a las 08:00


    Nicolay informaba a sus compañeros sobre las últimas decisiones que el Consejo Editorial había tomado después de la muerte de Eduardo Clos y de la detención de su hijo mayor.


    
      
    


    –¿Y ya se sabe quién va a ser el capullo que nos va a dirigir? Tanta espera me pone de los nervios.


    
      
    


    El ruso se levantó y se dirigió a Fran. Se colocó detrás de él, se agachó a su oído y le susurró:


    
      
    


    –Uno que te cortará la lengua si no la controlas.


    
      
    


    Fran tragó saliva y Kolia, de pie, empezó a dar órdenes:


    
      
    


    –Eso no os tiene que preocupar, sino cumplir con vuestro cometido.


    
      
    


    Todos se cruzaron miradas de resignación al imaginarse que, tal vez, tenían enfrente al futuro redactor jefe y se preguntaron si, en el caso de que así fuese, sería capaz de comportarse como un verdadero “capullo”. Kolia continuó dando instrucciones:


    
      
    


    –Ana, te quiero en la rueda de prensa del presidente de la Generalitat. Y tú, Joel, en el caso Clos y aprovecha la asistencia del comisario Conrado Méndez para hacerle alguna pregunta, pero tantéalo primero porque si está de muy mala leche… no soltará prenda.


    
      
    


    Joel era el más nuevo del grupo y apenas conocía a la familia Clos. Eduardo Clos, bajo presiones del propio Consejo, especialmente de su padre, lo había contratado hacía un par de años para llevar los temas de política nacional. Su trayectoria profesional era intachable. Había trabajado para “Two Worlds”, un mensual bilingüe de Kansas City, Missouri, donde había vivido algunos años. En ese período de su vida, colaboraba también en “Tiempos del Mundo”, un periódico con circulación en dieciséis países de las Américas, incluido Estados Unidos. Además de su experiencia, Joel mantenía estrecha relación con Kolia. Por eso, este le encargó el tema de portada de ese día.


    
      
    


    –Supongo que a estas alturas, y puesto que todos nos vamos a la puta calle, poco importará ya que dé nombres y apellidos de los cabrones que vio… –se mordió la lengua.


    
      
    


    –Dilo. No te cortes ahora. Violaron a nuestra compañera y a punto estuvo de morir. Quiero el reportaje con nombres y apellidos. Ya lo hemos perdido todo. No nos pueden amenazar con echarnos.


    
      
    


    –Podrían censurar el número para que no saliese –añadió Fran.


    
      
    


    –De eso me encargo yo –se comprometió Luis, que mantenía estrecha relación con la mujer de uno de los miembros del Consejo.


    
      
    


    –¿Y qué pasará con Quique cuando se reincorpore? –preguntó Joel.


    
      
    


    –A ese me lo dejas a mí –contestó Fran–, que lo conozco como si fuese mi padre.


    
      
    


    –Pues todo solucionado.


    
      
    


    Kolia pasó al segundo punto de la reunión: informarles sobre el juicio de los detenidos pertenecientes a la organización neonazi, que tan bien conocían:


    
      
    


    –Como todos sabéis…


    
      
    


    Mientras Kolia iniciaba el discurso, Ana agachó la cabeza y los demás se quedaron mudos, pensativos, recordando los momentos profesionales que habían pasado con Arlen. Algunos lamentaron no haber sido más comprensivos con ella, no haberla apoyado en más de una ocasión.


    
      
    


    –… Tomás Clos es el creador de un blog de ideología nazi y ha sido acusado de promover el genocidio y el odio. Teresa Blanco, la abogada de nuestra compañera, me ha asegurado que la vista preliminar tendrá lugar dentro de diez días y me he comprometido con ella en ayudarla a obtener el máximo de pruebas posibles para conseguir que pasen una larga temporada en la cárcel. Ya hemos conseguido algunas de esas pruebas que necesitábamos. Se trata de un testigo que presenció cómo le prendían fuego a un mendigo mientras dormía. La otra prueba que tenemos es otra víctima.


    
      
    


    Kolia se dirigió a Joel:


    
      
    


    –Solo te puedo decir que se trata de una mujer asiática, que también fue violada hace un par de años, y que nos proporcionará los datos que necesitamos para el reportaje. Ya ha declarado ante la policía y, parece ser, que los ha reconocido porque cuando ocurrieron los hechos no eran tan organizados como ahora. Vamos, que improvisaban bastante…


    
      
    


    –¿Quieres decir que no llevaban pasamontañas? –dedujo Fran.


    
      
    


    –Así es. Y ellos mismos se han condenado.


    
      
    


    Y volvió a dirigirse a su amigo Joel.


    
      
    


    –La chinita es un bombón, así que procura no ser demasiado simpático con ella…


    
      
    


    –Tranquilo, amigo, que no voy por ahí ligándome a la primera tía buena que me encuentro.


    
      
    


    –No, claro, solo a las que tienen las tetas bien gordas –aclaró Fran con sarcasmo, porque conocía bien los devaneos de su compañero.


    
      
    


    –Es mejor que no le pongas la mano encima –le advirtió Kolia.


    
      
    


    –¿Hemos terminado ya? –preguntó Ana, que empezaba a sentirse incómoda.


    
      
    


    –¿Alguien tiene algo que añadir? ¿Un tema nuevo? –preguntó el ruso.


    
      
    


    Todos se miraron y negaron con la cabeza. La sala quedó en silencio.


    
      
    


    –Si nadie tiene nada más que decir, doy por terminada la reunión. Venga, cada uno a lo suyo, que el tiempo se nos echa encima.


    
      
    


    En ese momento, le pidió a Joel que esperase. Cuando se quedaron solos, le dio instrucciones precisas sobre el reportaje que le había encomendado: la vinculación de Eduardo Clos y las organizaciones neonazis en Cataluña.


    
      
    


    –Quiero que averigües todo sobre Eduardo. Me importa una mierda lo que opine el Consejo. Les prometí que nos mantendríamos calladitos, pero no tengo la menor intención de cumplir esa promesa. Así que, sé discreto y no vayas divulgando por ahí lo que vayas descubriendo. Me lo comunicas solamente a mí. Nada de calentar el ambiente, ¿entendido? –insistió nuevamente el ruso, conocedor de sus impulsos periodísticos y de sus ansias por convertirse en salvador de la humanidad.


    
      
    


    –¡Esto es increíble!, están llenos de mierda hasta el cuello pero tengo que ser prudente –se quejó Joel.


    
      
    


    –Luchamos contra Goliat. Un mal paso y todo nuestro esfuerzo se va por el agujero de la alcantarilla –le recordó el ruso.


    
      
    


    –Como quieras. Pero yo incluiría algo en la noticia de mañana.


    
      
    


    Y, antes de que pudiera terminar la frase, Kolia se le acercó y le dijo al oído:


    
      
    


    –Paciencia.


    
      
    


    Después se incorporó y se dirigió a la puerta de salida.


    
      
    


    –Ya llegará ese día –añadió convencido.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Catorce meses después…


    Barcelona, viernes 10 de febrero de 2013


    
      
    


    El Expreso de Cataluña


    
      
    


    CONDENADO EL HIJO DE UN CONOCIDO EMPRESARIO POR VIOLACIÓN, SECUESTRO Y FOMENTAR LA XENOFOBIA


    
      
    


    Tomás Clos, de 28 años, e hijo del conocido editor Eduardo Clos, ha sido condenado a 16 años de cárcel por secuestrar a una mujer y violarla repetidas veces en el apartamento de un amigo. Tomás, junto con otros jóvenes, fomentaba el odio y la xenofobia a través de un blog en internet donde colgaba material fascista. Joel Aristizabal. 


    
      
    


    Tomás Clos, de 28 años e hijo del fallecido empresario Eduardo Clos, uno de los copropietarios de este periódico, ha sido condenado a 20 años por secuestrar a una joven y violarla repetidas veces en el apartamento de un amigo con el fin de consumar una venganza familiar. Además, el mencionado sujeto era el creador de un blog en internet, dedicado a la apología del nazismo, en el que difundía ideas que atentaban contra la integridad física de determinados colectivos y promovía el genocidio y el odio. Los hechos ocurrieron en diciembre de 2011 en un apartamento situado cerca de la calle Dr. Roux, en el barrio de las Tres Torres, en San Gervasio. La mujer, de 35 años, fue ingresada en estado de coma a causa de las vejaciones y palizas que tuvo que soportar de sus secuestradores. Uno de ellos, el conocidísimo empresario Eduardo Clos.


    
      
    


    Tomás, que era uno de los principales cabecillas del grupo, seguía las órdenes de su padre, Eduardo Clos, un influyente empresario editorial que fue asesinado de un tiro en la cabeza el mismo día que fue liberada la mujer. Este empresario pretendía crear una sociedad hitleriana basada en la pureza racial. La autora del disparo, que le provocó la muerte en el acto, fue la conocida restauradora Sarah Aniston May, de 68 años, amiga de la familia de la mujer violada y que cumple, actualmente, condena de 20 años por asesinato con alevosía. Según los testigos, los hechos tuvieron lugar en el despacho del empresario después de que este mantuviese una fuerte discusión con Sarah Aniston, que fue detenida rápidamente y puesta a disposición judicial.


    
      
    


    En el apartamento donde estuvo retenida la joven durante varios días, fueron detenidos también otros jóvenes pertenecientes al grupo neonazi que, en el momento de la detención, intentaban colgar mensajes xenófobos en el blog de internet creado por Tomás Clos. Entre los detenidos, se encuentra el amigo de este, Ricardo Ballester, primogénito del conocido banquero Salvador Ballester, que ha sido denunciado recientemente por desviar hacia un banco suizo quince millones de euros de las donaciones que recibía para la Fundación Ayuda Contra el Cáncer. Además, el banquero, que también pertenecía a la organización neonazi desarticulada, desviaba cantidades importantes de dinero procedentes de la mencionada fundación a una de las cuentas de su amigo Eduardo Clos.


    
      
    


    Según las pruebas presentadas por la fiscalía y la abogada de A.B., la joven secuestrada, otras quince mujeres también han sido víctimas de esta organización en los últimos tres años. Una de ellas, una joven asiática, X. CH., de 26 años, fue golpeada salvajemente en una calle poco transitada cuando se dirigía a Las Ramblas donde pretendía tomar un autobús. Los hechos ocurrieron hace dos años y, desde entonces, ha necesitado tratamiento psicológico para superar el trauma. A pesar de la paliza recibida, la joven sobrevivió pero no se atrevió a denunciar por miedo a que la agrediesen de nuevo. “Me amenazaron con matarme”, dijo ayer cuando fue preguntada por el fiscal. “Y si me he atrevido a decirlo ahora es porque la policía los ha cogido y otra mujer los ha denunciado”, añadió al finalizar su declaración ante el juez. Otro testigo, un camarero senegalés, que prefiere permanecer en el anonimato, presenció hace tres años cómo Tomás Clos, Ricardo Ballester y Hans Meller, de origen alemán, prendían fuego a un mendigo en la acera de un bar que da de esquina a calle Pelayo.


    
      
    


    En el juicio, la fiscalía presentó como pruebas el blog que la organización neonazi creó con el objetivo de difundir el ideario nazi, insultar a colectivos étnicos y sociales, y convocar salidas nocturnas con el fin de llevar a cabo acciones violentas. Así, en el juicio que tuvo lugar ayer el fiscal relató cómo en el mencionado blog se colgaban comentarios como "hay que odiar a los homosexuales", "debieron volar Auschwitz con todos los judíos dentro" o "la naturaleza es sabia, la raza negra está hecha para estar en un determinado sitio y en unas determinadas condiciones". En el blog se encontró también comentarios xenófobos sobre el cuerpo calcinado de otro mendigo. 


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    23. El recuerdo


    
      
    


    Barcelona, 16 de febrero de 2013


    Estudio de Arlen, jueves a las 23:00


    Un año sin saber nada de ella. Ni siquiera se había molestado en abrir sus cartas. Cuando llegaban, las arrojaba al fuego creyendo que así podía borrarla de su pensamiento. Y se quedaba contemplando cómo el fuego hacía desaparecer todas aquellas palabras afectuosas que seguramente le regalaba aquella mujer que no podía arrancarse de la memoria, por mucho que lo intentaba. No podía olvidar la mirada vagabunda de la que decía ser su madre. Necesitaba aborrecerla para sentirse bien consigo misma, pero era incapaz de hacerlo porque desde el primer día que la conoció tuvo la sensación de que no eran tan distintas. Ambas arrastraban un pasado a cuestas que apenas soportaban.


    
      
    


    A veces, se preguntaba si era mejor perdonar que odiar, si valía la pena tener el corazón envenenado de por vida. Hacerlo era como venderse al Diablo y abandonar todos los buenos sentimientos que le habían inculcado aquellas que durante muchos años se habían convertido en sus únicas abuelas. Y, al recordarlas, comprendió el desamor de su madre adoptiva, Charlotte, que tuvo que hacerse cargo de una hija que nunca quiso por la cabezonería de su marido y de sus suegros. Todos, salvo Charlotte, se comprometieron en cuidar de la pequeña. Pero ella declinó, desde el principio, tal responsabilidad. Y se justificaba diciendo que no se sentía con fuerzas para dar más amor. Por eso, no la cogía en brazos. No podía. No la sentía suya. No fue capaz de sentir por ella lo que las madres sienten hacia sus hijos: ese amor infinito. Sin embargo, si la pequeña Arlen enfermaba enseguida llamaba al médico y hacía lo posible para que se recuperase lo antes posible. Charlotte la quiso a su manera y fue, en el fondo, la menos hipócrita de todos, porque nunca la utilizó ni la engañó. Ahora que se había descubierto todo, los Braxton tendrían que enfrentarse a la verdad. Lo había meditado mucho, había dejado pasar el tiempo y había llegado el momento de enfrentarse a ellos. Mientras preparaba la maleta para hacer el viaje a Glasgow más corto de su vida, imaginaba el encuentro con los que hasta ahora había creído sus padres y se preguntaba cómo reaccionarían, si serían capaces de mirarla a los ojos, y ella de besarlos. Por un instante se arrepintió y estuvo a punto de echarse atrás, de deshacerla pero, enseguida, se dio cuenta de que hacerlo hubiera sido un acto de cobardía. Así que, continuó. Se detuvo al oír el timbre de la puerta. Miró por el agujero de la mirilla y el corazón se le aceleró. Era Kolia. Dudó en recibirlo. Respiró hondo y abrió la puerta. Se miraron. Lo dejó entrar y el ruso sacó un cigarrillo y se lo encendió. Hacía meses que no se veían y Arlen lo esquivaba con excusas absurdas cada vez que la invitaba a cenar.


    
      
    


    –¿Te despedirás de ella? –le preguntó Kolia con la intención de ablandar su corazón.


    
      
    


    –No se despiden a los muertos.


    
      
    


    –No seas cruel. Podrías arrepentirte de no haberlo hecho en su día.


    
      
    


    –El arrepentimiento es para el que comete un error y yo no he cometido ninguno, pero ella fue capaz de abandonar a una hija y de quitarle la vida a dos hombres. Y quién sabe si a más…


    
      
    


    –Esos “hombres”, como tú los llamas, eran violadores. Deberías comprenderla, porque uno de ellos…


    
      
    


    –No sigas –se calló y le quitó el cigarrillo de la boca para darle una profunda calada–. Yo sería incapaz de quitarle la vida a un ser humano por muy cabrón que fuese –le aseguró devolviéndole el cigarrillo.


    
      
    


    –Nunca digas jamás –le recordó el ruso.


    
      
    


    –¿Y tú, Kolia? ¿Qué tal tu conciencia? ¿Puedes dormir por las noches? En el apartamento les seguiste el juego hasta el final. Te dejaste llevar y…


    
      
    


    –No sabía que eras tú.


    
      
    


    –Ese es el problema, que te atreviste porque pensabas que se trataba de una pobre infeliz y te aprovechaste. He intentado olvidarlo, pero no puedo. Tú no eres distinto a ellos. Serías capaz de…


    
      
    


    –¿Volarle los sesos a alguien o violar a una mujer? Eso es lo que ibas a decir.


    
      
    


    –Quiero que te vayas –le dijo con el cuerpo tenso.


    
      
    


    Pero no era verdad. La rabia que sentía no la dejaba pensar con claridad. Las heridas eran tan profundas que creía odiar al mundo entero. A veces recordaba lo que le dijo su madre Charlotte cuando habló con ella la última vez: “Ahora nos odias, pero el tiempo lo cura todo”.


    
      
    


    –En el fondo te pareces más a Sarah de lo que piensas –le dijo el ruso.


    
      
    


    Apagó el cigarrillo y la miró fijamente a los ojos para encontrar en ellos a la mujer de la que se enamoró un día, pero solo vio resentimiento, quizá demasiado. Le recordó a Sarah. Los mismos ojos, el mismo dolor. Le acarició la mejilla con la ternura de siempre y salió dando un portazo inmenso, que retumbó en el apartamento. Arlen se sintió de pronto pequeña y débil, como un insecto a punto de ser aplastado. Se dirigió apresuradamente al dormitorio, intentó cerrar la maleta, pero como el cierre se resistía, desistió de su intento, la agarró y la tiró al suelo esparciendo toda la ropa que había dentro. Se quedó de pie, contemplándola. Y se le escaparon algunas lágrimas, las que había intentado esconder cuando estaba él. Poco a poco, fue deslizándose en la cama recordando las noches placenteras que había pasado junto a Kolia, los miles de besos, abrazos y caricias que le había regalado. Y pensó que en un minuto no podía desvanecerse tanto amor.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    24. La inquina


    
      
    


    Barcelona, martes 28 de febrero de 2013


    Centro penitenciario de Brians


    Otro día más sin tener noticias de Arlen. Sin embargo, el ruso la tenía al corriente. Esa mañana había recibido una carta de Kolia en la que le contaba su distanciamiento con su hija y su partida definitiva del periódico para colaborar nuevamente con el comisario Conrado Méndez. La abrió y la leyó tranquilamente. Al terminar de leerla, Sarah se acercó a la mesita, que compartía con Reme, y la metió en una caja de madera que guardaba como recuerdo de su madre. Era lo único que conservaba de ella en aquella prisión. Allí guardaba todas las cartas que le enviaba su amigo el ruso y, también, atesoraba las Memorias de su madre Laura.


    
      
    


    Ese mismo día, muy entrada la tarde, cuando las presas se encontraban en el salón realizando diferentes actividades lúdicas, Sarah decidió encerrarse en su celda antes de lo habitual a pesar de la insistencia de Luisa, una funcionaria de prisiones que le había cogido cariño.


    
      
    


    –Es muy pronto Sarah. Quédate un poco más y juega a las damas con tus compañeras, o al bingo, o a lo que quieras, pero distrae tu cabeza que te irá bien. Hazme caso.


    
      
    


    –Gracias, Luisa, pero no me apetece. Me siento cansada. Mi vida ha dejado de ser un juego y ya es hora de que sea sincera con las personas que me importan. Voy a escribirle otra carta a mi hija porque presiento que esta sí la leerá.


    
      
    


    Luisa la dejó irse pensando en lo ilusa que era y en lo duro que tenía que ser vivir sin amor, con la culpa acompañándote toda la vida y el dolor pegado al corazón.


    
      
    


    –Pobre mujer. No pierde la esperanza a pesar de todo –pensó Luisa.


    
      
    


    Era la hora de la cena y en el comedor ya empezaban a entrar algunas reclusas. Reme estaba feliz porque había recibido la visita de sus chiquillos y cuando los veía se le iluminaba el rostro. Cuando vio acercarse a Sarah, la llamó para que se uniese a su grupo. Todo transcurrió normal, como en todas las cenas. Anécdotas, risas, recordatorios de los seres queridos, algunos llantos, más recordatorios, otras anécdotas, más risas, hasta que se calentó el ambiente:


    
      
    


    –Esa hija tuya, la grandota, seguro que va por el mismo camino que tú, abrirse de piernas por cuatro euros…


    
      
    


    Reme se lanzó a la yugular de Toñi e intentó estrangularla, pero Luisa las apartó y enseguida sonó la alarma.


    
      
    


    –Algún día te cortaré el cuello, hija de puta –le soltó la “Toñi” a la “Reme” mientras las celadoras las agarraban fuertemente.


    
      
    


    Terminaron la cena en sus celdas y Sarah advirtió a su amiga:


    
      
    


    –No la provoques.


    
      
    


    –Esa perra es la que empieza, pero si otra vez se mete con uno de mis chiquillos, le saco los ojos. Te lo juro.


    
      
    


    –Eso es lo que busca, que pierdas los estribos y no salgas nunca de aquí, porque no soporta la idea de que otros tengan lo que ella nunca podrá tener: la libertad.


    
      
    


    –Sí, la libertad y mis tetas. ¿Qué crees? ¿Qué no me he dado cuenta de cómo me mira? Es una guarra que ha desflorado a más de una jovencita.


    
      
    


    –¿Y tú cómo sabes todo eso?


    
      
    


    –Porque aquí no se pueden esconder los secretos.


    
      
    


    Sarah le clavó la mirada a Reme y supo que lo sabía todo sobre ella, lo que pasó con Arlen. Y desvió su mirada para evitar la vergüenza que empezaba a sentir:


    
      
    


    –No te juzgo por ello ni te considero mala madre –le dijo–. Todos hemos hecho cosas de las que nos arrepentimos. Y yo sé que tú lo estás. Así que, no le des más vueltas, que te volverás majara, mujer.


    
      
    


    Aquella noche, Sarah redactó lo que sería la última carta que escribiría a su hija. No pegó ojo en toda la noche. Se la pasó meditando sobre lo que había sido su vida y la de su hija Arlen, dándole vueltas a las cosas como un condenado a muerte antes de ser llevado al patíbulo.


    
      
    


    Al día siguiente, mientras desayunaban, Toñi se levantó de la mesa y agarró un cuchillo, disimuladamente, aprovechando las risotadas de algunas presas, que presagiaban lo que podría pasar y taparon la acción de su compañera con anécdotas para crear confusión y allanarle el terreno. Cuando se acercó lo suficiente a Reme, se inclinó sobre ella y le clavó una puñalada trasera en el costado que la dejó mal herida. Pero cuando intentó rematarla con otra puñalada, Sarah se interpuso con tal mala fortuna que el cuchillo se clavó en su pecho. Reme intentó llegar hasta Sarah, pero el dolor de la herida se lo impedía y presenció, impotente, cómo su amiga languidecía y la vida se le escapaba por la boca. Cuando Luisa llegó, un charco de sangre rodeaba el cuerpo de la restauradora.


    
      
    


    
      

    

  


  
    25. La esperanza


    Barcelona, miércoles 21 de marzo de 2013


    Centro penitenciario de Brians


    Reme la esperaba sentada, impaciente. Sarah le había contado tantas cosas sobre ella que tenía la sensación de conocerla toda la vida. Cada vez que se abría la puerta le daba un vuelco el corazón, pero la decepción llegaba con la entrada de los familiares de otras presas. El tiempo transcurría tan pausadamente que para olvidarse de él se cortó con los dientes las uñas en un acto de impaciencia. Siempre lo hacía en las situaciones que la incomodaban, que le hacían sentirse ridícula. Cuando le escribió aquella carta donde le informaba del fallecimiento de su madre, siempre creyó que se dignaría a asistir a su funeral. Sin embargo, no lo hizo. Más aún, no recibió noticia alguna. Pero Reme no se dio por vencida e insistió en una segunda carta, donde le rogaba que viniera a verla, que algo muy importante debía entregarle. Cuando ya había perdido toda esperanza, se levantó de la silla y fue, entonces, cuando la vio aparecer. Se miraron fijamente sin decirse nada, hasta que Arlen le estrechó la mano.


    
      
    


    –Es usted Remedios González Salazar.


    
      
    


    –La misma, pero, por favor, tutéame y no me llames así, por aquí todas me llaman la “Reme”.


    
      
    


    –Como quieras. No puedo quedarme mucho tiempo, así que me gustaría que fueses al grano.


    
      
    


    –Tengo cuatro mocosos a los que quiero con locura. Si su madre no se hubiera puesto en medio, aquella puñalada iba directa a mi corazón. Aún no sé de dónde sacó la fuerza, pero lo hizo y aquí me tienes. Le debo la vida a Sarah y como no puedo agradecérselo a ella quiero dártelas a ti, que eres su hija.


    
      
    


    –Pues ya lo has hecho. Y si no tienes nada más que decirme...


    
      
    


    Arlen se levantó y Reme la sujetó del brazo para detenerla. No sabía cómo reaccionaría al dársela, pero tenía que intentarlo por su amiga.


    
      
    


    –No sin antes de entregarte esta caja que perteneció a tu madre. En ella está la carta que te escribió el mismo día que murió. Y otras que recibió de los que la quisieron, muy pocos, pero tal vez encuentres en ellas algunas respuestas, o aclares tus sentimientos.


    
      
    


    –¿Las has leído?


    
      
    


    –¿Por quién me tomas? Soy gitana, pero no chismosa.


    
      
    


    –Lo siento. No quería ofenderte.


    
      
    


    –Mira, yo ya he cumplido con mi amiga devolviéndote esta caja, pero no me iré sin decirte dos cosas: tu madre nunca perdió la esperanza de que algún día le respondieses a una de sus cartas. No te voy a preguntar por qué no lo hiciste, tus razones tendrás, pero en esta carta –la sacó de la caja para mostrársela–, y te juro que la leí por equivocación –le confesó– hay cosas que debes saber. Yo me tengo que marchar. Aquí no te regalan minutos… Cuando llega la hora llega y punto. Buena suerte.


    
      
    


    Le dejó la carta sobre la mesa y las dos mujeres se despidieron. Reme no pudo resistir la tentación de abrazarla y Arlen respondió con un cálido apretón, el mismo que le hubiese dado a Sarah si la hubiese tenido presente, si su orgullo no le hubiese impedido reconciliarse con ella. Las lágrimas empezaron a surcar sus ojos cuando Reme desapareció y dejó ante ella las últimas palabras de su madre.


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Barcelona a 28 de febrero de 2013


    
      
    


    “Querida Arlen:


    
      
    


    
      Pienso en ti a todas horas. Me gustaría saber qué hay de tu vida, cómo te van las cosas, si eres feliz. Todos estos años que me mantuve alejada de ti nunca perdí el contacto con los Braxton y Cloe me mantenía informada, a pesar del miedo que les embargaba pensar que algún día me arrepintiese de mi decisión. Y motivos tenían, porque el mismo día que te dejé en sus brazos tu tía notó lo que significabas para mí. Por aquel entonces, yo no tenía nada que ofrecerte. Me pasaba el día recordando a tu padre, recordando el día que pagó a aquellos hombres para que se echasen encima de mí. Sabes bien que me enamoré perdidamente. Pero, si alguna vez él me correspondió, ese amor que sintió hacia mí fue efímero. Duró un suspiro. Me sentí engañada, humillada y ultrajada. Y cuando un ser humano se siente así puede llegar a ser cruel, porque la crueldad es algo que no medimos, que a veces no podemos controlar porque muchas veces va unida al dolor que sentimos por algo. Y, entonces, los deseos de venganza se apoderan de nosotros y dejamos de ser buena gente y nos convertimos en seres capaces de cometer cualquier atrocidad. Quizá, si Víctor hubiera sabido que yo estaba embarazada, todo hubiera sido distinto… Pero tuve miedo y me callé.

    


    
      
    


    
      ¿Quieres saber por qué no pude tenerte a mi lado? Porque al mirarte veía en tus ojos la mirada aterrorizada de tu padre el día que lo maté. Sí, yo le quité la vida. Después, uno de los que me ayudaron le roció con gasolina para hacer desaparecer su cuerpo. Lo creímos muerto, pero la verdad es que, mientras se abrasaba, vimos cómo su cuerpo se agitaba hasta que el fuego acabó con él. Desde entonces, no he podido borrar de mi mente esa escena y las pesadillas me acompañan noche tras noche. No me dejan vivir. Por esa poderosa razón, no pude tenerte conmigo, porque era incapaz de mirarte a los ojos y porque, al hacerlo, veía en ellos al monstruo en el que me había convertido.

    


    
      
    


    
      Sé que me odias. Sin embargo, todavía albergo la esperanza de que algún día me perdones. Cuídate, hija. Tu amigo el ruso, que de vez en cuando se acuerda de mí y me escribe, me ha contado que todo te va muy bien. Lamento que ya no estés con él. Es un buen tipo. No me queda mucho tiempo. Mi corazón está cansado, pero resistirá un poco más. Me muero de ganas por verte de nuevo y es esta ilusión la que me mantiene fuerte. Te quiero. No lo olvides nunca. Tu madre, Sarah Aniston May”.

    


    
      
    


    Se había aguantado tanto las ganas de llorar que tenía el llanto atragantado. Aquella carta le quemaba en los dedos y la guardó otra vez en la caja que le había entregado Reme. Rebuscó entre las pertenencias de Sarah y, entonces, vio un cuaderno de anillas, muy antiguo. Lo abrió. Eran las Memorias de su abuela Laura. Se le encogió el corazón y lo cerró de golpe. Y al intentar colocar bien las cartas para poder cerrar la caja, reconoció la letra de él. Era la carta que Sarah había leído el mismo día que murió. Acarició el sobre durante unos segundos. Finalmente, lo abrió y la leyó:


    
      
    


    Barcelona a 26 de febrero de 2013


    
      
    


    “Querida Sarah:


    
      
    


    
      Lamento enormemente no haber estado más pendiente de usted porque estoy seguro de que en esas paredes se le hace una eternidad el tiempo y los que estamos en la otra parte no somos conscientes de lo difícil que debe ser sentirse privado de libertad. Yo, aunque estoy libre y puedo ir a donde me plazca, me siento prisionero de mis propios sentimientos. Adoro a su hija, bien lo sabe usted que daría la vida por ella. Sin embargo, en estos momentos me resulta sumamente complicado estar con ella, porque siento que nos hemos distanciado y que poco puedo hacer para recuperarla. Siento que desprecia al mundo entero, que es tanto el resentimiento y el dolor que le acompañan que se puede, incluso, leer en su mirada. Sus ojos ya no brillan como antes y temo que no lo harán durante mucho tiempo.

    


    
      
    


    
      No sé si está enterada de que Arlen se fue a Glasgow una semana para aclarar las cosas con su familia adoptiva. El día que estaba preparando el equipaje me presenté en su apartamento para decirle lo mucho que la quería, pero no fui capaz. Me odia y lo entiendo. No puedo reprocharle nada. Desde entonces, no la he vuelto a ver. Daría cualquier cosa por abrazarla de nuevo.

    


    
      
    


    
      Yo he dejado de trabajar en El Expreso. Todavía no lo han cerrado, pero despidieron a la mayoría y yo decidí largarme. Todo me recordaba a ella y, sinceramente, no podía seguir viviendo así. He decidido cortar con todo, salvo con usted porque, aunque le cueste creerlo, le he cogido cariño. Tengo que confesarle que cuando la conocí me cayó como una patada en el estómago. Me reventaba su obsesión por controlar la vida de Arlen. Cuando me confesó que usted era su verdadera madre y, después, al descubrir que la había vendido por dinero, al principio no supe cómo reaccionar. Un acto de egoísmo, pensé entonces. Días después, cuando fue capaz de quitarle la vida al hombre que le había destrozado la suya a su hija, lo vi claro. Siempre la quiso, incluso el día que se la entregó a Cloe, pero no tuvo el suficiente valor para hacerse cargo de una niña que le recordaba a su padre, porque usted ya estaba embarazada cuando aquellos salvajes la violaron. Lo que no alcanzo a entender es que quiera ocultarlo todavía, que no se enfrente a la verdad. ¿Es tanta la culpa que siente que no la deja vivir en paz? ¿Qué hizo con el padre de Arlen? Espero que algún día le cuente la verdad. Se lo debe. Pero no insistiré más.

    


    
      
    


    
      Dentro de una semana me incorporo de nuevo a la Brigada Especial como agente colaborador. El comisario Méndez me ha hecho una oferta que no he podido rechazar. Así que, me traslado a Madrid dentro de un par de días para buscar alojamiento. Tengo algunos contactos que me ayudarán a establecerme lo antes posible y empezar con mi nueva vida.

    


    
      
    


    
      Lo último que sé de su hija es que cuando regresó de Glasgow se fue a Valencia y encontró trabajo en una empresa de publicidad. Ha dejado el periodismo y comparte piso con una publicista que trabaja con ella. Lo sé por un amigo que tengo en esa zona y que me mantiene informado. Ya sabe, querida amiga, que soy un hombre de muchos recursos…

    


    
      
    


    
      La sacaré de ese agujero. Se lo prometí y suelo cumplir mis promesas. Solo le pido que aguante un poco más, que tenga paciencia. Ya le he encontrado un abogado que revisará su caso. No ha sido fácil, es algo inexperto pero está ansioso por demostrar su valía. Además, no le dan miedo los casos complicados y está dispuesto a correr el riesgo. Tampoco le preocupa lo difícil que se lo pondrá el fiscal y el abogado defensor de los Clos. Como dice el comisario Méndez, “un tío con cojones”. Pronto irá a verla.

    


    
      
    


    
      En su última carta me ha dejado realmente preocupado por los comentarios que hace sobre algunas de sus compañeras. Aunque no pongo en duda su fortaleza, en esas paredes convive con mujeres que venderían su alma al mismísimo Satanás con tal de salir de allí, que serían capaces de los más horrendos crímenes sin importarles nada. Mujeres que no tienen nada que perder porque ya lo han perdido todo. Son las más peligrosas. No se meta en líos y no se haga notar demasiado, es la única forma de sobrevivir. Lo sé muy bien, porque durante un período de mi vida, que algún día le contaré, viví en carne propia lo que se siente estar privado de libertad. Cuídese. Su amigo, Kolia”.

    


    
      
    


    Las palabras de Kolia la dejaron paralizada. “Los muertos se irritan si tratamos de borrar sus huellas”, le dijo Sarah una vez, cuando todavía no sabía quién era realmente. Dobló la carta, la acarició y la guardó en la caja entre las otras. Aquellas palabras mostraban a un ser distinto. Le resultaba difícil creer que Kolia sintiese afecto por quién decía ser su madre. Todo el tiempo que había pasado escribiéndole, animándola, lo hizo para que no se rindiese, para que luchase hasta el final, porque el amor es algo tan grande que merece ese esfuerzo. En el fondo, le devolvió la esperanza a Sarah. Y, al pensar en ello, Arlen supo, entonces, que se había equivocado, que debía haberle dado otra oportunidad a su madre. Y a Kolia.


    
      
    


    Antes de hablar con Reme se había resignado a sobrevivir. Se sentía perdida, sin rumbo fijo. Pero después de conocerla, y de leer aquellas dos cartas, necesitaba que su existencia tuviese algún valor, que alguien pudiese echarla de menos cuando ya no estuviese. Salió del centro penitenciario y se dirigió a su coche. Regresaría a Valencia. Tenía que girar a la derecha para dirigirse a la autopista, pero siguió recto. No podía olvidar a Sarah y, sin darse cuenta, acabó frente a su residencia.


    
      
    


    María Fernanda la mantenía limpia desde la encarcelación de su señora. Cuando aparcó el coche, encontró a la ecuatoriana con las maletas hechas, envuelta en un mar de lágrimas, intentando cerrar la puerta. Al ver a la periodista, se alegró tanto que la obligó a pasar:


    
      
    


    –Entre, señorita. Está en su casa –le dijo con la misma amabilidad de siempre.


    
      
    


    –Solo voy a estar un rato.


    
      
    


    –Todo el tiempo que quiera, porque esta casa es suya, toda suya, como todas las pertenencias de mi señora, que son muchas, y de un valor incalculable. Se lo digo yo, que bien lo sé. Un día de estos la llamarán para comunicárselo, así que prepárese porque es usted riquísima. Se lo digo yo, señorita, riquísima.


    
      
    


    Arlen se quedó contemplando los muebles antiguos que Sarah conservaba como el tesoro más preciado. Dirigió su mirada a la mesa salomónica de nogal y álamo y a las seis sillas de estilo Luís XVI que la rodeaban. Se acercó a la vitrina isabelina y la abrió para tocar la tetera incompleta que Sarah tenía intención de incluir en la subasta más importante del año. Después, anduvo hasta el tallado policromado del siglo XVIII, que se encontraba al lado de la consola de mármol de estilo inglés, para acariciar la cara angelical del niño en cueros. María Fernanda la miraba embobada y decidió irse, en silencio, para dejarla a solas con sus recuerdos. Arlen, exhausta por las sensaciones indescriptibles que le provocaban todas aquellas antigüedades, acabó sentándose en el Wingchair de estilo George III y, al hacerlo, recordó cada una de las historias que le había narrado Sarah sobre aquellos muebles que, a simple vista, parecían trastos viejos. En el fondo, cada uno arrastraba un pasado. O quizá esos miedos que se intentan ocultar y nos convierten en seres vulnerables. Y le vinieron a la memoria las palabras de su verdadera madre, aquellas que le soltó en una ocasión en una de sus interminables charlas, antes de descubrir la verdad sobre su propia existencia: “si el miedo te vence estás perdida, porque te conviertes en un ser inseguro e infeliz de por vida y te condenas para el resto de tus días”. Recordó, entonces, los olores puros de la niñez y el sabor amargo de las mentiras, los amores y las renuncias, las inmensas alegrías y los llantos desconsolados. Se había dado cuenta de lo absurdo que era recorrer todos los recovecos de su amargada existencia para lamentarse, porque nadie podía escapar de sus miedos sin acabar en el abismo. Sabía que lo único que podía arrinconar todos sus temores eran las ganas de seguir viviendo. Y supo, entonces, que el miedo la había abandonado, que se había ido desvaneciendo a medida que se alejaba en el coche en dirección a Madrid. Se imaginó junto a Kolia, recorriendo los campos inmensos y contemplando el lejano horizonte anaranjado. Y sintió ganas de contemplar las nubes, y las copas de los árboles, y las blancas cumbres montañosas desde lo alto de aquella masía, el lugar perfecto para abrazar el mundo y dejarse querer.


    
      
    


    Fin


    
      
    


    
      

    

  


  
    
      

    


    Personajes ficticios


    
      
    


    Familia de Sarah Aniston May


    
      
    


    Oriol Delafont: tatarabuelo materno de Sarah Aniston May. Arquitecto catalán.


    María Delafont: hija de Oriol y bisabuela de Sarah Aniston.


    Manel Gispert: marido de María, padre de Agnés, abuelo de Laura y bisabuelo de Sarah. Republicano y sindicalista de la Unión General de Trabajadores (UGT).


    Agnès Gispert i Delafont: hija de María y Manel, madre de Laura y abuela materna de Sarah.


    Ernest May: marido de Agnès, padre de Laura y abuelo materno de Sarah. Impresor y copropietario de la imprenta Oliver y anarcosindicalista. Amigo de Albert Gelsem (personaje basado en el anarcosindicalista Andreu Nin).


    Laura May i Gispert: hija de Ernest y de Agnès, mujer de Williams y madre de Hermes, Dausy y Sarah. Ama de casa.


    Williams Aniston: hijo de Grisell Rosling, marido de Laura y padre de Sarah. Brigadista irlandés.


    Sarah Aniston May: hija de Williams y de Laura. Periodista de El Expreso y, después, restauradora de muebles antiguos.


    Grisell Rosling: mujer de Charles Aniston, madre de Williams y abuela de Sarah. Prima de Edeltrudis Rosling.


    Charles Aniston: marido de Grisell y copropietario de una destilería.


    Familia de Eduardo Clos


    
      
    


    Octavio Delafont: hermano de María Delafont y tío de Agnès. Jefe de los Guardias de Asalto de Barcelona.


    Montserrat Delafont: hija de Octavio y prima de Agnès.


    Vicenç Clos: marido de Agnès y padre de Roger Clos. Jefe de Redacción de La Rambla, militante del PSUC, socio de Ernest May en la imprenta Oliver.


    Roger Clos i Delafont: hijo de Vicenç y Montserrat. Director de EL Expreso de Cataluña en 1973.


    Ana Bellot: hija de Santiago Bellot, mujer de Roger Clos y madre de Eduardo Clos.


    Santiago Bellot: padre de Ana y amigo de Vicenç y de Ernest.


    Lola: mujer de Santiago.


    Eduardo Clos i Bellot: hijo de Roger y Ana. Redactor Jefe de El Expreso de Cataluña en 2011. Cabecilla de una organización neonazi.


    Amelia: mujer de Eduardo Clos y madre de Tomás y Borja.


    Tomás Clos: hijo mayor de Eduardo y de Amelia. Neonazi.


    Borja Clos: hijo menor de Eduardo y de Amelia.


    Ricardo Ballester: amigo de Tomás. Neonazi.


    Hans Meller: amigo de Tomás y de Ricardo. Neonazi.


    Familia de Arlen Braxton


    
      
    


    Edeltrudis Rosling: madre de Owen Braxton.


    Owen Braxton: hijo de Edmund y abuelo de Arlen Braxton. Brigadista en la Guerra Civil española.


    Karent West: mujer de Owen y abuela paterna de Arlen Braxton.


    Charlotte Spencer: mujer de Edmund y madre de Dylan y de Arlen.


    Edmund Braxton: marido de Charlotte, padre de Arlen y amigo de Roger Clos. Sindicalista y militante de un partido comunista. Propietario de una destilería en Glasgow.


    Cloe Braxton: hermana de Edmund, viuda de Anderson, y amante de Roger Clos. Tía paterna de Arlen.


    Cristelle: madre de Charlotte y abuela materna de Arlen.


    Arlen Braxton: periodista de El Expreso y compañera de Kolia.


    Dylan Braxton: hermano de Arlen.


    Familia de Víctor Fuentes


    
      
    


    Mateo Fuentes: propietario de una empresa azucarera en Cuba y padre de Bruno.


    Mercedes Almansa: esposa de Mateo y madre de Bruno.


    Bruno Fuentes: falangista y propietario de empresas azucareras en Cuba.


    Elizama de Souza: esposa de Bruno y madre de Víctor y Adriana.


    Odalys: criada cubana de la familia Fuentes.


    Víctor Fuentes: hijo de Bruno y productor cinematográfico.


    Adriana Fuentes: hermana de Víctor.


    Otros personajes ficticios


    
      
    


    Marysia kałuzińka: polaca casada dos veces –con un judío y con el cónsul francés en Barcelona–. Amiga de Madame Renou –enlace con la resistencia francesa– y conocida de Roger Clos.


    Gara Babiano: amante de Roger y amiga de Sarah.


    Adolfo Guzmán: director de películas pornográficas en los años setenta.


    Gonzalo May: primo de Sarah. Opositor al régimen franquista y militante comunista.


    Martín Plaza: amigo de Gonzalo y de Sarah. Hijo de un general de la armada y opositor al régimen.


    Toni Briones: fotógrafo y redactor de EL Expreso en 1973 y compañero de Sarah. Hijo del responsable de la Brigada Político y Social de Madrid y opositor al régimen.


    Santiago y Miguel: amigos de Gonzalo y de Martín. Activistas y opositores al régimen.


    Nicolay Novikov: apodado Kolia. Ex agente ruso que reside en Barcelona. Fotógrafo de El Expreso, compañero y amante de Arlen.


    Conrado Méndez de Santamaría: comisario de la Brigada Especial de Seguridad Ciudadana en Barcelona.


    María Fernanda: asistenta ecuatoriana de Sarah Aniston May.


    Juana: asistenta de la familia Clos.


    Belén Solano: enfermera y amiga de Arlen Braxton. Colaboradora de la Plataforma de Desahuciados por la Hipoteca.


    Joel Aristizabal: periodista colombiano de El Expreso, amigo de Kolia y pareja de Belén.


    Remedios González Salazar: apodada «la Reme», es la compañera de celda de Sarah Aniston.


    Antonia Carretero: apodada «la Toñi», presa condenada por parricidio.


    Luisa: una de las celadoras de la prisión de mujeres.


    Teniente García: responsable del grupo especial de policías de Madrid para detener a los líderes poumistas (1937).
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